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    Libro del Génesis, capítulo cuatro: 
 
    Y Jehová dijo a Caín: ¿Dónde está Abel, tu hermano? 
 
    Y él respondió: No sé. ¿Soy yo acaso guardián de mi hermano? 
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 PARTE I. NO ES PRUDENTE HACER NEGOCIOS CON VITO GALDÓS 
 
   


 
  

 1. El secreto de papá 
 
    Viernes, 8 de febrero, por la tarde 
 
    Cuando Cecilia vio que su padre entraba en casa, eran ya casi las cinco y media de la tarde. Estaba en el office, sentada a la mesa y con una rebanada de pan tostado con aceite en la mano. Se acercó en silencio a ella, evitándose mutuamente la mirada, y el ambiente se tensó de inmediato. Ocurría siempre así cuando uno de los dos se había atrevido a poner un pie en la Zona Prohibida. 
 
    —Hola —dijo él. 
 
    —Hola —dijo ella. 
 
    Silencio. 
 
    —Ehh... —empezó él, mientras buscaba las palabras—. No sé... Quizá antes estuve un poco borde. Así que perdona. 
 
    Cecilia pensó que probablemente él no se sentía culpable de nada, pero quería despejar la atmósfera. 
 
    —Vale —se limitó a decir ella, con tono de indiferencia, y dio un bocado a su rebanada, como si quisiera con ello, al tener la boca llena, dar por terminada la conversación. 
 
    «Yo también estuve borde, papá. Lo siento», pensó. Pero no le salió ninguna palabra y siguió acodada en la mesa, con la mirada fija en su tostada, mientras rumiaba con aparente indiferencia. No había mirado a su padre ni un instante desde que había entrado en la habitación. Él permanecía allí, de pie, como esperando algo. 
 
    —¿Qué tal la tarde? —preguntó él por fin. 
 
    —Bien. 
 
    De nuevo silencio, solo roto por el ruido de la masticación de ella. 
 
    —Pues nada —dijo él, dándose por vencido—. Me voy a dar una duchita, y luego me iré a dar una vuelta. 
 
    —Vale. 
 
    Él salió de la habitación, y ella se quedó allí sentada, con un trozo de tostada en la mano y los ojos húmedos. 
 
    «¿Por qué soy así?», se dijo. 
 
    Después de permanecer unos minutos quieta, como cuajada en el tiempo, dejó en el plato el trozo de tostada que tenía en la mano y se puso en pie. 
 
    «¡Ya estamos con la Vuelta!», se dijo. Era algo que le resultaba en extremo desagradable. Desde que ella tenía recuerdos, su padre siempre desaparecía durante unas horas todas las semanas, sin faltar una. Podía ser cualquier día, pero solía hacerlo los jueves o los viernes por la tarde. Decía que necesitaba darse una vuelta para estar solo durante ese tiempo, pero ella sabía que no era cierto. Ya antes de separarse, Matilde soltaba pullas al respecto cuando hablaba con su hija, siempre insinuando, pero sin decir nada abiertamente. Tras la separación, ya decía a las claras que su padre tenía la desvergüenza de irse de putas todas las semanas, y que lo había hecho toda la vida, además. 
 
    Tiró lo que quedaba de tostada a la basura, dejó en el fregadero el plato que había utilizado y fue hacia el baño. Se paró en el pasillo y escuchó con atención. Oyó el ruido que hacía el agua de la ducha al caer. Entonces entró en la habitación de su padre y fue hasta la cómoda. Encima de ella había una caja de madera oscura, donde sabía que él guardaba el dinero. La cogió, la abrió y lo contó. 
 
    «Trescientos cincuenta euros. A ver en su cartera». Dejó los billetes en la misma posición en que estaban dentro de la caja y dejó la caja igual que estaba sobre la cómoda. Luego, se fijó en la posición en que estaba la camisa que su padre había dejado sobre la cama. Con cuidado, sacó la cartera de uno de sus bolsillos, fijándose muy bien antes de hacerlo en la colocación que tenía en el bolsillo. La abrió y contó el dinero. 
 
    «Sesenta euros. En total, cuatrocientos diez». Dejó todo exactamente como estaba y salió de la habitación. 
 
    «Cuatrocientos diez euros. Tengo que acordarme de contarlo de nuevo cuando vuelva». Se lo propuso, pero sabía de sobra que faltarían cincuenta euros. Justo cincuenta. Siempre era así, salvo que tuviera que coger gasolina, y entonces eran treinta o cuarenta euros más. No era, ni mucho menos, la primera vez que hacía este tipo de control. 
 
    Fue al recibidor, cogió las llaves del coche de su padre y las de casa, y bajó hasta el garaje. Con movimientos rápidos, abrió la puerta del Ibiza, se sentó, metió la llave en el contacto y la giró. 
 
    «A ver... El depósito de gasolina está más que mediado, así que no va a coger. Serán cincuenta euros justos, entonces. Y tiene 86.128,7 kilómetros». Memorizó la cifra. «Tengo que mirarlo cuando vuelva», se dijo, aunque también sabía que serían 131,2 kilómetros, décima arriba o abajo, los que haría en la Vuelta. Justo. Siempre era lo mismo, y lo sabía, pero una especie de obsesión le hacía repetir cada semana esas comprobaciones, siempre que podía. 
 
    Cerró el coche y subió a toda prisa, no fuera a ser que su padre saliera del baño y la echara de menos. «Si me pregunta que dónde he estado, digo que he ido a ver si había cartas», se dijo, mientras subía en el ascensor. Entró en casa, dejó las llaves del vehículo en su sitio y fue hasta su habitación. Su padre no había salido todavía del baño. Por un momento, pensó que no tenía derecho a hacer lo que hacía, ya que era invadir la intimidad de su padre, pero rechazó esos remilgos: tenía que averiguar a dónde iba y a quién iba a ver. 
 
    Se encerró en su cuarto, en parte para no cruzarse con su padre, y se sentó ante su ordenador. Como había hecho ya muchas otras veces, se conectó a Internet y se puso a comprobar distancias en Google Maps. ¿Dónde iba su padre cuando se iba a dar la Vuelta? Abrió un archivo de Word, «distancias», donde tenía apuntadas multitud de poblaciones de los alrededores de Madrid y las distancias respectivas a su domicilio. Se colocó al final del documento, que tenía ya varias páginas, y comenzó sus cálculos. 
 
    «A ver... 131,2 kilómetros de ida y vuelta, son unos 65,6 de distancia. A ver... Distancia de casa a Guadalajara... 59 kilómetros. Demasiado cerca. No puede ser. Distancia a El Escorial, 44... Imposible. A Lozoyuela, 63,4... ¡Podría ser! El par de kilómetros que faltan, podrían deberse a que quien quiera que sea vive en las afueras del pueblo. Lo apunto: Lozoyuela, 63,4». 
 
    Mientras su padre terminaba de ducharse y se vestía, ella encontró otros dos pueblos que estaban a una distancia adecuada de su casa: Navas del Rey, a 61,2, y Colmenar de Oreja, a 63,6. «No encuentro ningún pueblo a la distancia exacta», se dijo. 
 
    En el fondo, sabía que todos aquellos cálculos eran una pérdida de tiempo, porque quien quiera que fuese la persona a la que visitaba podría vivir a las afueras de algún pueblo o en alguna urbanización, por lo que era imposible averiguar con seguridad su domicilio únicamente sabiendo la distancia recorrida. Sabía que la única manera de averiguarlo era siguiendo a su padre en un taxi cuando fuera a dar la Vuelta, pero eso tenía sus riesgos, porque podría darse cuenta de que un coche le seguía. Sin embargo, estaba segura de que, pronto o tarde, lo haría. 
 
    La otra posibilidad era preguntárselo directamente, y ya lo había hecho una vez, pero su padre se había mostrado esquivo y hasta molesto por tener que dar explicaciones. Le dijo que todo el mundo tenía derecho a reservarse un pequeño rinconcito de intimidad, y que él necesitaba estar a solas durante unas horas a la semana. Eso le dijo, pero ella sabía que era mentira. Estaba segura de que no estaba a solas. ¿Por qué si no, lo de ducharse siempre antes y arreglarse tanto? Pero la actitud de su padre la disuadió de preguntárselo de nuevo. 
 
    La cuestión la obsesionaba cada vez más. Se preguntaba con frecuencia a dónde iría, siempre recorriendo los mismos kilómetros, siempre al mismo sitio, siempre gastando cincuenta euros y siempre yendo a ver a la misma persona, probablemente. Lo más lógico era suponer que se trataba de una prostituta, como decía su madre, pero había algo en todo aquello que le hacía intuir que quizá no era así. ¿Quizá tenía una amante, tal vez con un hijo secreto, y los cincuenta euros eran para ayudar a su manutención? En ese caso, ¿por qué no se lo había dicho? Cuando todavía estaba casado, tenía una explicación, pero... ¿ahora? 
 
    Cuando su padre salió del baño, Cecilia oyó que entraba en su habitación para vestirse. Sabía que se vestiría con bastante más elegancia que cuando iba al trabajo o se quedaba en casa, pero no quiso salir de su habitación para comprobarlo, por no cruzarse con él. Oyó que andaba un rato por la casa. En ocasiones, la joven había echado de menos una caja de galletas, una bolsa de patatas fritas o cosas parecidas cuando se padre se iba a dar la Vuelta. Probablemente, era un pequeño regalo para la persona a la que iba a visitar. Esa era una de las cosas que le hacía pensar que no iba a ver a una prostituta, porque a las prostitutas no se les lleva ese tipo de cosas. Sin embargo, los cincuenta euros sí que apuntaban en esa dirección. Estaba desconcertada. 
 
    Antes de irse, tocó su puerta con los nudillos. 
 
    —Hasta luego —dijo él, sin entrar. 
 
    —Adiós —le contestó ella. 
 
    Oyó que iba hasta el recibidor, cogía las llaves y salía. 
 
    En cuanto oyó que se cerraba la puerta de la entrada, Cecilia salió de su habitación. «Voy a llamar a Gabino», se dijo, decidida. 
 
    —No voy a quedarme en casa muerta de asco mientras él se va de putas —musitó en voz alta mientras se dirigía al teléfono de la salita. 
 
    Entonces, con pesar, se dio cuenta de que estaba hablando como su madre. 
 
    Después de la bronca con su padre y de haber desenterrado sus fantasmas, necesitaba cambiar de ambiente y, ¿qué mejor cambio que tratar de quedar con el chico que la había encandilado? 
 
    Sabía que la mejor ocasión para llamar a Gabino con la seguridad de que no lo iba a saber su padre era esperar a que este llegara a casa. Si no, iba a ser difícil, porque su padre le había dicho que se pasaban el día juntos. Y bajo ninguna circunstancia quería que su padre se enterara de que pretendía ligar con su joven compañero de trabajo. 
 
    Se sentó en el sofá, cogió el teléfono con decisión y comenzó a marcar el número, que sabía de memoria. Cuando le faltaban dos dígitos por marcar, dudó. «¿Y si no quiere? Si quedamos, ya le diré que no le diga nada a papá, pero si no quedamos..., si no puede, o no le apetece..., igual le comenta que le he llamado. ¡Qué corte!». 
 
    Colgó el teléfono y respiró hondo. «¿Qué hago? No va a querer quedar». Miró al teléfono, lo cogió de nuevo, dudó y lo volvió a dejar en su soporte. Conocía los síntomas: inseguridad patológica. ¿Tan difícil era llamar a un chico? Para ella, sí. 
 
    «Llevo la tesis muy atrasada», se dijo. «Mejor, me meto en mi cuarto y termino lo del cuadro ese de estadísticas de criminalidad de Francia, que lo tengo atragantado, y le llamo otro día». Se levantó y se dirigió al pasillo. De pronto, se detuvo y, con ira, se dirigió de nuevo al teléfono. Lo cogió. Le sudaban las manos. Marcó el número. Oyó que, allá lejos, el teléfono sonaba una y otra vez. El corazón le latía a un ritmo mucho mayor del normal. «No está», se dijo con alivio. En ese momento descolgaron, y Cecilia se dio cuenta de que ni siquiera se había preparado qué decirle, qué proponerle, algún plan interesante, dónde ir... Estuvo a punto de colgar, y si no lo hizo fue porque sabía que su número de teléfono habría quedado grabado en el teléfono de destino. 
 
    —¿Sí? —dijo la voz de Gabino al otro lado. 
 
    «Dar un paseo, al cine, al teatro, al Retiro, de compras, a cenar». Las ideas pasaban a toda velocidad por su mente, como un telesilla que pasara frente a un esquiador inexperto tan rápidamente que no pudiera tomar asiento. 
 
    —¿Sí? —repitió la voz, ya con impaciencia. 
 
    «¡Va a colgar!». 
 
    —Hola, soy yo —dijo, de forma estúpida, y se dio cuenta en seguida de que había hablado como si «yo» tuviera que significar algo para él; como si tuviera que reconocer su voz de inmediato. 
 
    —¡Hombre!, hola Ceci, ¿cómo estás? 
 
    —Pues nada, que soy yo. 
 
    —No, si ya. ¿Qué tal andas? 
 
    —Pues bien. Y... Pues eso..., que si quedamos. 
 
    —¿Que si quedamos? Pues... —vaciló, y a ella se le paró el corazón—. ¡Pues vale! 
 
    «Al cine, al Retiro, al teatro, dar una vuelta, hace frío, de compras, al teleférico, al cine, al teatro, al Retiro no, que hace frío...» 
 
    —¿Y dónde...? —empezó ella, y se quedó encallada, sin saber cómo seguir. 
 
    —Pues igual podíamos ir al cine —dijo Gabino—. No es que sea muy original, pero es que no conozco nada por aquí. 
 
    —Eso, al cine —dijo ella, aliviada. 
 
    El cine le permitiría estar con él, pero sin verse obligada a hablar. Le aterrorizaba la posibilidad de quedar a cenar, por ejemplo, y no saber qué decirle. No había cosa que le produjera más miedo que los silencios derivados de la impotencia de comunicación. Y eso, a pesar de que cuando habían estado cenando en su casa, la conversación había sido muy fluida. Pero sabía que esa fluidez no tenía por qué repetirse. Le había ocurrido otras veces con otras personas. Sobre todo, con chicos. 
 
    —¿Y qué peli vamos a ver? —preguntó él. 
 
    —Pues... —empezó ella, pero no se había preparado la lección; de pronto, una idea llegó a su mente de forma salvadora—: ¿Sabes qué podemos? Quedar en los Multicines de La Vaguada, por ejemplo, que ponen muchas pelis, y lo decidimos sobre la marcha, mirando las carteleras, que seguro que hay alguna que nos va. Además, por allí podemos tomar algo, y te pilla al lado de casa. 
 
    Él aceptó la idea. Quedaron a las siete, y ella le indicó cómo llegar y el punto en el que podían quedar. 
 
    Cuando colgó el teléfono, estaba eufórica. «¡Al cine con él en La Vaguada! Está al lado de su casa, de modo que, si todo sale bien, no tenemos más que cruzar la calle y...». Dio una especie de saltito, de pura excitación, y se dirigió a toda prisa al baño. Tenía que arreglarse, maquillarse y vestirse, y disponía de poco tiempo. «¡A ver si esta vez no me dejo un ojo sin pintar!», se dijo. 
 
   


 
  

 2. Una visita extraña 
 
    Viernes, 8 de febrero, por la noche 
 
    Bermúdez tomó la M-30, y luego la A-4 en dirección sur. Antes de llegar a Aranjuez, la abandonó para coger la M-416 en dirección oeste. A cosa de tres kilómetros, tomó una carretera estrecha por la que pronto accedió a una finca en la que había varios pabellones. Eran casi las siete de la tarde, el sol se había puesto ya y las sombras, que habían pasado de alargadas a espesas, envolvían cada vez más aquellas construcciones, silenciosas y desiertas, rodeadas de pinos centenarios. Entre ellas destacaba una iglesia, con una única nave alargada y una espadaña de una sola campana coronada por una cruz sencilla. 
 
    Detuvo el vehículo en una zona de aparcamiento, frente a un edificio de ladrillo de dos pisos. Pensó que todo aquello era tranquilo y, sobre todo, acogedor. Leyó un cartel que anunciaba el nombre de la institución: 
 
    BASIDA 
 
    CASA DE ACOGIDA 
 
    Recordó entonces lo que le dijo la voluntaria con la que habló la primera vez que llegó allí: «Aquí acogemos a aquellos que nadie quiere». Eso le dijo. Y qué razón tenía aquella chica joven, tan cargada de ilusión y de amor que le brillaban los ojos cuando lo decía. Personas con sida, drogodependientes, desahuciados... Bermúdez pensó que eran los residuos de una sociedad egoísta y competitiva, pero que eran tan personas, y con frecuencia más, que aquellos que andaban con ademanes firmes, bien trajeados y siempre con prisas, entre los rascacielos de la Castellana. «Bien vale la pena hacerse ciento y pico kilómetros a la semana, con tal de tenerla aquí», se dijo mientras se acercaba al edificio rojo que hacía las veces de recepción, aterido por el frío que había pasado durante el viaje. «Los que nadie quiere», repitió para sí. «Y a ella nadie la quería cuando llegó aquí, hace seis años. Estaba ya en silla de ruedas, por la sífilis y el abandono», se dijo. Siempre recordaba lo mismo al llegar allí, y sentía entonces en sus entrañas el mordisco de la culpa. 
 
    Abrió la puerta y entró en la recepción. 
 
    —¡Jo, Malú, vaya frío que hace! —dijo, a modo de saludo, mientras se frotaba las manos. 
 
    —¡Hombre, Tomasín! —dijo una mujer gruesa que rondaría los cincuenta, que se levantó de detrás del ordenador en el que trasteaba para saludarle con un par de besos—. Ya te estaba echando de menos. 
 
    —¡Trabajo, hija! Mucho trabajo. No he podido venir hasta ahora. Y he podido hoy, porque me he escapado, que si no, ni eso. 
 
    —Ya te vi, en la tele, entrando en el chaletazo en el que han matado a la millonaria esa tan guapa. Y por cierto, que apartabas a los periodistas a manotazos. ¡Qué brusco, hijo! 
 
    —Es que son unos coñazos. 
 
    —¿Te ocupas tú del caso? —preguntó, en tono confidencial y bajando un poco la voz, aunque no había allí nadie que pudiera oírles. 
 
    —Bueno..., no sé... Somos varios —contestó Bermúdez con evasivas. 
 
    —¿Y el chófer? Parece que está implicado, ¿no? 
 
    —No lo sabemos. Todavía es pronto. 
 
    —Pero, ¿tenéis alguna pista? 
 
    —¡Que no me tires de la lengua, Malú, que no puedo decir nada! —dijo el policía entre risas—. ¡Y lo sabes! 
 
    —¡Cómo eres, Tomasín! —dijo ella, disgustada—. Si no se lo voy a decir a nadie. 
 
    —Oye, ¿qué tal mi madre? 
 
    —No cambies de tema. ¡Es que eres un aburrido! Nunca cuentas nada. 
 
    —¿Tú es que quieres que me echen del Cuerpo? ¡Que qué tal mi madre! 
 
    —Tu madre..., pues ya sabes. Estuvo el médico el lunes y le cambió el antibiótico. Ayer la vio de nuevo, y dijo que parecía que la infección de orina había cedido, pero que le volverá en cualquier momento. En cuanto le bajen las defensas. Ya sabes cómo son estas cosas. 
 
    —Ya. 
 
    —¡Ah!, y le ha ajustado el Sintrom. 
 
    —Siempre andan a vueltas con eso. 
 
    —Hijo, es que es un medicamento muy delicado. 
 
    —Ya. Bueno, pues me voy a verla un rato. ¿Estará en su habitación? 
 
    —No creo. Seguro que está en la sala. Ya sabes, intentamos que no se aíslen. 
 
    —¡Vale! Pues nada, voy a ver si la veo un rato. 
 
    —Hasta ahora, majo. ¡Y a ver si los cogéis pronto! 
 
    —En eso estamos, Malú. Hasta ahora. 
 
    Salió del edificio y se detuvo un instante frente a un buzón que tenía un pequeño letrero: «Donativos». Sacó su billetera del bolsillo y, de ella, cincuenta euros, que echó en el interior del buzón. Después se encaminó a otro pabellón, siempre con su maletín de cuero en la mano. 
 
    Entró en una habitación amplia, en la que había no menos de ocho o diez ancianos, algunos en silla de ruedas, otros con la mascarilla de oxígeno y otros, por fin, derrumbados sobre sus sillas por la enfermedad, la adversidad y los años. Bermúdez sabía que las biografías de muchos de ellos eran sobrecogedoras. También había algunos voluntarios jóvenes que les atendían. A pesar de todo, el ambiente no era de desolación. 
 
    En el centro de la pared más grande, un televisor de plasma mostraba en esos momentos un documental en el que un cocodrilo tomaba el sol y luego se tiraba al agua. 
 
    Saludó a todos con un «buenas noches» cargado de optimismo y buscó a su madre con la mirada. La encontró en un rincón, apartada de los demás, mirando sin ver la televisión. Era una anciana que rondaría los ochenta años mal llevados, encogida sobre sí misma en una silla de ruedas que le venía grande. Mostraba varias cicatrices en la cara de haber tenido llagas grandes y profundas que, en su día, le habrían dado a buen seguro una apariencia repulsiva; pero en esos momentos tenía un aspecto limpio y aseado. No se había dado cuenta aún de la presencia de su hijo, así que seguía mirando la televisión mientras él se acercaba. Cuando estuvo a un par de metros, por fin le vio y su rostro se iluminó. 
 
    —¡Ay, hijo! 
 
    —Hola, mamá —dijo Bermúdez, y le dio un par de besos con mucho cariño. 
 
    Se acercó una silla y se sentó junto a ella. Le cogió una mano entre las dos suyas y la miró. 
 
    —¿Qué tal estás? 
 
    —Pues bien, hijo, ya sabes. Aquí, la verdad es que no me puedo quejar. 
 
    La vieja olía a limpio. 
 
    —Ya me ha dicho Malú que te vio el médico. Y que estás mejor. 
 
    —¿El médico? —dijo ella, y puso cara de intentar recordar—. A mí no me ha visto ningún médico. 
 
    —Sí, mamá. Te ha visto el lunes, y también ayer. Y ha dicho que estás mejor de lo de la infección. 
 
    —¡Ah! 
 
    La vieja bajó la mirada, quizá en un gesto de desamparo por su desmemoria. 
 
    En ese momento se acercó Alejandra, una voluntaria de veintipocos años, guapa y bien plantada, alegre y bromista como nadie. 
 
    —¡Qué habrás hecho ahora, Reme, que te viene a detener la policía! —dijo a la vieja con tono de reprimenda. 
 
    Todos allí sabían que Bermúdez lo era. La anciana rio con ganas, y él soltó una sonrisa de compromiso, ya que se sentía más cómodo en el anonimato, pero su madre estaba muy orgullosa de él y propagaba a los cuatro vientos la profesión de su hijo. 
 
    —Oye, Alejandra —dijo Bermúdez—, ¿hay algún problema en que nos vayamos a la habitación de mi madre? Es que le tengo que dar unas cosas... 
 
    —Ninguno, pero ya sabes que tiene que estar en el comedor a las nueve, que es la cena. 
 
    —Vale, a las nueve estará. 
 
    Bermúdez se levantó y empuñó los mangos de la silla de su madre. 
 
    —¿Qué llevas ahí? —dijo la voluntaria, mientras palpaba el maletín del policía con ademán de sospecha—. Seguro que le vas a dar a tu madre algo prohibido. 
 
    Bermúdez sonrió, porque sabía que la voluntaria tenía razón. 
 
    Cuando llegaron al dormitorio de la anciana, una habitación sencilla y alegre con dos camas, Bermúdez cerró la puerta. 
 
    —¿No tendrás un poquito de whisky? —le pidió ella en seguida, con voz baja y ansiosa. 
 
    —Mamá, ¿qué dices? Sabes que aquí no puede entrar ni una gota de alcohol. 
 
    —O coñac, o anís, o lo que sea —insistió la vieja. Le temblaban las manos. 
 
    —¡Que no, mamá! —soltó él, displicente—. Sabes que no puedes tomar ni una gota. 
 
    Ella se abatió visiblemente y quedó en silencio. 
 
    —Mira, lo que sí te he traído es una caja de mazapanes que me he guardado de las Navidades pasadas —dijo él mientras sacaba la caja de su maletín—. Pero no puedes comer más que una figurita al día, que estás mal del azúcar. Toma, guárdatela, y que no te la vea nadie, que si te la ven, me echan la bronca. 
 
    Ella miró con desinterés el regalo e insistió aún. 
 
    —Pues hubiera preferido una botellita, aunque sea de esas de muestra que regalan en... 
 
    —¡Y dale! Pero mamá, ¿es que no recuerdas lo que pasaba con el alcohol? 
 
    —Pero si digo solo... 
 
    —¡Ni una gota, mamá! Mira, me he traído también un martillo y alcayatas, para lo de la foto —dijo él, para cambiar de tema. 
 
    —¡Ah, sí, la foto! —se animó un poco la vieja—. Mira, cógela, que está en el cajón ese. 
 
    Bermúdez cogió la foto y la miró primero por el revés. Ponía una fecha: 21 de junio, unos meses antes de que su madre desapareciera de su vida. Dio entonces la vuelta a la foto y la contempló. Era una fotografía en blanco y negro muy antigua, con un marco de madera un tanto deteriorado que parecía ser tan antiguo como la foto. En ella aparecía él a los cuatro años, con camisa y pantalón blancos, apenas reconocible en ese niño gordito de ojos tristes que estaba en brazos de su madre. A ella sí que se la reconocía sin dificultad. A sus treinta y un años todavía por cumplir, vestida de negro, era delgada y hubiera resultado hasta guapa de no haber tenido la desgracia estampada en la cara. A Bermúdez le pareció ver ya en sus ojos la desesperanza, como una premonición de lo que ocurriría cuatro meses más tarde. También se fijó en que uno de sus pómulos estaba amoratado. 
 
    —Fue el día de tu cuarto cumpleaños —dijo ella—. ¿Te acuerdas? 
 
    —Sí —mintió. 
 
    Su vida anterior a ser adoptado había permanecido siempre en una nebulosa en la que se confundían retazos de recuerdos con cosas que le había contado su madre. También se mezclaban realidades con pesadillas. 
 
    —Estábamos en la cocina —insistió ella—. ¿Recuerdas al Dragón? 
 
    —Sí —repitió; pero eso sí era cierto que lo recordaba. 
 
    El Dragón era la cocina. En la foto, al lado de ellos se veía una cocina de leña, antigua incluso para la España de aquellos años sesenta. Era de hierro fundido, grande y negra, entre cuyas cuatro patas se alojaban los leños que iban a ser devorados por la bestia. Tenía en el frontal varias puertas para echar la leña y atizar el fuego, con mangos y bisagras de latón y una barra horizontal también dorada donde su madre ponía a secar los trapos de cocina. En la parte superior tenía tres agujeros grandes cubiertos con tapas de hierro. Cada agujero tenía su tapa, rodeada de anillos concéntricos también de hierro. Según el tamaño de la olla, se quitaba la tapa y más o menos anillos, a fin de adaptar el tamaño del agujero al del recipiente. Todavía recordaba a su madre manejando un gancho largo de hierro con el que quitaba y ponía tapas y anillos. Y recordaba también, de forma muy vívida, el pánico que le producía aquella cocina tan negra. Un día, no sabía su edad pero había aprendido a andar poco tiempo antes, se apoyó en la cocina y se abrasó la mano. Desde entonces, aquel monstruo negro y grande, que echaba fuego por sus tres bocas, ejercía sobre él un pánico notorio, pero también una atracción irresistible. 
 
    En ocasiones, le pedía a su madre que le aupara para mirar las brasas brillantes y anaranjadas que podían verse por los agujeros superiores cuando se quitaban las tapas. «Mamá, quiero ver la boca del Dragón», le decía. Y ella, con gesto pacienzudo, quitaba con el gancho una tapa y las anillas y lo aupaba encima de la cocina para que pudiera ver el fuego que salía de la boca del Dragón. Recordaba él la sensación de atracción y pánico que le producía aquel arriesgado viaje por los aires, ya que si a su madre se le escapaba de las manos, caería sobre aquel infierno. Sentía el calor en la cara y veía los lengüetazos de fuego con los que el Dragón parecía querer abrasarle, y se agarraba al vestido de su madre con todas sus fuerzas. Cuando el calor y el miedo se hacían insoportables, gritaba a su madre: «¡Baja! ¡Baja!», y ella, con una risita cariñosa, le bajaba hasta el suelo y le decía: «Entonces, ¿para qué me pides que te suba, gusarapo?». 
 
    La vieja le pidió la foto y la contempló. 
 
    —¡Ay! —suspiró—. La madre y el hijo. ¿Cuándo vas a tener hijos, Tomás? Estoy ya tan mayor... 
 
    —Me lo preguntaste la semana pasada, mamá. Y no me voy a casar y tener hijos en siete días. 
 
    —Tienes que casarte y formar una familia, Tomás. Ya vas siendo mayor, y pronto se te pasará el tiempo. ¿Es que nunca has conocido a una mujer que te convenga? 
 
    —Deja eso, mamá —dijo él, molesto—. Ya te he dicho que no es fácil —terminó, y pensó por un momento en Mercedes. 
 
    —Voy a morirme sin tener ningún nieto. O una nieta. Una nietecita, Tomás —le miró con cara de súplica—. Es lo que me haría más feliz —terminó ella, triste, mirando a la nada. 
 
    —Ya te lo he dicho, mamá: no he encontrado la mujer adecuada para tener hijos. ¡Y ya está! Y venga, cambia el disco, que ese ya me lo conozco. Me lo pones todas las semanas. 
 
    —Es que... 
 
    —¡Bueno, venga! ¿Dónde quieres que te ponga la foto? 
 
    —Pues... había pensado en esa pared —dijo, señalando la pared opuesta al cabecero de su cama—, y así la veo cuando estoy acostada. 
 
    —¿No se mosqueará Conchi? El cuarto es de las dos. 
 
    Conchi era su compañera de habitación. 
 
    —¡Si esa no se entera de nada, hijo! Está más pallá que pacá, y no se va a dar ni cuenta de que está la foto. 
 
    —¿Y los de Basida? Al fin y al cabo, es hacer un agujero en la pared. 
 
    —¡Bah! Si dicen algo, les digo que ese clavo ya estaba aquí cuando llegué. Además, ya sabes que prefiero pedir perdón que pedir permiso. 
 
    Poco convencido, Bermúdez sacó el martillo de su maletín y escogió una alcayata del tamaño adecuado. Luego, fue colocando la foto en diferentes sitios de la pared hasta que su madre se dio por satisfecha, y entonces clavó la alcayata y puso la foto colgada de ella. Era la única foto que tenía de los dos juntos, y cuando estuvo en su sitio, la vieja la contempló con embeleso. 
 
    —Cumplías cuatro añitos. ¿Te acuerdas de ese día? —repitió la pregunta que había hecho antes. 
 
    —Sí, mamá. 
 
    —Fue poco antes de que nos separaran. 
 
    —Sí, mamá. 
 
    Siguieron charlando hasta las nueve menos diez, momento en el que Bermúdez la llevó hasta el comedor para la cena. Siempre hablaban del pasado, quizá porque ella sentía que no tenía futuro y el presente era duro como una piedra. Aunque lo cierto era que, para aquella mujer consumida, el pasado también lo había sido. Allí, en el comedor, se despidió de ella. 
 
    Mientras caminaba hacia su coche pensó, entristecido, que la había visto más demacrada y que quizá esa había sido la última vez que viera viva a su madre. Se sentía mal visitándola tan solo una vez por semana. «No es fácil», se dijo. «Bastante mosqueo hay ya como para venir más veces». 
 
    Siempre que la visitaba le acometían los mismos pensamientos. 
 
   


 
  

 3. Lágrimas, una vez más 
 
    Viernes, 8 de febrero, por la noche 
 
    Cuando entró en el baño, Cecilia se desnudó a toda prisa y se metió en la ducha. Se enjabonó a conciencia todo el cuerpo, mientras pensaba: «Tengo que tener la piel bien limpita. Imagínate que Gabino me pasa la lengua por ella... No puedo saber a sudor». Se imaginó desnuda, tumbada en una cama y Gabino sobre ella, pasando la lengua por su cuerpo y, luego, chupándole y mordisqueándole los pezones. Sintió una excitación súbita, como un calambre placentero en la parte interior de los muslos, y notó que los pezones se le ponían duros. Se enjabonó bien los pechos y luego se los aclaró a conciencia, «no sea que luego sepan un poco a jabón». «Estás tonta, Ceci», se dijo luego. «Como mucho, a ver si nos cogemos de la manita, y gracias». 
 
    Mientras se secaba con el albornoz, trazaba su plan. Antes de entrar en el cine, irían a tomar algo. Mejor, algo con alcohol, aunque a ella no le gustaba, para ablandar posibles timideces o resistencias de cualquiera de los dos. Allí, charlarían de forma amigable para recuperar esa sintonía que habían tenido durante la cena en su casa, un par de días antes. Luego, ella escogería una película romántica, para predisponerle más. Y, por fin, vendría la parte más difícil. Protegida por la oscuridad del cine, ya que nunca se atrevería a hacerlo a plena luz del día por miedo al rechazo, esperaría a que Gabino pusiera su mano en el apoyabrazos común, y entonces ella pondría su brazo encima del de él y le cogería de la mano. Él lo aceptaría, estaba segura, porque ella le gustaba. Se pasarían el resto de la película haciendo manitas, y saldrían del cine cogidos de la mano. Luego se mirarían a los ojos, y se darían un beso. Tenía que salir bien. «Estoy segura de que le gusto», se dijo, para darse confianza. «Bueno, eso creo». 
 
    Luego pensó que, a sus treinta años, nunca se había declarado a nadie, ni nadie se le había declarado. «¿Por qué? ¿Es que soy...?», empezó a preguntarse, pero quiso cortar de cuajo esos pensamientos negativos. No obstante, esos embriones de preguntas hicieron que la confianza en sí misma le flaqueara un tanto. 
 
    —Todo saldrá bien —se dijo en voz alta, quizá para creérselo más. Era consciente de que tenía un miedo cerval al rechazo. 
 
    Fue a su cuarto, encendió la luz y se quitó el albornoz frente al espejo de cuerpo entero que había en la puerta de su armario empotrado. Se miró desnuda y juzgó lo que veía. Pensó que tenía poco pecho y, además, caído y con los pezones un poco pequeños y apuntando demasiado hacia arriba, como las cabras. Subió los brazos y sus pechos también subieron y adquirieron una posición más firme. Pero cuando bajó los brazos, observó con desagrado cómo sus pechos volvían a su posición anterior. 
 
    —¡Jo! —dijo, y chascó la lengua con fastidio. 
 
    Vio también que su carne era blanca como la leche, en vez de tostada y de apariencia saludable. Observó sus caderas y le parecieron huesudas, y no redondeadas y eróticas, como las de Shakira, por ejemplo. No parecían las caderas de una mujer de treinta años, sino las de un chaval adolescente. Se fijó en su entrepierna y vio un matojo de pelo, negro y espeso, que no dejaba ver nada bajo él. 
 
    —¡Jo, parezco un oso! —se dijo en voz alta, con desencanto—. O una osa, vamos. 
 
    Abrió un poco las piernas y observó, aunque ya lo sabía, que el pelo había rebasado el triángulo del pubis y lo tenía también en la cara interior de los muslos, de forma que le asomarían un poco cuando se pusiera las bragas. «¡Qué corte! Tenía que haberme depilado, pero ya no hay tiempo». Cerró las piernas, se observó de nuevo, y luego susurró: 
 
    —¡Pero qué tontería! Si nadie va a ver nada de esto. 
 
    Buscó unas bragas que fueran bonitas, aunque de nuevo se avergonzó por tener ese pensamiento, ya que estaba segura de que nadie las iba a ver. Desechó unas rojas, porque tenían unos hilos sueltos, y luego otras blancas, que le pareció que no habían quedado tan blancas como debían desde la última regla que se las manchó. Cogió por fin unas rosas, bastante nuevas, y se las puso. Antes de ponerse el sujetador, se dio cuenta de que, a pesar de su delgadez, ya tenía algo de tripilla. Se avergonzó de nuevo ante la posibilidad de que Gabino viera su cuerpo desnudo. Escogió un sujetador que fuera bonito, a juego con las bragas y, sobre todo, que le aumentara un poco el pecho y se lo dejara bien en su sitio. Por fin, se decidió por uno que tenía un poco de relleno. Se lo puso, se lo ajustó para que le levantara el pecho lo más posible y se miró en el espejo. «¡Bueno...!», se dijo, entre la satisfacción y la inseguridad. Acercó luego su cara al espejo y vio que tenía un vello, sutil pero perceptible si se acercaba lo suficiente, sobre el labio y en la zona de las patillas. 
 
    —¡Qué asco! Si parezco Alfonso XII. ¡Tenía que haberme depilado! 
 
    Un poco histérica, miró la hora y vio que se le hacía tarde. «Soy una descuidada, pero ya no hay remedio. ¡En fin!, que sea lo que sea». Entonces la asaltaron de nuevo los miedos: miedo a hacer el ridículo, a que Gabino pasara de ella, a que se enterara su padre de todo, a que Gabino contara en el trabajo que la hija de Bermúdez había intentado tirárselo... «Eso lo hacen mucho los hombres», se dijo. Por un momento, consideró la posibilidad de llamar a Gabino y anular la cita. 
 
    —¡Tú estás tonta, Ceci! ¡Con lo que ha costado! 
 
    Trató de desechar sus temores abriendo el armario. Con ello, giró el espejo que estaba en la parte exterior de su puerta y dejó de verse en él. Pensó por un instante si a María le pasaría igual, si se sentiría como ella cada vez que quedara con un chico. Recordó las fotos que había visto de ella en Internet y, por un momento, pensó que se parecían, aunque no era cierto. «Las dos somos igual de vulgares», se dijo. Luego, su mente fue a la imagen perfecta de Esther Rubin y, de forma incontrolable, sintió un ramalazo de odio hacia ella, siempre tan hermosa y tan segura de sí misma, que no tenía más que chasquear los dedos para que la rodeara una nube de hombres guapos y musculosos babeando por ella. «¡Bien muerta está!», pensó por un instante, para luego avergonzarse por haber tenido ese pensamiento tan injusto e infantil. 
 
    A la hora de elegir vestido, se dio cuenta de que no tenía mucho para escoger. Desechó dos o tres que le parecieron rematadamente feos, otro par de ellos que los había dejado para andar por casa porque estaban muy sobados y se dio cuenta de que, en realidad, solo le quedaba el de Blancanieves. Lo llamaba así por la semejanza que tenía con los vestidos de las protagonistas de los cuentos infantiles, en la interpretación que de ellas había hecho Walt Disney. Era blanco, con muchas puntillas y volantes, de hombreras abultadas y falda casi hasta el suelo. Lo miró, y le pareció inadecuado para ir al cine. «¿Y si voy con vaqueros y una camisa?». Se imaginó vestida con vaqueros y camisa y desechó la idea de inmediato. «¡Qué cutrez!», se dijo. Lo cierto era que el vestido de Blancanieves le quedaba muy bien. 
 
    Recordó que se lo había comprado en un arrebato, haría cosa de diez años atrás, una tarde en que se encontraba muy sola. Le apetecía mucho salir, y había llamado a sus amigas de la facultad, una por una, para quedar. Pero ninguna estaba en casa, y las que pudo localizar por teléfono no tenían plan para ella. Según iba agotando su agenda pensaba que, en realidad, no eran tan amigas. Quizá no eran amigas en absoluto. Tal vez era que no tenía amigas, sino solo conocidas. Recordaba que, cuando llamó a la última y obtuvo también una negativa, se sentó en la cama y, sin poderlo evitar, se echó a llorar, en uno de esos accesos incontrolables que la asaltaban a veces. Cuando se le pasó la llorera, trató de estudiar, pero a los cinco minutos, iracunda, se dijo que se iba a comprar el vestido más bonito que hubiera en toda la ciudad, costara lo que costase. Y eso hizo. Tuvo que emplear todos sus ahorros y algo más, pero lo hizo. 
 
    Volvió al presente. Cogió el vestido y lo extendió ante ella. En verdad era bonito, pero un pensamiento gris cruzó de pronto por su mente, como la sombra de un cuervo, al darse cuenta de que era parecido a aquel que le habían traído por Reyes cuando tenía trece años y que tantos disgustos le había ocasionado. «¡No! Este es mucho más bonito», se dijo. Recordó también que lo había reservado para la primera cita que tuviera con un chico que le gustase, y nunca hasta ese momento se lo había puesto fuera de casa. Dentro de ella sí, frente al espejo, para alentar sueños de encuentros imposibles que nunca se produjeron. 
 
    Se lo puso con cierta dificultad, y solo entonces se dio cuenta de que había echado culo y tripa en esos últimos años. Le apretaba demasiado y no le permitía respirar bien. Se lo ajustó lo mejor que pudo y se miró de nuevo en el espejo. Se vio muy guapa, aunque le pareció que era un vestido un tanto infantil para ella, y se sintió como una niña absurda de treinta años que se había negado a crecer. «¡Ay, Ceci, déjalo ya, que siempre le estás dando vueltas a todo!», pensó. «Ya no hay más remedio, tengo que llevar este, que no tengo otro, así que ya está. ¡Estás muy guapa! Eso sí, espero que no se me reviente, que es lo que me faltaba». 
 
    A continuación, se pasó otro buen rato eligiendo un bolso y unos zapatos que le fueran con el vestido y, además, fueran bonitos y estuvieran en buen estado. No encontró nada que fuera de su entera satisfacción, pero, una vez más, tuvo que conformarse con lo que había: unos zapatos rojos de tacón alto, con los que andaría con cierta dificultad, y un bolso también rojo, quizá demasiado grande, algo sobado y más brillante de lo que a ella le hubiera gustado. 
 
    Luego fue al baño y se maquilló lo mejor y más rápidamente que pudo, sin pasarse en la intensidad de los colores. Cuando terminó, pensó que el rojo de los labios era excesivo, sobre todo si se daban besos, pero desechó de nuevo sus dudas, acuciada por el reloj y por el pensamiento realista de que no habría nada de eso. Por último, escogió unos pendientes, una pulsera y una gargantilla de oro y se dispuso a salir de casa a toda prisa. Antes, se pasó por su cuarto para echarse un último vistazo. Se miró, haciendo volar un poco el vestido, y tuvo que reconocer que se veía muy guapa. «Sí, muy guapa», se dijo, «pero si alguien me quita la ropa, se descubre el pastel». Decidió no seguir mirándose, pues con eso no haría más que alentar sus inseguridades y, además, se le había hecho tardísimo. Resopló, histérica, cogió las llaves y salió de casa. Entonces se dio cuenta del pánico que sentía. 
 
    —Debería tomar un taxi, por lo tarde que es —musitó para sí misma en el ascensor. 
 
    Pero cuando recordó lo que costaría un taxi hasta La Vaguada, desechó la idea. Trató de consolarse pensando en aquella amiga de la facultad, tan simple ella, que decía que siempre hacía esperar a su novio, porque así la quería más. 
 
    —Sí, simple, pero con novio —se dijo, cuando el ascensor llegaba ya abajo. 
 
    Era un viernes por la tarde, y el metro estaba lleno de chicos jóvenes de ambos sexos que hablaban y reían. Se sintió diferente, casi ridícula, al compararse con las demás chicas que viajaban a su lado. Casi todas eran más jóvenes, y vestían de una forma más desenfadada. «No debería haberme puesto este vestido. Parezco una novia abandonada», pensó. Consideró la posibilidad de volver a casa para cambiarse, pero la desechó por lo tarde que era. Miró el reloj: ya debería estar allí, y todavía le quedaba más de medio camino. «Espero que no se me cabree», se dijo. «Sería empezar mal». 
 
    Luego, pensó en lo que iba a intentar. ¿Sería capaz de hacerlo? Tomó aire, tanto como se lo permitió la estrechez de su vestido, y trató de no pensar en ello. Pero durante el resto del viaje no hizo más que recrear en su mente una y otra vez la escena en la que ella le cogería la mano aprovechando la oscuridad del cine. En unas fantasías, él la rechazaba, en ocasiones con cierta violencia; en otras, sin embargo, reaccionaba cogiendo su mano con ternura. Pero predominaban las primeras sobre las segundas. Cogió de nuevo aire en sus pulmones con fuerza y pensó, una vez más, que ese vestido le venía demasiado estrecho y que debería haber venido con vaqueros. 
 
    Cuando llegó a la parada de Barrio del Pilar, se bajó a toda prisa del metro y anduvo casi a la carrera hasta el centro comercial. Allí, rodeada de jóvenes que vestían como jóvenes, se sintió todavía más rara y ridícula con aquel vestido blanco y vaporoso. Por fin llegó a los multicines, y allí estaba él. Tragó saliva y caminó hacia Gabino, con una sonrisa forzada en la cara con la que trataba de ocultar su miedo. Le pareció que, con esos zapatos, andaba muy poco natural. Cuando él la vio, caminó también hacia ella, y a ella le gustó que lo hiciera. 
 
    Vestía unos vaqueros gastados, unas botas marrones de tacón no muy limpias, que le hacían todavía más alto y desgarbado de lo que ya era, y una camisa a cuadros sencilla y mal planchada, remangada hasta medio antebrazo. Parecía un vaquero que acabara de dejar el caballo atado a la puerta del centro comercial. Su pelo rubio, abundante, rebelde y despeinado, parecía producto de una cabalgada a todo galope. «¡No se ha arreglado para mí!», fue lo primero que pensó, mientras iba hacia él, y él hacia ella. «Para él, esta es una cita cualquiera. No le gusto». Sin embargo, su sonrisa le hizo olvidar en seguida cualquier otra cosa. Le pareció increíblemente guapo, aunque sabía que no lo era. Pero aquella sonrisa ingenua y acogedora podía más que sus orejas de soplillo y ese labio inferior tan prominente y caído que le daba un cierto aire de patito entrañable y cariñoso. 
 
    —¡Bueno, qué vestido! —dijo él, mientras se daban dos besos en la mejilla—. ¡Si pareces Blancanieves! —terminó, con una risita. 
 
    Ella no supo si era una burla o un piropo, y se quedó cortada, sin saber qué decir. Notó que empezaba a ponerse colorada, y se dio cuenta de que formaban una pareja absurda, el vaquero y la Blancanieves. Entonces él soltó una risa tan cálida que era imposible interpretarla como una burla, y ella se tranquilizó un tanto y rio también. 
 
    —Oye, perdona que haya llegado un poco tarde, pero es que se me ha hecho tarde —dijo ella, muy seria, como si la frase no fuera absurda. 
 
    —No te preocupes —contestó Gabino, mientras se apartaba un mechón de pelo de la cara de un manotazo—. Así he podido ver la cartelera y, por mí, ya tengo elegida la peli. 
 
    —¿Y cuál has elegido? 
 
    —«Gangster Squad», que es de polis, mafiosos, tiroteos y así. 
 
    Ella no se vio haciendo manitas entre disparos, derrapes, puñetazos y asesinatos, así que intentó disuadirle. 
 
    —¡Jo!, es que yo, con un madero en casa, ya estoy un poco saturada de todo eso. 
 
    Gabino soltó una risotada, pero aceptó que se acercaran a ver la cartelera que había allí, con una breve descripción de las películas que ofrecían los multicines. Cecilia en seguida se fijó en una, que tenía un título sugerente. 
 
    —Mira, «Muertos de amor», de Mikel Aguirresarobe, que me ha dicho un amigo que es muy buena —mintió. 
 
    En realidad, nadie le había hablado de ninguna película, ni tenía ningún amigo. Pero dijo lo del amigo, incluso con una cierta intención al pronunciar la palabra, para que el otro pensara que ella tenía amigos y podía haber rivales. 
 
    —No sé... Parece la típica comedia dulzona... —dudó el otro. 
 
    Lo cierto era que el cartel no era muy prometedor, pero Cecilia no quiso dejarle pensar: 
 
    —¡Que no, que no!, de verdad. Que es muy buena. En cambio, la del gánster ese, me han dicho que no vale nada, mira tú —mintió de nuevo, ya que era la primera vez que oía hablar de esa película. 
 
    En realidad, la joven hacía años que no iba al cine, porque ni le gustaba el cine ni tenía con quien ir. Sólo le interesaba la impunidad que le daría la oscuridad de la sala y, a ser posible, que la película proporcionara un clima favorable para sus intenciones. 
 
    —Bueno, pues venga... ¡Vale!, vemos esa —dijo él, poco convencido, con lo que terminó de demostrar a Cecilia que, o bien era un buenazo, o bien estaba por ella. O quizá las dos cosas. 
 
    Se pusieron en la cola para sacar las entradas. Y ella, que era incapaz de dejar la mente quieta por un momento, empezó a darle vueltas a si sería mejor invitarle, dejarse invitar o que cada uno se pagara lo suyo. Iban avanzando con rapidez hacia la taquilla, y no terminaba de desentrañar la cuestión, hasta el punto de que el problema no le permitía prestar atención a lo que él le decía. Dejarse invitar le parecía mal, por machista, y ella era feminista furibunda. Descartado. Por otra parte, si invitaba ella, podría parecer una mujer dominante, y tampoco se trataba de pasarse al otro extremo. Por último, pagar cada uno su entrada le parecía un poco cutre y, sobre todo, demasiado distante; poco propio para dos personas que se van a poner a hacer manitas en cuestión de media hora, o poco más. En esas estaba cuando llegaron a la ventanilla, y ella todavía no había terminado de deshojar la margarita. Gabino se adelantó, pidió las entradas y las pagó. Sin saber muy bien qué hacer, ella sacó su cartera del bolso, pero él la detuvo con un gesto. 
 
    —Deja. Si quieres, te invito yo, y tú me invitas a lo que tomemos ahora, que todavía queda un buen rato hasta que empiece la peli. 
 
    A la joven le pareció bien el arreglo, que no estaba contemplado en ninguna de las alternativas que estaba manejando. Vieron un local al lado de los multicines, y Gabino sugirió entrar en él, pero ella lo rechazó, alegando que no tenía mesas para sentarse, y estaba algo cansada. En realidad no lo estaba, pero le parecía mucho más sugerente y propicio a intimidades sentarse frente a frente, en una mesa para dos, que estar de pie en una barra de cara al camarero. Un poco más allá vio otro local que tenía lo que quería, y él se dejó llevar allí de buena gana. 
 
    —¿Qué quieres? Invito yo —le dijo. 
 
    —Pues... Una jarra de cerveza y... ¿Está incluido en la invitación algo de comer? 
 
    —¡Pues claro, hijo!, pide lo que quieras, mira tú. 
 
    —Es que no quiero que luego pienses que soy un abusón —dijo, mientras se apartaba un mechón rebelde de la cara de un manotazo. 
 
    Ella rio. Le parecía gracioso y entrañable. 
 
    —¿Y no prefieres, en vez de la cerveza, un cubata o algo así? —sugirió ella, con la idea de debilitar posibles resistencias mediante el alcohol. 
 
    —Es que una copa no pega con el bocata de calamares que me quiero pedir. 
 
    Él pidió lo que decía, y ella se pidió un gin tonic de Larios. En realidad, no sabía nada de ginebras, pero le pareció que quedaba mejor si pedía de una marca determinada, y Larios era la que pedía siempre su amiga Isa, así que ella hizo lo mismo. Lo cierto era que casi nunca tomaba alcohol, porque no le gustaba, pero le pareció infantil y poco noctámbulo pedir una Coca-Cola, un zumo o algo parecido. Además, pensó que el alcohol le daría el valor que le faltaba para hacer lo que se proponía. 
 
    Se sentaron a la mesa, se miraron y, de pronto, se quedaron sin saber qué decirse. 
 
    —Está bien, este local —dijo ella, violenta. 
 
    Él se rio, y a Cecilia le dio la impresión de que Gabino había leído en su interior, cosa que hizo que se sintiera más violenta todavía. Pero allí estaba, al rescate, la sonrisa ingenua de Gabino. 
 
    —¿Quieres? —dijo él, mientras le ofrecía de su bocadillo, que lo cierto es que tenía un aspecto muy apetitoso. 
 
    Ella dijo que no tenía hambre, cosa que no era cierta, pero pensó que se había lavado los dientes al salir de casa y que, por lo que pudiera ocurrir, sería mejor mantener la boca bien limpia. De inmediato se sintió ridícula por pensar eso y se dio cuenta de que estaba tan obsesionada con lo que iba a intentar en el cine, que apenas prestaba atención a lo que decía él. Le pareció que estaba hablando de que le gustaba su trabajo. De pronto, ella recordó que tenía que decirle algo importante; algo que quería quitarse de encima cuanto antes, no fuera a ser que se le olvidara. 
 
    —Por cierto —dijo ella, interrumpiéndole de una forma un tanto brusca; pero cuando se dio cuenta de que había sido demasiado cortante, ya lo había hecho—. O sea..., que quería pedirte que... Que preferiría que..., si no te importa, que no le comentaras a mi padre nada de esto, de que hemos quedado, y tal. 
 
    Él la miró con intención, se apartó el mechón de siempre de la cara y soltó una carcajada. Ella se sintió de pronto una estúpida y le pareció que, una vez más, él la había calado. Una serie de pensamientos acudieron a su mente de una forma rápida y desordenada: quizá se había dado cuenta de sus intenciones; tenía que ser eso, porque, si no, ¿por qué no quería ella que se enterara su padre? Si estuvieran saliendo simplemente como amigos, no habría nada que ocultar. Y si ella quería que su cita permaneciera en secreto, era porque pretendía algo inconfesable. Sintió que empezaba a ponerse colorada, cosa que le molestaba en extremo porque con ello se sentía vulnerable y transparente a los demás. 
 
    —¿Qué pasa? —dijo él, burlón—, ¿que si se entera papá de que sales con chicos te deja sin salir el fin de semana? 
 
    Él rio con ganas, y ella sintió que los colores se le subían más todavía. 
 
    —¡No seas tonto! —soltó, con una risa que le salió torcida—. ¡Cómo me va a prohibir nada! Lo que pasa es que quiero tener mi vida privada, y ya está. Nada más que eso, mira tú. Porque no es que... O sea..., que nunca le digo dónde voy los fines de semana, ni nada. 
 
    En realidad, apenas salía de casa. Le dijo eso porque no se le ocurrió nada mejor que decir. Luego le pareció que cuantas más explicaciones diera, sería peor. Pero, una vez más, ahí estaba la sonrisa inocente de Gabino, acogedora como un sofá mullido. 
 
    —No te preocupes, que lo entiendo. Por cierto, muy majo, tu padre. Y muy buen policía, además. Allí, en el curro, tiene una fama de lo mejor. 
 
    —Pues no sé. Él nunca cuenta nada. 
 
    —Creo que lo de poli le viene de familia, ¿no? 
 
    —Sí. Su padre lo era. 
 
    —¿Vive? 
 
    —No. Murió en un tiroteo, cuando iba a detener a un atracador. Mi padre tenía catorce años. 
 
    —¡Qué palo! ¿Y su madre? 
 
    —Murió de cáncer once años después. 
 
    —¡Otro palo! O sea, que se quedó huérfano con... —calculó— con veinticinco años, o así. 
 
    —Recién cumplidos. Pero lo peor es que ha perdido a sus padres dos veces. 
 
    —¡Cómo, dos veces! 
 
    —Sí. En realidad, esos padres de que te he hablado eran sus padres adoptivos. Sus padres reales se mataron en un accidente de coche cuando él tenía cuatro años. 
 
    —¡Qué me dices! 
 
    —Pues sí. Por suerte, no iba mi padre en el coche. Se mataron los dos, y entonces fue adoptado por el hermano de su madre y su mujer, que no tenían hijos. 
 
    —¡Uf! 
 
    —Pero no le digas que te lo he contado, porque a él no le gusta mucho hablar de eso. Se pone muy misterioso y cambia de tema en seguida. Lo he ido averiguando a jirones, y más que nada por cosas que me contó mi madre. 
 
    —Ya. Tus padres están separados, ¿no? 
 
    —Sí, por suerte. Así tengo dos casas para elegir dónde vivo. 
 
    Rieron. 
 
    —¿Y qué tal te llevas con tu madre? 
 
    —Pues... sí, el gin tonic está muy bueno. 
 
    Rieron de nuevo. 
 
    —Entendido —dijo él—. Con tu padre, mejor, supongo. 
 
    —A ratos. 
 
    —Ya. Y tuviste otro hermano que murió, ¿no? 
 
    Cecilia, de pronto, se puso alerta, aunque intentó que no se le notara. 
 
    —Sí, pero ese es otro tema tabú. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Oye, que te has olvidado el foco en casa. 
 
    —¿Qué foco? 
 
    —Ese con el que ilumináis los maderos en la cara a los detenidos en los interrogatorios. 
 
    Gabino rio de nuevo, esta vez con más ganas. 
 
    —¡Jo, perdona!, tienes razón. Igual me he pasado preguntando. 
 
    —No, qué va, pero ahora me toca a mí. 
 
    Durante un buen rato, Cecilia se informó acerca de la familia de Gabino, información que, contrariamente a la que ella había dado, resultó de lo más convencional: sus padres vivían en Sepúlveda, un bonito pueblo segoviano, tenía una hermana, y se llevaban todos bien. Ante el escaso interés de esta información, buscó por otros caminos menos convencionales: 
 
    —Cuéntame algo de ti —pidió la joven. 
 
    —¿Y qué quieres que te cuente? 
 
    —Pues..., por ejemplo..., la vez que has pasado más vergüenza —sugirió, a ver si por ahí aparecía algo de interés. 
 
    —¡Ja! —rio el joven, y dio un gran mordisco a su bocadillo, que había tenido abandonado durante largo tiempo, quizá para darse tiempo para pensar—. La verdad es que he pasado vergüenza muchas veces —terminó, con la boca llena. 
 
    Cecilia se fijó en sus dientes descolocados mientras penetraban en el pan y se imaginó como serían esos dientes mordisqueando sus pezones. 
 
    —Pero la vez que más. 
 
    —Pues... yo creo que con lo de la nota falsa. 
 
    —¿Has falsificado algo, siendo madero? 
 
    —Sí, pero tenía doce años, o así, y todavía no era poli —dijo, y rio de nuevo al recordarlo. 
 
    —¿Qué pasó? ¡Di! 
 
    —Pues eso, que tenía doce años y... Bueno, la verdad es que no me gustaba mucho eso de ir a clase. Un día, tuve dolor de oídos y mis padres me llevaron al especialista. Al día siguiente, mi padre me dio una nota para el cura, porque iba a un colegio de curas, para que no me pusieran falta. Total que, una semana después, hicimos novillos unos colegas y yo para espiar a las niñas de un colegio cercano mientras hacían gimnasia. Es que la hacían con unos pantaloncitos muy cortos, y nosotros estábamos más salidos que el pico de una mesa y... Bueno, pues eso —dijo, algo avergonzado, mientras se apartaba una vez más el mechón rebelde de la cara de un manotazo—: Que empezamos a pasar por la calle una y otra vez, frente a su colegio, como si estuviéramos paseando, y las mirábamos mucho a través de la verja, hasta que se mosquearon las monjas y nos dijeron no sé qué, y entonces nos piramos, no fuera a ser que se chivaran a los curas. 
 
    —¿Y? —le incitó a seguir ella, divertida. 
 
    Había tomado buena nota de lo de la salidez de Gabino, porque, aunque hubiera sido muchos años atrás, esperaba que conservara al menos parte de ella. 
 
    —Pues eso, que estuvimos toda la mañana de novillos. Y por la tarde, para que no me pusieran falta, decidí hacer una nota falsa como si la hubiera escrito mi padre. La verdad era que no tenía muy buena letra, pero en fin, la hice lo mejor que pude, poniendo mucho cuidado de no poner faltas de ortografía, ni nada. Al llegar a clase, se la entregué a un cura muy terrible que se llamaba don Augusto. Me levanté de mi pupitre y se la di, y recuerdo que me temblaba un poco la mano al dársela. La leyó y, de pronto, soltó una risotada. Todos los niños estaban mirándome, y yo me puse muy colorado porque me di cuenta de que, por alguna razón, la había cagado. De pronto, el Augusto fue hacia mí y me pegó una bofetada bien fuerte. 
 
    Cecilia sintió mucha ternura al imaginar la escena. Vio a aquel niño inocente y desgarbado, aterrorizado frente al monstruo de sotana. 
 
    —Entonces el Augusto cogió el proyector que teníamos, mandó cerrar las cortinas y proyectó mi nota sobre la pantalla que había en clase, para que todos la vieran. Yo me creía que estaba muy bien hecha, pero entonces pude ver que, con una letra muy garrapatosa, había puesto: «Mi hijo Gabino no ha podido ir a clase esta mañana porque le dolían los oídos y ha tenido que ir al ornitorrinco. Firmado, su padre». 
 
    —¿Al ornitorrinco? —preguntó Cecilia entre risas. 
 
    —Sí, ya sabes, por lo del otorrino, pero es que me debí de liar, o yo qué sé. Total, que todos empezaron a mondarse, y yo, como un tomate, no sabía dónde meterme. Pero, por más que miraba la nota, no entendía qué es lo que pasaba, porque, salvo lo de la caligrafía, me parecía que estaba perfecta. El cura empezó a burlarse de mí, preguntándome que si el ornitorrinco me había metido el pico por el oído, y cosas así, y todos se retorcían de la risa, y entonces empecé a sospechar que el problema estaba en la palabra esa, que igual era que la había escrito mal, pero no entendía lo del pico. Total, que me entregó la nota y me dijo que se la devolviera al día siguiente firmada por mi padre. 
 
    —¿Y qué te dijo tu padre? 
 
    —Pues me dio otras dos tortas. Una, ¡plas!, por hacer novillos. Y otra, ¡plas!, por hacerle pasar por un paleto. Así que lo de las niñitas en pantalón corto me costó tres bofetadas. 
 
    Cecilia se reía con ganas. 
 
    —Pero eso no fue lo peor —siguió Gabino—. Porque luego, los colegas me empezaron a llamar Orni, por lo de ornitorrinco. El mote iba con segundas y tenía bastante mala baba, no te creas. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Pues porque como el ornitorrinco tiene un pico así como de pato, y yo tengo el labio un poco para afuera —dijo, mientras se estiraba del labio inferior, aumentando de esa forma su prominencia natural—, pues eso. Que empezaron a llamarme Orni, y con Orni me quedé, porque los motes que tienen fundamento se quedan para siempre. Al principio me molestaba muchísimo, porque ya estaba bastante acomplejado por lo del labio, como para que encima empezaran con eso, pero al final tuve que aceptarlo. 
 
    —¡Qué gracioso! —rio la joven—. ¿Te puedo llamar Orni? 
 
    —Bueno, pero por ser tú —rio también él, mientras era evidente que trataba de retraer, con poco éxito, su labio inferior. 
 
    —¡Orni! 
 
    Él, algo cortado, la miró entre risas, y a ella le pareció ver en sus ojos una mirada especial. «Orni y Ceci», pensó ella. «Hacemos buena pareja». 
 
    —¿Y conservas la nota esa? —preguntó Cecilia. 
 
    —¡Claro que la guardo! La miro de vez en cuando, para reírme un poco de mí mismo. De hecho, la tengo en casa, aquí, en Madrid. 
 
    —¡Ah!, pues luego me la enseñas. 
 
    —¿Luego? 
 
    De pronto, Cecilia se dio cuenta de la mala pasada que le había jugado su inconsciente. En sus fantasías, había soñado con que se liaban, y luego él la invitaba a su casa a hacer el amor. Pero, fuera de sus sueños, no tenía mucho sentido decir lo que había dicho, porque en ningún momento se había hablado de ir luego a casa de Gabino. Notó que empezaba a ponerse colorada, porque le pareció que él se había dado cuenta de todo. 
 
    —No... O sea..., que otro día, cuando puedas, pues eso, que me gustaría verla —dijo ella, con una sonrisa forzada. 
 
    Él la miraba con una expresión extraña, que a ella le pareció de incredulidad o sorpresa. 
 
    —Ya... —fue todo lo que dijo el joven. 
 
    —Voy a pedirme otro gin tonic —dijo ella, levantándose de pronto para que él no viera el color que iba adquiriendo su cara, y también para cortar con aquello—. ¿Quieres algo? 
 
    —No, gracias. Pero, además, todavía te queda la mitad. 
 
    Era cierto. Su vaso no estaba más que mediado, y a ella le pareció que él se había dado cuenta también de que no era más que un pretexto para la fuga. Pero no podía sentarse, porque notaba su cara ardiente. 
 
    —¡Ah!, es verdad. Pues voy a pagar. 
 
    Cuando volvió, por suerte, se le había pasado el sofocón. Se sentó con naturalidad y trató de no mirar a Gabino. Dio un trago largo a su vaso, miró su reloj y dijo, para cambiar de tema y de lugar: 
 
    —Ya es casi la hora. Podíamos ir yendo. 
 
    Se levantaron y se pusieron en la cola que ya se había formado. Pasaron a la sala y, al poco tiempo de empezar la película, Cecilia vio que se había equivocado, ya que era una historia que de romántica no tenía nada: la protagonista era una mujer sometida a un hombre de celos enfermizos que trataba de controlarla a toda costa, incluso llegando al maltrato si hacía falta. Cecilia se maldijo por no haber sido más cuidadosa al elegir la película. Tenía que haberse leído la crítica y una sinopsis del argumento. Cuanto más avanzaba la historia, mayor era la indignación que sentía el espectador por el comportamiento del protagonista, cosa que no abonaba el terreno para ternuras de ningún tipo. 
 
    Quizá fuera por ello, o tal vez por su natural inseguridad, pero el caso era que Cecilia iba dejando pasar el tiempo sin decidirse a pasar al ataque, y hasta tal punto era así que llegó un momento en que pensó que la película iba a terminar y ella iba a volver a casa con el zurrón vacío, y eso la aterrorizaba. En ese momento, Gabino apoyó el antebrazo en el apoyabrazos que ella había dejado libre hacía ya tiempo. «¡Ahora o nunca!», se dijo, y puso su antebrazo sobre el de Gabino y cogió la mano de él con la suya. La reacción del joven fue eléctrica, y retiró su mano de inmediato, como si la de Cecilia le quemara. 
 
    Todas sus ilusiones se derrumbaron de golpe, como un toro al que dan certera puntilla. «¡Dios! No quiere. No le gusto. Nunca le he gustado. Y yo aquí, imaginando tonterías», pensó. «Es que soy imbécil». Se sintió ridícula, avergonzada de sí misma y más insegura que nunca, con su estúpido vestido de Blancanieves. Y luego, poco a poco, se fueron despertando todos sus fantasmas y comenzaron a hostigarla: nunca llegarás a nada, eres rara, soy la última mierda de esta casa... Quiso salir de allí de inmediato para no tener que volver a mirar a los ojos al joven que la había rechazado. Pensó en las cosas ridículas que había soñado, en lo de que Gabino besaría y mordisquearía sus pechitos minúsculos, en ellos dos haciendo el amor... Necesitó de pronto volver a la seguridad de su casa, de su habitación, de su tesis y de su mundo reducido, aislado y rutinario. 
 
    Entonces, sin saber muy bien cuándo había empezado a hacerlo, notó que estaba llorando. Estaba sufriendo uno de esos accesos incontenibles de llanto que la acometían de vez en cuando. Se giró lo que pudo hacia el lado contrario al que estaba Gabino, para que este no la viera, y se secó la cara y los ojos con disimulo. Esperaba que no se le hubiera corrido el rímel ni la línea de ojos. Se sentía desolada y vacía. 
 
    Antes de que pudiera darse cuenta de que la película había terminado, se encendieron las luces. De inmediato, miró hacia abajo, para que Gabino no pudiera ver la devastación que la tristeza había dejado en su cara. Por suerte, Gabino se giró para salir, dándole la espalda. Mientras caminaba a pasos cortos, detrás de él, intentando ambos abrirse paso entre la gente que obstruía las puertas de salida, abrió y cerró los ojos tanto como pudo, con la pretensión de que absorbieran la humedad que había en ellos. Se sentía ridículamente infantil embutida en su traje de Blancanieves. Mientras, pensaba en algún pretexto para irse a su casa cuanto antes. No podía encontrarse con su mirada y que él pudiera intuir la catástrofe que se había producido en su interior. Sería demasiado humillante. 
 
   


 
  

 4. En el valle donde cantaban los pájaros 
 
    Viernes, 8 de febrero, por la noche 
 
    Cuando salieron al pasillo, él se volvió por fin hacia ella. 
 
    —Tomamos algo, ¿no? —dijo el joven, con un tono de normalidad que a Cecilia se le hizo extraño al compararlo con la tierra quemada que ella llevaba dentro. 
 
    —Pues... Es que me ha dado un dolor de cabeza muy fuerte. Casi que me voy a ir a casa. 
 
    —¡Mujer, no seas así! Nos tomamos una cosa rápida y nos vamos, si quieres. Pero no así, tan de golpe. 
 
    Ella estaba demasiado abatida como para resistirse, y además no encontró argumentos para mantener su postura, así que se dejó llevar hasta el local en el que habían estado antes. La tensión entre ellos era patente, y andaban los dos en silencio, mirando de frente, como si fueran dos extraños que, por casualidad, hubieran coincidido en caminos paralelos. 
 
    Estaba libre la misma mesa en que se habían sentado antes, así que pidieron en la barra, ella un zumo de naranja y él una cerveza, y se sentaron frente a frente. Ella miró hacia abajo y luego dio un trago largo de su bebida. Mientras bebía, lo miró un instante por encima de su vaso y vio en su cara una sonrisa que ya no le parecía tan ingenua. ¿Se estaba burlando de ella? ¿Se había dado cuenta de lo que había ocurrido? Estaba segura de que sí. ¿Se le notaría en la cara que había llorado? Probablemente. Casi seguro que sí. 
 
    Se quedaron unos instantes en silencio; un silencio que cortaba como un cuchillo. La tormenta de pensamientos negativos que había sufrido desde lo de la mano la había dejado desarbolada. Lo único que quería era irse de allí y no volver a ver jamás a ese chico que tanto daño le había hecho. Simulando una actitud distraída, solo por hacer algo y no enfrentarse con su mirada, Cecilia cogió una servilleta del servilletero y se puso a mirarla, como si en ella hubiera algo de interés; pero no: solo ponía «Gracias por su visita». Leyó para sí la frase varias veces. Veía, de reojo, que él seguía mirándola, en silencio, e intuía que él sabía lo que ocurría en su interior. 
 
    —¿Qué tal la peli? —dijo ella por fin, cuando no pudo aguantar más aquel silencio. 
 
    —¡Pché! 
 
    Silencio, de nuevo. 
 
    —Me duele la cabeza —dijo la joven. 
 
    —Ya. 
 
    Ella dio otro trago largo a su vaso y terminó con el zumo que le quedaba. Bebió hasta la última gota y dejó el vaso sobre la mesa, dándose cuenta entonces de que había acabado con el último pretexto que tenía para no mirarle a los ojos. 
 
    Más silencio. 
 
    Ella cogió otra servilleta y volvió a mirarla. «Gracias por su visita. Gracias por su visita». Veía de reojo que él seguía mirándola, e hizo un gran esfuerzo para no romper a llorar de nuevo. «Gracias por su visita. Gracias por su visita. Gracias por...». De pronto, saltó: 
 
    —¿Qué pasa? —dijo, agresiva, mirándole a los ojos. 
 
    —Nada. 
 
    —¿Y por qué me miras tanto? 
 
    —No te miro. Es que... —y se quedó sin saber qué decir. Por primera vez, a Cecilia le pareció débil e inseguro. 
 
    Ella volvió a su servilleta, y se hizo de nuevo un silencio breve pero espeso. 
 
    —Es que me gustaría saber por qué has llorado en el cine —soltó él de pronto. 
 
    Ella lo miró, como un resorte que se suelta de golpe, y vio en él una sonrisa extraña. ¿De burla? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que por qué has llorado. 
 
    —¡No he llorado! —dijo, rabiosa. 
 
    —Sí que has llorado. Lo he visto. Y no era por la peli. 
 
    —¡Es mentira! —disparó, humillada, y pensó que probablemente tenía corrido el rímel por las lágrimas. 
 
    Ella tuvo que bajar de nuevo la mirada, porque los dos sabían que era cierto. 
 
    —Porfa, dime por qué has llorado —insistió él. 
 
    —¡Oye, mira, me voy a casa! —dijo ella por fin. 
 
    Echó de golpe su silla hacia atrás, se puso en pie y enfiló la puerta de salida. 
 
    —Pero espera, Ceci, por favor, que... 
 
    —¡Que no me llames Ceci! —gritó, iracunda, dándose la vuelta, y siguió su camino a grandes zancadas, haciendo volar los bajos de su vestido blanco. 
 
    Las personas que estaban sentadas cerca de ellos los miraron, atraídas por la discusión. 
 
    —¡Cecilia! ¡Que te vas sin pagar tu zumo! —gritó Gabino desde la mesa. 
 
    Todos lo oyeron, que se iba sin pagar. Ella, que estaba ya en la puerta, se detuvo de pronto. Se dio entonces la vuelta y, ciega de ira, volvió sobre sus pasos. Cuando estuvo junto a él, no quiso ni mirarlo. Sacó un monedero de su bolso rojo, echó todas las monedas que había en él sobre su mano izquierda, y entonces vio que las manos le temblaban. Alguna moneda cayó sobre la mesa. Empezó a contar monedas: un euro, dos euros, una moneda de dos, veinte céntimos, una de cincuenta céntimos... «¿Cuánto llevo? ¿Cuatro cincuenta? ¿Cuánto es? ¿Saco un billete?». Estaba obnubilada. 
 
    —No, déjalo, que te invito yo —dijo él—. Te lo he dicho solo para que volvieras. 
 
    Ella se quedó inmóvil, sin entender, mirándolo con una mezcla de incredulidad y cólera. ¿Estaba jugando con ella? ¿Se burlaba? 
 
    —Es que no se me ha ocurrido otra cosa para que volvieras —añadió él, en voz baja, en un intento inútil de que no le oyera la gente que les rodeaba. 
 
    Ella volvió a intentar contar monedas. 
 
    —Es que —siguió el joven, ya en un susurro—... que... quería preguntarte si quieres salir conmigo. O sea, como pareja, y eso. Es que me gustas mucho, Cecilia. 
 
    Fue como si le hubieran dado una bofetada. Sin saber muy bien lo que hacía, se sentó y siguió pasándose monedas de una mano a otra, absurdamente. No se atrevía a mirarlo. Cuando lo hizo, vio que él acercaba su cara a la de ella para besarla en la boca. Entonces dejó caer las monedas sobre la mesa y le abrazó con desesperación. 
 
    La gente estaba mirando, pero no importaba. Mientras él la besaba, notó que se le escapaban por fin las lágrimas, pero tampoco importaba. Nada de eso importaba ya. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —Cecilia... 
 
    —Puedes llamarme Ceci. 
 
    —¿Me das permiso otra vez? Es que me da un poco de miedo —dijo él, en broma, todavía jadeante. 
 
    Los dos rieron. Estaban desnudos en la cama, él boca arriba y ella tumbada a su lado, de costado, con la cabeza sobre su pecho peludo. Había ocurrido todo lo que ella había soñado en la ducha, y mucho más. Y no había tenido que preocuparse de si su cuerpo le gustaba o no a Gabino, porque este se lo había comido a bocados sin darle tiempo a pensar en nada. 
 
    —¿Te ha gustado? —preguntó ella. 
 
    —¡Claro! 
 
    Habían hecho el amor. Él había llegado a un orgasmo grandioso; ella, lo había simulado, al poco tiempo de llegar él. Todo estaba saliendo demasiado bien como para estropearlo por algo así. 
 
    Cecilia nunca había conocido una felicidad como aquella. 
 
    —¿Me quieres? —preguntó ella. 
 
    —¡Claro! 
 
    Ella le besó levemente en los labios y luego le hurgó con las yemas de los dedos en la cabeza, detrás de las orejas, mientras le observaba, embelesada. 
 
    Todas las barreras que habían impedido su felicidad hasta ese momento habían caído de golpe. Todos los nunca llegarás a nada, todos los soy la última mierda de esta casa y todos los eres rara se habían disuelto y ya no existían. Se sentía como si estuviera en un valle muy hermoso, con una inmensa pradera y un bosque donde cantaban los pájaros; un valle verde, recorrido por un río de aguas cristalinas que desembocaba en un lago donde nadaban majestuosos cisnes. Y ella recorría ese valle de la mano de Gabino, los dos desnudos y perfectos, y reían y corrían y hacían el amor en esas laderas tan verdes cuajadas de flores blancas. 
 
    —Orni. 
 
    —Qué. 
 
    —¿Por qué apartaste tu mano de la mía en el cine? 
 
    —Pues... Es que creí que habías puesto tu mano sobre la mía por error y... No sé..., de pronto me quedé muy cortado y reaccioné así. Es que soy muy vergonzoso, la verdad. 
 
    Ella rio de nuevo y le besó otra vez en los labios. Estuvieron un buen rato sin hablar, acariciándose tan solo, y entonces ella preguntó, después de dudarlo, pero preguntó porque necesitaba saber: 
 
    —Orni. 
 
    —Qué. 
 
    —¿Te... —dudó de nuevo— te has acostado con muchas mujeres? 
 
    Él rio, sin responder. Y, ante el silencio expectante de ella, dijo por fin, como en broma: 
 
    —No las he contado. 
 
    —¿Eh? —insistió ella. 
 
    —Pues... no sé —dijo por fin. 
 
    —No me digas que no lo sabes. Tienes que saberlo. 
 
    —¡Pero niña! —dijo él, poniendo voz de maestro que riñe a una niña de cinco años que ha hecho una pregunta inoportuna—. ¡Esas cosas no se preguntan! 
 
    Y rio de nuevo, pero era una risa de huida. 
 
    —¿Por qué no? Si no pasa nada, mira tú. Es solo que no quiero que haya secretos entre nosotros. 
 
    —Déjalo, tú —dijo él, revolviéndose un poco, y le dio un cachetito amistoso a ella en el trasero—. ¡Preguntas unas cosas! 
 
    Los dos rieron, pero ella sintió que no eran risas auténticas, sino que ambos las usaban a modo de biombo, para ocultar algo al otro: él, una parte íntima de su pasado; ella, sus inseguridades. Quizá sentía una punzada de celos por no ser más que una más. 
 
    Quedaron durante un rato en silencio, respirando de forma acompasada, y ella sintió como una nube gris que pasaba por su valle y lo oscurecía todo un poco. Entonces se volvió hacia él y empezó a acariciarlo. Primero, en la cara; luego bajó al pecho, donde enredó sus uñas en su pelo crespo; de allí pasó a la tripa y luego más abajo. Él abrió un poco las piernas y se dejó hacer. 
 
    Hicieron otra vez el amor y, de nuevo, él alcanzó un orgasmo extraordinario, y ella simuló el suyo, porque no quería que nada la sacara de su valle tan verde. 
 
    Cuando terminaron, exhaustos, estuvieron un buen rato tumbados boca arriba, cogidos de la mano y con los dedos entrelazados. 
 
    —¿Te ha gustado? —preguntó ella. 
 
    —¡Claro! 
 
    —¿Me quieres? 
 
    —¡Claro! 
 
    —¿Me quieres mucho? 
 
    —¡Que ya te he dicho que sí! —dijo él, como riñéndola en broma. 
 
    Quedaron de nuevo en silencio. Ella pensó, por un instante, que quizá no había sido tan en broma. Luego, rechazó ese pensamiento como se rechaza a un apestado. «¡Pues claro que ha sido en broma!», se dijo. 
 
    Pero le quedó en el alma como una quemazón de miedo. Entonces, empezó a acariciarle la cabeza con los dedos, enredándolos en su pelo, una y otra vez, como si quisiera penetrar en su cabeza y fundirse con él. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Bermúdez volvía a casa en su vehículo. Era una noche muy oscura, y conducía despacio por aquella carretera estrecha y deshabitada. Aterido, veía pasar los árboles desnudos, con ramas que se le antojaban como brazos de espectros. Pensaba en su madre, y en lo triste que era que tuviera que mantenerla oculta. Por un momento, pensó en hablarle de ella a su hija. 
 
    —No puede ser —se dijo en voz alta—. Ya, no. Ceci querría conocerla, y el daño para mi madre sería tremendo. 
 
    «No puede ser», se repitió, ya solo pensando, como si tuviera miedo de que alguien le oyera. 
 
    Luego, pensó en su hija. «¿Qué es lo que le pasa?», se dijo. «No sale, no tiene amigos, nunca ha tenido novio, al menos que yo sepa. Es rara. ¿Qué es lo que le pasa? ¿Hemos hecho algo mal?». Y suspiró, con desesperación. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cecilia, amodorrada, estaba abrazada a Gabino, vagando por su valle de la mano de él. Entonces, él la agitó. 
 
    —¡Oye! 
 
    —¿Qué pasa? —dijo ella, con voz adormecida. 
 
    —¿Tú sabes qué hora es? 
 
    —No. ¿Y qué? 
 
    —Pues que mañana tengo que madrugar. He quedado con tu padre a las ocho. 
 
    A ella le resultó desagradable que metiera a su padre en ese momento, aunque solo fuera citándole. 
 
    —Pero si es sábado. 
 
    —Ya, pero tenemos trabajo. Estamos con un caso muy urgente, y no hay fines de semana, ni vacaciones, ni horarios. 
 
    Ella no dijo nada. Suspiró y se abrazó más fuerte a él. 
 
    —¡Oye! —repitió él, agitándola de nuevo—. No te me duermas, que te van a cerrar el metro. 
 
    —¿El metro? 
 
    —¡Claro! No tengo coche, y tienes que irte a casa. 
 
    —¿No me puedo quedar a dormir aquí? Es que se está tan bien... —dijo, como entre sueños, y se apretó de nuevo contra él. 
 
    —¡Tú estás loca! Es la una y cuarto, y tu padre te estará echando de menos. Y como se entere de que has estado aquí, me mata. 
 
    —No te preocupes. Se deja siempre la pistola en casa. 
 
    —Ya, pero de todas formas. Tienes que irte. Que yo mañana madrugo, además —dijo, mientras la empujaba amistosamente fuera de la cama. 
 
    Cecilia, por fin, se incorporó y se sentó en el colchón. 
 
    —Estáis con lo de La Moraleja, ¿no? —tanteó ella, como si no lo supiera. 
 
    —Más o menos. Pero venga, chica, que te van a cerrar el metro. 
 
    Ella, que estaba desnuda, se levantó, cogió sus bragas y se las puso, de espaldas a él. Se volvió entonces hacia Gabino, que la miraba desde la cama. Ella se fijó entonces en sus pechos, le parecieron pequeños y caídos, y sintió un ramalazo de vergüenza de que él se los viera así. Se puso cuanto antes el sujetador, otra vez de espaldas a él. 
 
    —¿Y cómo va lo de La Moraleja? 
 
    —Va. 
 
    —Pero, ¿tenéis alguna pista? 
 
    —Quizá —dijo él, indiferente, mientras se apartaba un mechón de la cara. 
 
    —¡Qué misterioso eres! 
 
    —Es que no nos dejan que hablemos de esas cosas. 
 
    —Pero si no se lo voy a contar a nadie —protestó ella, mientras se embutía el vestido. 
 
    —De todas formas. 
 
    Ella, quizá decepcionada, quiso decirle que trabajaba con su padre y conocía todos los detalles del caso. No quería que hubiese secretos entre ellos, zonas prohibidas donde el otro no pudiera entrar; ni siquiera rincones oscuros ni senderos inexplorados para el otro. Sentía la necesidad de fundirse con él, como si fueran una sola persona. Pero se le encendió una lucecita de alarma en su interior que le hizo permanecer en silencio. Su padre le había dicho que, si lo suyo llegara a saberse, podía costarle un expediente, la expulsión del Cuerpo y quizá algo peor. 
 
    —¿A qué hora sales del trabajo mañana? —preguntó ella. 
 
    —No lo sé. ¿Por qué? 
 
    —Por quedar —respondió ella, con tono de ser algo evidente. 
 
    Se le hacía insufrible la idea de tener que esperar casi un día entero para volver a estar con él. 
 
    —¡Uf, no sé! Ya veremos si quedamos. 
 
    Ella le miró, sorprendida, y dejó por un instante de ponerse los zapatos. 
 
    —¿Es que no quieres quedar? 
 
    —Sí, claro, pero... No sé... no sé a qué hora terminaremos mañana. Ya te digo, que estamos muy liados. 
 
    Ella sintió un cierto alivio al ver que la razón de sus dudas era solo el trabajo. 
 
    —Vale. Nos llamamos, entonces. Pero, si te llamo y estás con mi padre, no digas en voz alta mi nombre, ¿vale? 
 
    —Vale —rio—. Parecemos espías. 
 
    —Es que no quiero que sepa lo nuestro. 
 
    —No, si yo tampoco quiero. Como se entere de que me estoy... O sea, de que estoy saliendo con su hija, me la monta. 
 
    —Tampoco tiene nada que decir, que ya soy mayorcita y voy con quien quiero, mira tú —dijo ella, mosqueada por lo que intuyó que había estado a punto de decir Gabino—. Es solo que no quiero que se meta en mi vida. 
 
    —No te preocupes, que no se enterará. 
 
    Ella terminó de vestirse, mientras él ponía el despertador. Cuando estuvo preparada para irse, se volvió hacia él, que seguía en la cama. Se agachó y le dio un beso en los labios; ella quiso seguir besándose, pero él se apartó de ella. 
 
    —¡Uf, qué palo! —dijo él, mientras se arrebujaba en las sábanas—. No voy a poder dormir ni cinco horas, con el sueño que tengo acumulado. Porfa, cuando salgas, apaga la luz de la salita y tira de la puerta. 
 
    Ella, como si no supiera muy bien qué hacer, se puso en pie, cogió su bolso y se dispuso a salir. Antes de hacerlo, se dio la vuelta y le preguntó: 
 
    —¿Me quieres? 
 
    —Ya te he dicho que sí. 
 
    A ella le pareció sentir un cierto tono de cansancio en su respuesta. 
 
    —Hasta mañana, Orni —dijo, melosa. 
 
    —Adiós. 
 
    Salió de la habitación, apagó la luz de la salita, salió al exterior y tiró de la puerta de entrada, tal y como él le había dicho. Mientras bajaba en el ascensor, experimentó una ligera sensación de vacío en su interior. Pensó que podría haberla acompañado al metro. También pensó que la despedida de él no había sido muy afectuosa; parecía como que no le hubiera costado mucho separase de ella, mientras ella había sufrido como si la separaran de su siamés. Cuando salió a la calle, desechó esos pensamientos de un manotazo, y se recreó de nuevo en su relación con Gabino, recordando los momentos pasados en la cama. Todo estaba saliendo bien. Maravillosamente bien. Y no quería que ningún pensamiento nublara su universo perfecto. 
 
    Cuando iba en el metro, se miró distraídamente en el cristal que tenía frente a ella. Solo entonces se dio cuenta de que estaba sonriendo como una estúpida, y se avergonzó un poco de sí misma, al pensar en lo que pensarían los pasajeros que la vieran con esa cara de tonta y ese vestido tan infantil. Pero le daba igual. Era feliz. Había superado de golpe todos sus problemas, sus rarezas, sus traumas, todo aquello que le había impedido ser feliz hasta ese momento. Tenía pareja, y una pareja maravillosa. Ya era como los demás. Una persona normal. 
 
    De pronto, sin saber la razón de ello, su mente voló hasta un chalé de La Moraleja que ella no conocía, y pensó en María. ¿Habría conseguido también ella superar sus problemas? ¿Podría llegar a ser feliz? Se sintió una vez más extrañamente hermanada con ella, y pensó en cuál podría ser la razón de esa especie de fijación obsesiva que tenía, de vez en cuando, con la hermana de la mujer asesinada, a la cual ni siquiera conocía personalmente. ¿Tal vez, el haber sufrido ambas las preferencias paternas por otro hermano? Pero, ¿en realidad era eso tan importante? 
 
   


 
  

 5. Todo va endiabladamente mal 
 
    Sábado, 9 de febrero, por la mañana 
 
    Bermúdez llegó a su oficina, la sede del Grupo V de Homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial, poco antes de las ocho de la mañana de aquel sábado, 9 de febrero. Anselmo les había dicho el día anterior a todos los inspectores que formaban parte del grupo de trabajo que quería que estuvieran allí a las ocho, a pesar de ser un día no laborable, pues iban a celebrar una reunión importante con el comisario general de Policía Judicial a fin de reorientar las investigaciones sobre el asesinato de Esther Rubin. A Bermúdez aquello le olió mal, pero no se atrevió a preguntar nada. 
 
    En cuanto entró en el despacho, se dio cuenta de que había un ambiente de tensión mucho mayor de lo normal, y eso le confirmó sus temores de que se estaba cociendo algo malo, probablemente vinculado a la detención de Alfonso y al curso de las investigaciones. Anselmo le miró de una forma extraña; le pareció que era, quizá, la mirada que le echaría el matarife al cordero que va a degollar minutos más tarde. 
 
    Mientras esperaban a Fede, que era el único que no había llegado a la hora indicada, Bermúdez aprovechó para hacer las gestiones necesarias para que el laboratorio analizara la nota de papel, el rotulador gris y la agenda de Alfonso. Todo ello a fin de certificar que el número de cuatro dígitos se había escrito con dicho rotulador, el trozo de papel pertenecía a la agenda, y ver si había restos de tinta en la hoja siguiente de dicha agenda que permitieran saber si había escrito más dígitos, y cuáles eran. También quiso que se hiciera un peritaje caligráfico para comprobar si el número que había en el papel había sido escrito por Alfonso. 
 
    —Son ya y cuarto, y Valdecasas no ha llegado —le dijo Anselmo con malos modos, como si él fuera el responsable de la tardanza de su amigo. 
 
    —Venga, le llamo —se ofreció Bermúdez, aunque no le apetecía hacer una vez más de perro guardián. 
 
    Le cogió el teléfono una somnolienta Flora, que le dijo que Fede había salido hacía ya un buen rato. Estaba acostumbrada a encubrirle, así que a Bermúdez no le hubiera extrañado que, tras colgar el teléfono, la buena mujer acudiera presurosa a levantarle de la cama. Es posible que fuera así, ya que todavía tardó su buena media hora en aparecer por la oficina un legañoso, mal afeitado y peor humorado Fede. 
 
    —¡Os dije a las ocho! —le ladró Anselmo, furibundo, en cuanto apareció por la puerta—. ¡A las ocho, no a las nueve menos cuarto! 
 
    —¡Es sábado! —soltó Fede, sin dejarse amilanar, como si el hecho de ser sábado distendiera el tiempo en los relojes—. ¡Encima! 
 
    —Pero si digo a las ocho... —empezó Anselmo, desconcertado por el desenvuelto contraataque de su subordinado. 
 
    —¡Qué ocho ni qué ocho! —le cortó Fede, mientras se derrumbaba en su sillón—. A estas horas, tenía que estar yo en la cama, tocándome los huevos a dos manos, en vez de aquí. 
 
    —¡Pues este trabajo es así, y si no te gusta, te pides otro destino! —gritó Anselmo, medio iracundo y medio intimidado por la decisión mostrada por el otro. 
 
    —¡Pues no me sale de los huevos pedirme otro destino! ¡Y ya está! 
 
    —Bueno, venga, en todo caso —medió Bermúdez, asustado por el giro que estaba tomando la discusión y pensando en el expediente que le podía abrir Anselmo a su amigo si seguía por ese camino—, ya estamos todos, así que creo que podemos llamar al comisario. 
 
    Anselmo, que iba hacia Fede con las de Caín, se detuvo y dudó durante unos instantes si encarnizarse en su díscolo subordinado o echar tierra al asunto. Tras dedicarle una última mirada de odio, se decidió por lo segundo, quizá porque pensó que, al fin y al cabo, tenía razón en lo de que no era un día laborable, y la obligatoriedad o no de trabajar en esos días por necesidades del servicio era un tema que se había convertido en muy vidrioso gracias a la acción de los sindicatos policiales. Entró en su despacho, realizó una llamada y salió instantes después, camino de la salita de reuniones. 
 
    —¡Ahora baja! Así que vamos —dijo, todavía de mal humor. 
 
    Antonio Aragonés, el comisario general de Policía Judicial, imponía respeto a todos. A sus sesenta años, muchos de los cuales destinado en el País Vasco en los tiempos más duros, había superado dos atentados contra su vida, lo que le había dejado una leve cojera, una enorme cicatriz sobre el ojo izquierdo y un carácter rocoso y exigente. Nadie se atrevía a contradecirle, y se decía que incluso sus superiores se achantaban cuando alzaba la voz, cosa que no era necesario que hiciera con frecuencia. 
 
    La salita de reuniones tenía una mesa redonda para diez personas. Se sentó el comisario en un lado, y Anselmo junto a él. Enfrente de ellos se sentó Bermúdez, Gabino a su derecha y Fede a su izquierda, de modo que quedaron entre los dos grupos dos sitios libres a un lado y tres al otro. Bermúdez, que pensaba que el sitio que ocupa cada uno en una reunión nunca es casual, se dio cuenta de que Vilela se había quedado el último a propósito y se sentaba en el sillón central del hueco de tres, de forma que quedó en un lugar intermedio entre los jefes y los subordinados. Pensó que su posición era sintomática, pues siempre le gustaba nadar entre dos aguas. 
 
    Una vez se hubieron sentado todos, flotó la tensión en el ambiente, mientras se oía solo el rumor de las hojas al ser colocadas en orden. Por fin, Anselmo tomó la palabra: 
 
    —Buenos días. Lo primero, quería agradeceros a todos que hayáis venido a trabajar un sábado —en ese punto, clavó su mirada en Fede, que hacía distraídamente dibujos en su cuaderno, como si todo aquello no fuera con él—. Lo cierto es que el caso que nos ocupa es ahora mismo la máxima prioridad en este Ministerio. 
 
    —¿Qué caso? —preguntó Fede. 
 
    Anselmo y Aragonés lo miraron como mirarían a un imbécil, y pareció que se quedaban sin saber cómo responder a esa estupidez. Bermúdez se tensó en su asiento y pensó: «¡Fede, córtate, que no están las cosas como para ir tocándoles las narices!». 
 
    —El caso del asesinato de Esther Rubin —dijo por fin Aragonés con el tono más cortante que pudo, que era mucho. 
 
    —¡Ah! —dijo Fede. 
 
    El tono y la mirada de Aragonés habrían achantado a cualquiera, pero no a Fede, que volvió a sus dibujos como si no hubiera pasado nada. 
 
    Después de unos instantes durante los cuales los jefes quizá dudaban si el inspector era tonto o se lo hacía, Anselmo continuó: 
 
    —Como sabéis, este caso está teniendo un gran impacto en la opinión pública y ha despertado en el país una enorme alarma, que hay que mitigar cuanto antes deteniendo a los culpables. 
 
    Bermúdez pensó que era más importante el caso de la niña del piano, ya que estaba una vida en juego, mientras que Esther ya había perdido la suya, y todas las vidas deberían valer lo mismo; pero apartó sus pensamientos de ese sendero para centrarlos en lo que allí se decía, pues intuía que le iba mucho en ello. 
 
    Después de esa solemne introducción, Anselmo miró a su superior, por si quisiera añadir algo. Pero Aragonés, muy serio, tenía clavada la mirada en sus hojas, así que Anselmo continuó: 
 
    —El motivo de la reunión es que contamos con nuevas informaciones que han dado un giro radical al caso. Ayer llegaron informes de la policía colombiana que indican que... 
 
    —Perdona un momento, Anselmo —le interrumpió Aragonés de forma abrupta—. Antes de entrar en ello, me gustaría que me informarais acerca de la querella por detención ilegal interpuesta por un detenido contra tres de nuestros inspectores. 
 
    Bermúdez, que se lo esperaba, tragó saliva y miró hacia su cuaderno de notas. 
 
    —Bueno..., en realidad... —dudó Anselmo, sin saber muy bien cómo abordar el tema—, como está aquí el protagonista de los hechos, creo que lo mejor será que te lo explique él mismo. 
 
    Bermúdez pensó que, una vez más, su superior escurría el bulto cuando había problemas. Reunió como pudo el escaso valor de que disponía y expuso los hechos quitándoles todo el hierro que pudo sin caer en la mentira. 
 
    —¡Ya! —soltó Aragonés cuando Bermúdez terminó, clavando en él su mirada—. ¿Y cuánto dices que duró esa especie de detención? 
 
    —Bueno..., más que una detención, fue un interrogatorio como testigo, porque en ningún momento se le dijo que... 
 
    —¿Cuánto? —le cortó. 
 
    —Pues... yo diría que desde las seis y pico de la tarde del jueves... Quizá eran ya las siete..., hasta... No sé muy bien qué hora sería, pero bien entrada la noche... Quizá hasta la una y media, o así —dijo Bermúdez, intentando recortar lo más posible el tiempo de detención sin mentir de forma abierta. 
 
    —¡Ya! ¡Ocho horas! —dijo Aragonés, mirándole con fiereza y sin atender a los recortes—. ¡Ocho horas declarando supuestamente como testigo! ¡Eso no hay quién se lo crea, Bermúdez! 
 
    —Pues podía haberse ido en cualquier... 
 
    —¡No digas chorradas, hombre! —le cortó, furibundo—. Esto no puede volver a ocurrir. ¡Es inadmisible! ¿Tú sabes cómo quedamos ante la opinión pública con cosas como esa? ¡Inadmisible! Estamos en todos los periódicos y todos los telediarios. El ministro, el secretario de Estado y el director están que trinan, y con razón. La opinión pública se nos echa encima. 
 
    Bermúdez, sin argumentos, no pudo mantenerle la mirada y fijó la suya en su cuaderno. Recordó, indignado, que el hombre que le decía eso había sido imputado años atrás por torturas; y no una, sino varias veces. Y era un secreto a voces entre los miembros del Cuerpo Superior de Policía que esas denuncias estaban bien fundamentadas, aunque Aragonés hubiera resultado absuelto por falta de pruebas. Y ahora se permitía dar a todos lecciones de moralidad. 
 
    —Bueno, no sabemos todavía si el juez va a admitir o no a trámite la querella —tanteó tímidamente Anselmo, en lo que podía entenderse como una débil defensa de su subordinado, o quizá de sí mismo. 
 
    —¡Aunque no la admita, el daño está ya hecho! —dijo el comisario, algo más calmado—. ¿Qué juez ha tocado? 
 
    —Andrés Machío, del juzgado número cuatro. 
 
    —¿Y qué tal es? 
 
    —Bueno... —dudó Anselmo—. Tiene fama de estricto. Hace un par de años, empapeló por malos tratos a uno de los nuestros por no permitir a un detenido ir de inmediato al baño, y se meó encima. 
 
    —Mal precedente. De momento —recalcó Aragonés esas palabras, como si pudiera cambiar de opinión de un día para otro— no vamos a abriros por lo ocurrido ningún expediente interno, porque queremos apoyar vuestro trabajo. Pero si la cosa se pone mal en el juzgado, igual tenemos que hacerlo. 
 
    Bermúdez sabía que, cuando un policía cometía una irregularidad grave, además del procedimiento judicial podía abrirse un expediente administrativo que podía terminar con graves sanciones para el expedientado, como suspensión temporal de funciones, cambio de destino o, en el peor de los casos, separación definitiva del servicio. 
 
    —Bueno, pues repito —dijo Aragonés, subiendo de nuevo el tono y dirigiéndose a todos, incluso a Anselmo—: esto no puede volver a ocurrir. ¡Ni esto, ni ninguna otra actuación que roce la ilegalidad! ¡Ni en esta investigación, ni en ninguna otra! 
 
    —No, si ya se lo he dicho yo a los tres, porque han sido los tres, que no puede volver a ocurrir —dijo Anselmo, en un intento de trasladar a sus subordinados la responsabilidad que le pudiera caber a él. 
 
    Bermúdez miró a Vilela, que trasteaba indiferente a todo en su tablet, y pensó que, una vez más, se libraba de lo malo. Luego miró de reojo a ambos lados y vio que Gabino, con aire apesadumbrado, se limitaba a mantener la vista baja; Fede, por el contrario, seguía pintando mujeres desnudas en su cuaderno, como si el tema no fuera con él. Pero adivinó por su tez enrojecida que la ira iba haciendo presa en él. 
 
    —Bueno, ante todo —dijo Bermúdez—, quiero dejar claro que Gabino y Fede siguieron instrucciones mías, como coordinador del grupo de trabajo, así que asumo toda la responsabilidad por lo ocurrido. 
 
    —La responsabilidad de cada uno la decidirá el juez, o el órgano competente en caso de expediente administrativo —dijo, despectivo, Aragonés—. No tú. 
 
    —Ya, pero quiero decir... —empezó Bermúdez. 
 
    —¡No tienes nada que decir! —le cortó el comisario general, casi a gritos—. Si queréis trabajar aquí, hay que ser escrupulosos con la legalidad. Y, si no, os pedís otro destino. 
 
    —¡A ver! —saltó de pronto Fede, mirando sin ningún reparo al comisario general—. Es que todo esto está empezando ya a hartarme. Eso no fue ni detención ilegal, ni leches. Y además, vosotros no os mancháis de mierda, porque estáis en vuestros despachos, tan calentitos. Y somos nosotros los que nos tenemos que pringar. Deberías ser más comprensivo y recordar lo que pasó hace unos años en Irún. 
 
    Fede hacía con ello referencia a uno de los episodios de torturas en que se había visto envuelto Aragonés, que se quedó estupefacto ante aquel contraataque tan grosero e inesperado como bien fundamentado. Que estaba bien fundamentado lo sabían todos los presentes, y quizá por eso el comisario no pudo hacer más que quedarse boquiabierto. 
 
    —¡Valdecasas! No te permito que te dirijas así al comisario general —pudo por fin reaccionar Anselmo—. Te voy a abrir un expediente por grave desconsideración con un superior. 
 
    —Pues me lo abres el lunes, que hoy es sábado y no tengo por qué estar aquí. Así que... ¡aire! 
 
    Dicho esto, se levantó, cogió sus papeles y se encaminó a la salida. 
 
    —¡Valdecasas! ¡Vuelva a su sitio inmediatamente! —bramó Anselmo, puesto en pie. 
 
    Al llamarle de usted, probablemente quería dar más formalidad a su orden. Pero fue en vano. 
 
    —¡Hasta el lunes! —respondió el aludido, mientras cerraba de golpe la puerta por fuera. 
 
    El comisario general miró a Anselmo con una expresión que venía a decir: «¿De dónde ha salido este?», y el inspector jefe chascó la lengua y puso, a su vez, gesto de: «¡No tiene remedio!». 
 
    —¡Esto no va a quedar así! —dijo Anselmo, quizá para dejar bien claro ante su superior que no permitía que se le sublevaran sus subordinados—. El lunes le abro un expediente por falta grave. 
 
    Quedaron todos en silencio durante unos instantes. 
 
    —De todas formas —continuó Anselmo, despectivo—, no perdemos nada con su marcha, porque ese hombre ni hace nada, ni vale para nada. 
 
    Bermúdez pensó por un instante en defender a Fede, pero se contuvo, ya que se dio cuenta de que no serviría de nada y, además, bastante tenía con tratar de cobijarse de los chaparrones que caían sobre él, como para encima prestar el paraguas a su amigo. No obstante, se sintió avergonzado por su cobardía, sobre todo si se comparaba su actuación con la de Fede, que se la había jugado al salir en su defensa. 
 
    —Bueno, pues una vez aclarado lo de la querella, y lo que la ha causado, creo que podemos abordar el tema por el que estamos aquí reunidos —dijo Aragonés, quizá aliviado de que aquel inspector insignificante pero que mordía con la fiereza de una musaraña rabiosa hubiera abandonado la sala. 
 
    —¿Ha quedado claro lo de las irregularidades? —insistió Anselmo, aprovechando la pausa que había hecho su superior. 
 
    —¡Clarísimo! —contestó Bermúdez, en un tono más airado del que le había salido hasta ese momento, quizá contagiado de la bravura de su amigo. 
 
    En realidad, Bermúdez estaba hundido. Todo estaba saliendo mal. La investigación no progresaba, y él estaba en entredicho como no lo había estado nunca. De pronto, se dio cuenta de que tenía que contener unas enormes ganas de echarse a llorar. 
 
    —Pues, si te parece —dijo Anselmo, mientras pedía permiso a su superior con la mirada—, voy a resumir el estado de las investigaciones. Desde el primer momento, por una serie de indicios, nos hemos centrado en el chófer, Alfonso, como principal sospechoso de complicidad en el asesinato. Y ese camino parecía que nos llevaba al banco, y concretamente al director general, Luis de Jáuregui. Sin embargo, nos hemos encontrado en un callejón sin salida, ya que parece que no podemos progresar por ahí, a pesar del famoso papelito. 
 
    En ese punto, miró a Bermúdez con gesto de censura. 
 
    —Pero es mejor que esto quede entre nosotros —dijo el comisario—. Si los medios se enteran de que Alfonso no nos lleva a ninguna parte, parecerá que estamos dando palos de ciego y que no sabemos hacia dónde ir. Es mejor que nadie lo sepa. Así que, para todos salvo nosotros, Alfonso es nuestra pista principal hasta que tengamos algo mejor. ¿Está claro? —terminó, y miró a todos a modo de advertencia. 
 
    —Bien —prosiguió Anselmo—. Por tanto... 
 
    —Perdona, Anselmo, si me permites un momento —le interrumpió respetuosamente Vilela—, querría añadir una acotación al tema del papel que abunda más en lo mismo, pero creo que puede ser importante. 
 
    —Adelante —concedió el jefe. 
 
    Bermúdez se tensó. Intuía que Vilela quería ganar puntos ante los jefes, aunque fuera a costa de quitárselos a un compañero; y con más motivo si ese compañero era él. 
 
    —He estado revisando cuidadosamente toda la documentación sobre el tema —dijo Vilela—, y he llegado a la conclusión de que esa prueba, la del papel, podría ser falsa. Es más: probablemente es falsa. Y eso cerraría definitivamente el camino de Alfonso. 
 
    Bermúdez se puso más tenso. Quizá Vilela había llegado a la misma conclusión que su hija, mediante el mismo razonamiento. Y eso era malo para él. 
 
    —Explícate —dijo Anselmo. 
 
    El comisario general escuchaba con mucha atención. 
 
    —Veamos... —empezó Vilela, con tono doctoral—. Se supone que lo que ocurrió fue que el inductor de la muerte de Esther dictó a Alfonso el teléfono del asesino para que hablara con él y le diera ciertas instrucciones que le permitirían cometer el asesinato de forma impune, como la situación de las alarmas, la mejor hora para actuar, la terraza a la que tenía que acceder, dónde estaba la escalera, etcétera, ¿no? 
 
    Los dos jefes asintieron. 
 
    —Entonces —continuó Vilela—, tras llamarle, Alfonso quiso hacer desaparecer esa anotación que había hecho en su agenda, que le podría comprometer, ¿okey? 
 
    Asintieron de nuevo. Bermúdez vio que, por desgracia, iba bien encaminado. 
 
    —A continuación, se supone que arrancó media hoja de su agenda, donde estaba apuntado el número, la troceó y tiró los trozos a la papelera, ¿no? Pero un cachito, el que encontró Bermúdez, cayó fuera. 
 
    —Ya sé por dónde vas —le cortó Bermúdez, no queriendo quedarse atrás—. Eso ya lo había pensado yo. Tu razonamiento es que, como la papelera tenía objetos que llevaban allí mucho tiempo, como tickets de hace más de un mes, muchas colillas y cosas así, eso quiere decir que llevaba un mes sin vaciarse. Y, como el sicario no pudo estar en España con tanta antelación, eso significa que el resto de trozos deberían haber aparecido en la papelera. Como no estaban, es posible que el papelito ese lo haya puesto allí alguien para acusar a Alfonso. 
 
    Todos se quedaron en silencio, quizá mientras repetían mentalmente el razonamiento de Bermúdez y comprobaban que era correcto. 
 
    —Y si sabías eso, ¿por qué no lo dijiste? —dijo Vilela, indignado. 
 
    —Bueno... Era solo una posibilidad... Puede haber otras explicaciones —dudó Bermúdez. 
 
    De pronto, se dio cuenta de que había sido peor el remedio que la enfermedad, pues ahora no le había dejado Vilela como un inepto, pero sí como alguien que oculta a sus compañeros aquellos aspectos de la investigación que no le vienen bien porque contradicen su teoría. Y eso era peor. Mucho peor. 
 
    —¡Vamos a ver, Bermúdez! —dijo Anselmo, irritado—. Si tú sabías que ese papel es una prueba falsa que alguien había puesto allí, ¿por qué has seguido por ese camino? Y, sobre todo, ¿por qué nos lo has ocultado? ¡Es incomprensible! Dan ganas de empezar a pensar cosas raras. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que estaba en un aprieto: además de haber llevado la investigación a un callejón sin salida y haber cometido una detención ilegal, ahora le acusaban de haber ocultado información a sus compañeros y, lo que era aún peor, aumentaban las sospechas sobre él de haber puesto una prueba falsa. Porque, con eso de «pensar cosas raras» que había dicho Anselmo, se refería a que cabía sospechar que hubiera sido él quien puso allí el papelito. Y eso era muy grave. Miró al comisario general, y se dio cuenta de que lo miraba con absoluta desconfianza. 
 
    —Bueno..., no sé... En realidad —balbució—, es que me he dado cuenta de ello esta misma mañana, y pensaba comentároslo, claro, pero como se han sacado otros temas... Pues eso. 
 
    Los jefes lo miraban con suspicacia, y Bermúdez imaginó que tal vez pensaban que, de haber encomendado a Vilela la coordinación de las investigaciones, quizá tendrían ya al culpable entre rejas. Miró a Vilela, y este lo miró con una sonrisita segura y despectiva. Pensó que Vilela era más joven e inteligente que él y daba mucha mejor imagen, impecable con su traje azul marino y su camisa almidonada. Vilela era trabajador y dominaba las nuevas tecnologías, siempre con su tablet último modelo, mientras él no salía de su sobado cuaderno de espiral. Se propuso comprarse también una tablet y aprender a usarla. Intuía que ese caso iba a ser su tumba profesional, y veía cada vez más claro que iban a elegir a Vilela como jefe del Grupo V de Homicidios, en vez de a él, cuando Anselmo se retirase. La perspectiva de estar a las órdenes de Vilela le producía un enorme desasosiego. Se lo imaginó dándole órdenes con su aire relamido y se le revolvió el estómago. Tendría que buscar otro destino para los años que le quedaran hasta la jubilación. Pero ¿dónde? Quizá en la UDYCO, aunque no sabía si... 
 
    —... vuelva a ocurrir. ¿Estamos? —dijo Anselmo. 
 
    Entonces, Bermúdez se dio cuenta de que su jefe había esto diciendo algo de importancia que él, ensimismado en sus pensamientos negativos, se había perdido. Y en ese momento, Anselmo se le había quedado mirando. 
 
    —¿Qué? —fue lo único que Bermúdez alcanzó a decir. 
 
    —¡A ver, Bermúdez! ¿Dónde estás? —se indignó Anselmo—. ¡Se supone que esta es tu investigación, caramba! 
 
    —Que sí, que sí, perdona. Es que estaba... —empezó; pero se quedó sin saber qué decir, porque no iba a contarle que estaba imaginándose que nombraban a Vilela jefe del Grupo V, y él quedaba a sus órdenes. 
 
    —¡Vamos a ver si nos situamos! Decía que debe haber una comunicación perfecta entre los miembros del grupo de trabajo. Y que espero que no vuelva a suceder que alguien se guarde información. 
 
    —No, si no es que... 
 
    —¡Venga! —cortó Aragonés—. Que se me está haciendo tarde. Pasemos ya a lo siguiente. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que nadie le había creído sus excusas. La cosa iba mal. Endiabladamente mal. 
 
   


 
  

 6. El rostro del asesino 
 
    Sábado, 9 de febrero, por la mañana 
 
    —Bien, pues como os decía —dijo Anselmo—, nos ha llegado información de Colombia que da un giro a la investigación. Pero antes, y aunque creo que todos sabemos más o menos como funcionan los asesinatos por encargo en nuestro país, no está de más recordar un poco el tema, y lo digo sobre todo por nuestra última incorporación —en ese punto, miró a Gabino—. Vilela conoce a fondo la cuestión y está muy en contacto con los de la UDYCO,[1] así que, si quieres, puedes comentarlo tú —terminó, dirigiéndose al interesado. 
 
    A Bermúdez le molestó que, una vez más, Anselmo confiara más en Vilela que en él, aunque tuvo que reconocer que su compañero conocía el tema mejor, ya que había trabajado en la UDYCO y seguía teniendo contactos muy frecuentes con sus antiguos compañeros. 
 
    Antes de empezar a hablar, Vilela tomó aire con fuerza, y a Bermúdez le pareció que se hinchaba como un pavo real. Luego, comenzó su disertación con aires de conferenciante: 
 
    —De forma muy breve, hay que decir que en España se cometen en torno a unos cuarenta asesinatos por encargo al año. Por si sirve de referencia, en Colombia se producen al año unos quince mil asesinatos, de los que en torno a la mitad son por encargo. 
 
    Gabino resopló, asombrado. 
 
    —Centrándonos en nuestro país, podríamos decir que puede encargarse un asesinato de tres formas diferentes, según el nivel de profesionalidad. El primero sería encargarlo a algún macarra español, ya que en nuestro país no hay sicarios, es decir, asesinos profesionales propiamente dichos. La segunda, encargar el asesinato a algún delincuente del este de Europa. Normalmente, son porteros de discoteca o matones que dan palizas por encargo y, algunos, están dispuestos a algo más si se paga lo suficiente. Pueden ser muy violentos, pero tampoco son sicarios propiamente dichos, sino delincuentes en general. Tanto en el caso de encargar el asesinato a un macarra español como a alguien del este de Europa, el nivel es, normalmente, poco profesional y se corre un grave riesgo de tener problemas: que desaparezcan sin hacer el trabajo con la mitad del dinero acordado que se paga por adelantado; que den el soplo a la policía, ya que algunos trabajan para nosotros; que te chantajeen tras cometer el asesinato y te pidan más dinero; que no consigan matar a la víctima, con lo que estará prevenida y podrá tomar represalias; que les detengan y te impliquen para reducir su condena... La lista de chapuzas sería interminable. 
 
    —¡Venga, vayamos a los sudamericanos! —dijo Aragonés, mientras miraba su reloj. 
 
    A Bermúdez le satisfizo que le cortara su discurso. 
 
    —Ahí iba ahora. El tercer nivel de profesionalidad son los sicarios sudamericanos, normalmente de Colombia o Méjico, aunque pueden ser también de otros países de América central o del sur. Son los más profesionales, porque son discretos y no fallan. Y tienen la gran ventaja de que si les cogen, cosa muy rara, no delatan nunca al que les hizo el encargo. Y es raro que les cojamos, porque vienen, hacen el trabajo y se van del país. Están aquí solo un par de días, y aunque lo llegáramos a identificar, en su país es casi imposible detenerlos, porque la policía de esos países está rebasada por el número de asesinatos que se cometen, como he comentado antes. Pero contratar a un sicario de estos tiene dos problemas: el primero es que cobran mucho cuando vienen a España a hacer un trabajo: entre cincuenta y cien mil euros. El segundo problema es que es muy difícil contactar con ellos, ya que casi siempre trabajan para un cártel de la droga, que es el que les hace los encargos. 
 
    —Pero no siempre matan por tema de drogas —objetó Bermúdez. 
 
    —Ahora tocaré ese tema, no te anticipes —dijo Vilela, con impaciencia—. Normalmente, es por drogas: eliminar a un competidor, a un empleado infiel que se ha quedado con un cargamento, etcétera. El asesinato suele ser decidido por el representante de un cártel en España. En nuestro caso, hay que recordar que Vito Galdós es el representante en nuestro país del cártel de Envigado. Bien, pues el representante pide un sicario al cártel, y este se lo envía, sin arma, para evitar problemas en la frontera, y con documentación falsa. Aquí lo reciben, le dan el arma y toda la información necesaria: nombre y foto de la víctima, su dirección, la matrícula de su coche, sus horarios, si tiene escoltas... En fin, todo. El sicario hace el trabajo, devuelve el arma y vuelve a su país. Tan simple como eso. 
 
    —¿Y cuando no es por drogas? —insistió Bermúdez. 
 
    —Como decía, casi siempre es por drogas, pero no siempre. Cuando no es por drogas, se hace imprescindible la colaboración del representante del cártel en España (en nuestro caso, Vito Galdós) para que pida el sicario al cártel. Sin su colaboración, no hay sicario, porque un particular no vinculado al cártel no puede contactar con él. Es decir, que los sicarios no se ofrecen al público, como quien dice. Solo obedecen órdenes del cártel para el que trabajan. En el asesinato de Esther, como parece confirmado que el sicario que la mató es del cártel de Envigado, eso vincularía a Vito Galdós con dicho asesinato.  
 
    —Y aquí viene la novedad —dijo Anselmo, que llevaba ya varios minutos queriendo recuperar el protagonismo—. Como he dicho antes, tenemos noticias de Colombia. Recordaréis todos que, tirando del hilo de las cinco llamadas que alguien hizo al móvil de Esther tras su asesinato, llamadas que no fueron detectadas hasta que encendimos su móvil, averiguamos que fueron hechas desde la Terminal 4 de Barajas. Primero comprobamos que no las hizo ningún conocido de Esther con el que hubiera quedado para viajar la mañana en que la mataron, que era la alternativa más lógica. Al desecharse esa posibilidad, sospechamos que pudo hacerlas el asesino antes de salir de España, aunque no sabemos la razón que pudo tener para hacerlas. Quizá la llamó por error. 
 
    —O quizá no —dijo Bermúdez, más que nada por importunar. 
 
    —Ya digo, que no lo sabemos —dijo Anselmo, molesto—. El caso es que averiguamos qué vuelos salían de la T4 a partir de las 7:56, que es la hora de la última llamada, con un destino probable de sicarios, como Méjico o Bogotá. Nos centramos en un vuelo de Avianca a Bogotá que salía de la T4 a las 9:25. Investigamos —Bermúdez se fijó en que su jefe utilizaba la primera persona del plural, como si hubiera participado directamente en esa investigación— en esta compañía aérea la lista de pasajeros y averiguamos que nueve de ellos cumplían determinados criterios de sospecha que habíamos establecido previamente, como ser varones, viajar solos, tener pasaporte colombiano, tener de veinte a cincuenta años, etcétera. Pedimos a la policía colombiana que investigara si alguno de estos nueve declaraba no haber viajado a España en esas fechas, lo que supondría que el pasaporte utilizado era falso, y en esa falsificación habían utilizado los datos de esa persona que declaraba no haber viajado. 
 
    —Lógicamente —aclaró Vilela a Gabino, quizá más que nada para recuperar algo del protagonismo que le estaba robando Anselmo—, al falsificar un pasaporte, tienes que poner los datos reales de un pasaporte auténtico, cuyo titular tenga el mismo sexo y la misma edad aproximada que la persona que lo va a utilizar. Si no lo haces así, se detecta en el primer control de fronteras que es falso, al cotejar los datos de ese pasaporte en el ordenador. 
 
    —Tuvimos suerte —siguió Anselmo, mientras consultaba las hojas que tenía sobre la mesa—, y uno de esos nueve declaró que no había viajado nunca a nuestro país. Se llama Alejandro Ordóñez Petro. Nos lo dijeron el viernes por la tarde, y hemos estado Vilela y yo trabajando toda la noche, aprovechando que en Colombia era de día. Ya sabíamos que uno de los pasajeros de ese vuelo había viajado con pasaporte falso, y sabíamos el número de ese pasaporte. Pero faltaba identificarle. 
 
    —Pero eso no prueba que sea el asesino —objetó Aragonés—. Puede ser un mulero,[2] por ejemplo. Y ni siquiera sabemos si fue él quien llamó a Esther. 
 
    —Desde luego que no lo prueba —dijo Anselmo—, pero era una sospecha que había que investigar. La confirmación vendrá más tarde, como verás ahora. Durante esta noche pasada, hemos cotejamos ese número de pasaporte en los ordenadores de Extranjería y hemos visto que todo va cuadrando, pues ese pasaporte había entrado en el país un par de días antes del asesinato, lo que era compatible con que fuera nuestro hombre. Luego, miramos a qué hora exacta había pasado los controles policiales y buscamos en las cintas de vídeo de las cámaras que graban permanentemente a las personas que pasan por dichos controles en la T4. 
 
    —Pero, en esa misma hora, aproximadamente, pasarían muchas personas por los diversos controles que hay en T4 —objetó Aragonés. 
 
    —Claro —intervino Vilela, para disgusto de Anselmo, que parecía querer para sí el papel estelar en aquella investigación—. Pero buscamos a un hombre del tipo físico aproximado que apareció en las grabaciones de la cámara de seguridad del chalé de los Rubin y que, además, apareciera también en las cámaras de la T4 en el día y la hora en que ese pasaporte entró en el país. Así obtuvimos una foto de bastante calidad de su cara, y la enviamos a la policía colombiana, por si podían reconocer a esa persona. 
 
    —Y... ¡bingo! —retomó el tema Anselmo—. Hace unas horas nos dieron el resultado: se trata, sin duda, de Milton Holguín, un destacado sicario del cártel de Envigado, cuyo representante en España, os recuerdo, es Vito Galdós. 
 
    En ese momento, y en un gesto que a Bermúdez le pareció un tanto teatral, el jefe arrojó sobre la mesa tres fotos, tomadas desde diferentes ángulos, de un hombre de unos treinta años. Todos se inclinaron hacia ellas para verlas mejor. Por fin podían ver el rostro del asesino: pelo corto, piel cobriza y un gesto en su cara de absoluta indiferencia. No había en su rostro la menor seña de la tensión que debería sentir cualquier persona que pasa un control policial del país en el que acababa de cometer el asesinato más sonado de los últimos años. 
 
    —¡Perfecto! —dijo el comisario general—. Mucha casualidad sería que no tuviera nada que ver con el asesinato. 
 
    —Así es —asintió Anselmo—. Alguien llama cinco veces a Esther desde la T4 después de ser asesinada. Y, una hora y media después, un sicario del cártel de Envigado escapa de España desde esa misma terminal, a donde había llegado dos días antes. Blanco y en botella, como suele decirse. Sobre todo, si se tiene en cuenta que Esther tenía una relación estrecha con Vito Galdós, el representante en España de ese cártel. 
 
    —¡Enhorabuena por vuestro trabajo! —dijo el comisario, dirigiéndose a Anselmo y Vilela, y dejando ostensiblemente de lado a Gabino y Bermúdez. 
 
    —Gracias —dijo Vilela, solemne—. No es más que nuestro deber. 
 
    —¿Qué posibilidades hay de que detengan a Milton en Colombia? —preguntó Bermúdez, más que nada para apagar el entusiasmo desatado por esa investigación, pues conocía la respuesta a su pregunta. 
 
    —Muy pocas —reconoció Vilela—. Vamos a cursar la solicitud de extradición mediante la Interpol, pero estaba ya reclamado en su país por varios asesinatos, y está desaparecido e ilocalizable desde hace años. Me temo que va a ser muy difícil. 
 
    —El Milton ese no ha sido más que el instrumento. Lo importante ahora —dijo Anselmo— es encontrar y detener al inductor del asesinato, al que lo encargó, que ese sí que es español y está en España, con toda probabilidad. Y ahora ya sabemos que, o bien es Vito Galdós, o al menos está implicado. 
 
    —El problema es que está desaparecido e ilocalizable —dijo Vilela—. Ya está imputado en España por varios asesinatos, y no va a aparecer. Los de la UDYCO andan detrás de él desde hace tiempo, pero está difícil. Tanto a él como a los cabecillas de su organización se los ha tragado la tierra. 
 
    —Vamos a tratar de hablar con Miguel Cuadras —intervino Bermúdez, para demostrar que era él quien debía llevar la iniciativa en esa investigación—, que fue el que puso en relación a Esther con Vito Galdós, en aquel famoso crucero en el yate del traficante. 
 
    —¿Y por qué dices «tratar»? —soltó, despectivo, Aragonés. 
 
    —Pues porque está en el Orinoco, en mitad de la selva, preparando el terreno para un programa de esos de supervivencia, y es muy difícil contactar con él. 
 
    —¿Y qué crees que puede aportar? 
 
    —Que nos aclare la relación que había entre Vito y Esther, que parece ser que era de cierta confianza —dijo Bermúdez—. Tenemos indicios de que podrían haber emprendido algún tipo de negocio juntos. 
 
    —¿Qué indicios? 
 
    —Pues que, tras fracasar el matrimonio de Esther con Constantino de Navarredonda, que es marqués y tiene mucho dinero, Esther se trajo a España casi cinco millones de euros de dinero negro que tenía la familia en Andorra. Una parte de ese dinero fue robado a su padre, con ayuda de Lozano, el administrador de la familia. Esther se aprovechó de que su padre había tenido ya el ataque cerebral y no sabía ni cómo se llamaba. 
 
    —Ya... —concedió Aragonés—. Y piensas que Esther quería ese dinero para hacer algún tipo de negocio con Vito. 
 
    —¡Exacto! —irrumpió Anselmo—. Tal vez financiar un cargamento de droga, o algo así. Y quizá el negocio salió mal, o Esther se pasó de lista, y entonces Vito la mandó matar. Eso es lo que pensamos. Ya ha mandado matar a otros, así que no sería ninguna novedad. Además, hay que recordar que varios testigos han declarado que Esther estaba muy nerviosa los días previos a su muerte, lo que es compatible con que temiera ser asesinada. 
 
    —Parece la vía de investigación más prometedora —comentó el comisario general, como para sí mismo—. Aunque en España se han aprehendido cargamentos de más de cien millones, cinco millones tampoco está nada mal. 
 
    —Sí —dijo Bermúdez con seguridad—. De momento, vamos a ir por ahí. 
 
    Recordó entonces la argumentación que había hecho su hija, mediante la cual había desechado la posibilidad de un negocio de drogas de Esther con Vito: de ser así, no habría metido en España ese dinero, ya que hubiera sido más fácil pasarlo directamente de Andorra a Colombia para pagar el cargamento; y, además, no lo hubiera blanqueado, ya que el pago sería en dinero negro. Así que aprovechó que todos se habían quedado en silencio, pensativos, para añadir: 
 
    —De todas formas, no se puede desechar que sea un asesinato encargado por alguien no vinculado al mundo de la droga. 
 
    A continuación, repitió el razonamiento que había hecho su hija. 
 
    —Pero si intervino un sicario del cártel de Envigado, tuvo que ser Vito quien dio la orden —objetó Vilela—. O, quizá, la orden de matarla partió directamente del cártel en Colombia. 
 
    Anselmo pareció darle la razón con un gesto. 
 
    —Sí, pero podría ser, por ejemplo —objetó Bermúdez—, que alguien del banco quisiera deshacerse de Esther. En ese caso, si ese alguien, que muy bien podría ser Luis de Jáuregui, conociera a Vito, podría pedirle un sicario, y Vito podría proporcionárselo, o bien por una comisión o bien para que alguien poderoso como Jáuregui le debiera un favor. 
 
    Vilela torció el gesto, en seña de escepticismo. 
 
    —No sería la primera vez. Se han dado casos —dijo Bermúdez, que también conocía el tema de los asesinatos por encargo. 
 
    —Se ha dado algún caso en temas de proxenetismo, como asesinar a alguna prostituta que ha sacado los pies del tiesto o a alguien que te hace la competencia —concedió Vilela—. Y poco más. Por otra parte, ten en cuenta que difícilmente Vito proporcionaría un sicario a otra persona para matar a una mujer que parece ser que era su amiga. Además, tendría que haberle proporcionado también el arma, porque raro sería que la hubiera traído el sicario desde Colombia, por el riesgo de pasar la aduana con ella. Y no olvides que una pistola con silenciador es muy difícil de encontrar en nuestro país. 
 
    —Igual no sabía que era para matarla a ella —insistió Bermúdez—. En estos casos, la comunicación es directa entre el que encarga el asesinato, que en este caso podría ser Jáuregui, y el sicario. Vito no intervendría más que para darle a Jáuregui un teléfono de Colombia y una contraseña, por ejemplo, «Cangrejo,» para que el sicario sepa que va de su parte. Entonces, Jáuregui llama a ese teléfono de Colombia, dice que llama de parte de Cangrejo, y acuerdan la fecha, el precio, la forma de hacer el pago y todo lo demás. Y luego, cuando el asesino llega a España, la organización de Vito le proporciona el arma. Pero Vito Galdós no se metería en más averiguaciones, para no implicarse más en el tema. No querría saber nada del precio, ni del pago, ni de a quién hay que matar, ni de darle la foto de la víctima, ni de sus horarios, ni dónde matarla, ni nada de nada. Toda esa información, y el cincuenta por ciento del dinero, se la daría Jáuregui. Normalmente, la información se deja por escrito en un sitio convenido, porque es más seguro que hablarlo por teléfono o en persona. Así, la implicación de Jáuregui sería menor y él estaría más seguro. Las cosas podrían haber sido así, y Jáuregui y el sicario ni siquiera se llegarían a conocer en persona. Después de hacer el trabajo, le haría llegar el otro cincuenta por ciento. 
 
    —¡Bueno, venga! —cortó Aragonés, mirando de nuevo su reloj—. Todos sabemos más o menos cómo funciona esto, y podría haber sido así, pero también de otra forma. Las alternativas son muchas, pero no nos vamos a poner ahora a discutir todas las posibilidades, que no son más que hipótesis. Hay que investigarlo, y ese es vuestro trabajo. 
 
    —De acuerdo —aceptó Anselmo—. De todas forma, antes de terminar la reunión, me gustaría resumir las cuatro alternativas que manejamos, por orden de probabilidad. La alternativa número uno, la que consideramos más probable, es que la mandara matar Vito Galdós, como resultado de algún problema en un negocio de drogas en el que se hubiera metido Esther. La número... 
 
    —Esa alternativa, para mí, es a rechazar —le interrumpió Bermúdez, al recordar la argumentación que al respecto había hecho su hija—, pues de ser cierta, nunca habría traído ese dinero a España, ni lo habría blanqueado. 
 
    —¡Déjame seguir! —dijo Anselmo, molesto por la interrupción—. La número dos es que la mandara matar el cártel, también por tema de drogas. La tres, que la mandara matar Vito Galdós, por un tema no de drogas. Y la cuatro, que la mandara matar otra persona diferente de Vito o del cártel, por un tema que desconocemos, pero que probablemente está vinculado al dinero que se trajo de Andorra. 
 
    —Esta última alternativa requeriría la intermediación de Vito para la contratación del sicario —dijo Vilela—. Lo veo complicado y poco probable. 
 
    —Fijaros —se atrevió a decir Gabino, en la que era su primera intervención— en que si no fue Vito, tuvo que encargar el asesinato alguien que conocía bien a Vito y, además, tenía algún tipo de relación con Esther. Y, que sepamos, la única persona que conocía a ambos es Miguel Cuadras, el presentador de televisión que está en el Orinoco. Y lo de irse al Orinoco, además, suena a quitarse de en medio durante una temporada. 
 
    Todos se quedaron en silencio. 
 
    —Tiene razón —dijo Aragonés—. Hay que investigar al tal Cuadras. Como no se le puede obligar a venir a España para declarar mientras no se le impute, si hace falta os consigo una comisión de servicio para que vayáis al Orinoco a interrogarle. Este caso tiene la máxima prioridad. 
 
    —Ya habíamos pensado hablar con él —dijo Bermúdez, al que horrorizaba la perspectiva de un viaje de ese tipo—. Primero lo intentaremos por teléfono y, si vemos algo sospechoso o de interés, te lo diremos. De todas formas, yo sigo pensando más bien en alguien del banco. 
 
    —De momento, y mientras no haya algún indicio sólido, dejad a los del banco en paz —dijo Aragonés—. No quiero problemas. 
 
    A Bermúdez le molestó que el poder y la influencia de los banqueros llegaran hasta ellos. 
 
    —¿O sea, que no podemos investigar a los del banco? —dijo, indignado—. Recuerda que alguien del banco borró datos del ordenador de Esther la misma mañana que la asesinaron. 
 
    —¡No es que no podáis! —dijo Aragonés de malos modos—. Podéis investigar al Papa, si queréis. Lo que digo es que, salvo que haya indicios sólidos, no es bueno que empiecen a correr rumores de que alguien del banco, gente respetable, puede estar detrás del asesinato de Esther, cuando no es cierto. Ya sabéis cómo son los periodistas. 
 
    Bermúdez estuvo a punto de decir que la gente de los bancos no le parecía respetable, y que más respetable que ellos era Alfonso, al que habían machacado sin piedad. Pero no se atrevió a decirlo. A lo más que se atrevió fue a poner gesto huraño mientras asentía con la cabeza. 
 
    —En resumen —intervino Anselmo—, que ahora hay que centrarse en Miguel Cuadras y Constantino de Navarredonda, el novio despechado. 
 
    —¿Para desechar un asesinato por celos? —preguntó Aragonés. 
 
    —No lo creo —dijo Bermúdez—. Más que nada, para ver si sabe para qué quería Esther el dinero. 
 
    Quedaron todos en silencio durante unos instantes. 
 
    —Bueno, pues si no hay nada más... —dijo Aragonés, dando la reunión por terminada. 
 
    En ese momento, sonó el teléfono que había encima de la mesa. Lo cogió Anselmo y respondió con aspereza, pues le molestaba que les interrumpieran cuando estaban reunidos. Bermúdez supuso que era Pepón, el guardia que se encargaba de la centralita. Se puso tenso, porque sabía que, si le había pasado una llamada a pesar de la orden de no hacerlo, sería algo importante. 
 
    —Ya... Vale... Pásame, venga —dijo Anselmo, ya más calmado. 
 
    Anselmo saludó a su interlocutor, cruzó con él unas breves palabras y puso cara de preocupación. Los demás estaban en silencio, expectantes. Al poco, se despidió y colgó el teléfono. 
 
    —Malas noticias —dijo, y les miró de uno en uno, deteniendo sus ojos en Bermúdez—. El juez ha admitido a trámite la querella por detención ilegal. Contra los tres. 
 
    Bermúdez resopló. Había tenido la esperanza de que el juez no admitiera a trámite la querella, y el hecho de haberla admitido suponía que había posibilidades de que la sentencia, en su día, fuera desfavorable para ellos. Pensó que eso demostraba que era cierto lo que se decía de que, si algo va mal, siempre cabe la posibilidad de que vaya peor. 
 
   


 
  

 7. Aquí hay algo que no cuadra 
 
    Sábado, 9 de febrero, por la mañana 
 
    Tras la reunión, volvió cada uno a su mesa. Eran las once de la mañana. Mientras Gabino, al que habían instalado ya su ordenador, teléfono y demás, se ocupaba en su sitio de ordenar ciertos documentos para incorporarlos al atestado, Bermúdez quedó pensativo, acodado sobre su mesa. Pensaba en lo mal que había ido la reunión para él y, lo que era casi peor, lo bien que había ido para Vilela. Mientras él había estado perdiendo el tiempo con la visita a Alfonso, y luego visitando a su madre, Vilela avanzaba de forma notable en la investigación. Había tenido la suerte de recibir el fax de la División de Cooperación Internacional con la información sobre el pasaporte falsificado cuando él estaba visitando a Alfonso. ¿O no? De pronto, una sospecha prendió en su mente. Recordó que el día anterior, por la tarde, había visto a Vilela inusualmente agitado y hablando por teléfono en voz baja, como si no quisiera ser oído por los demás. ¿Habría sido capaz de ocultarle que había llegado esa información crítica de Colombia para hacer él solo la investigación e impedir que él, que era al fin y al cabo el coordinador, participara del éxito de la misma? 
 
    Se levantó de su mesa y fue a hablar con Pepón que, por suerte, estaba de servicio ese sábado. 
 
    —Oye, Pepón —le dijo, en voz baja, cuando nadie podía oírles—, ayer creo que llegó algo de Internacional, ¿no? 
 
    —Sí, llegó un fax con una información de Colombia. Sobre unos pasaportes, o algo así. 
 
    —¿A quién se lo pasaste? 
 
    —Era urgente, y como Anselmo tenía una reunión en el Ministerio, se lo di a Vilela. Me tenía dicho que, si llegaba algo urgente de lo de La Moraleja y no estaba el jefe, se lo diera a él. 
 
    Bermúdez pensó que, dado que él era el coordinador de la investigación, parecía más lógico que cualquier información urgente sobre la misma se la dieran a él, en vez de a Vilela, pero no dijo nada. 
 
    —¡Ya! Y... ¿recuerdas a qué hora llegó ese fax? 
 
    —Pues... Sería a cosa de las... Espera, que lo miramos en la copia. 
 
    Se guardaba allí una copia de todos los faxes recibidos. Pepón rebuscó unos instantes, hasta que encontró la del fax en cuestión. 
 
    —Mira, aquí está. Se recibió a las 15:28. Y recuerdo que se lo pasé a Vilela nada más llegar. 
 
    —¡Vale!, muchas gracias. 
 
    —¿Hay algún problema? 
 
    —No, para nada. 
 
    «¡Vilela es el que va a tener un problema!», pensó. «Ya me ocuparé yo de que lo tenga». 
 
    Volvió a su despacho y se sentó a su mesa. Recordaba que el día anterior había llegado al despacho con tres cuartos de hora de retraso, así que sería a las cuatro menos cuarto, aproximadamente. Y tardaron, él y Gabino, diez o quince minutos en salir a ver a Alfonso para devolverle el móvil. Por tanto, cuando salieron del despacho, Vilela hacía media hora que tenía ya el fax y no le había dicho nada. Además, podía habérselo dado cuando volvió de ver a Alfonso y, de nuevo, se lo ocultó. Vilela sabía que, si le decía lo de la información que había llegado de Colombia, tanto él como Gabino se habrían quedado en el despacho para investigar la identidad del asesino. Pero Vilela quería toda la gloria para él, y la había obtenido en la reunión que acababa de terminar. Había ganado con ello ante Aragonés y Anselmo unos puntos que podían ser decisivos de cara a la sucesión del jefe. 
 
    La identificación del asesino era el progreso más importante logrado en la investigación, y lo había conseguido Vilela mientras él se quedaba empantanado en la vía muerta de Alfonso. Y, por si eso fuera poco, Vilela se había permitido anular el valor de la prueba del papelito, su principal logro, e incluso hacer que se volviera contra él. Notó cómo le subía la indignación. Pensó en ir de inmediato a verle para pedirle cuentas, pero la mesa de Vilela estaba al lado de la puerta del despacho de Anselmo, y era fácil que oyera la discusión. Así que decidió esperar un mejor momento. 
 
    —Son las once y pico. ¿Quién se baja a tomar un café? —dijo en voz alta, con la esperanza de que se sumara Vilela. 
 
    Pero ni él ni Loreto, que también estaba allí, aceptaron su propuesta, alegando que tenían que terminar un trabajo. Luis el Botijo no había ido a trabajar, pues era sábado, y Fede había abandonado la reunión al comienzo de la misma, así que se bajó solo con Gabino. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cecilia se había levantado tarde. Después de ducharse y vestirse, trató de avanzar en su tesis. Empeño inútil: desde que estaba con Gabino, le resultaba imposible centrarse en su trabajo, pues no hacía más que pensar en el joven de una forma obsesiva. Después de media hora, desistió de su empeño y decidió investigar la relación entre Esther, Cuadras y Constantino, el que fuera su prometido hasta que salió el reportaje de Interviú en el que podía verse a Esther besándose de forma apasionada con Miguel Cuadras en el yate de dieciséis metros de Vito Galdós. 
 
    Algo le decía que aquel suceso, es decir, la publicación de ese reportaje, había tenido una gran importancia en la vida de Esther, y quizá pudiera también tenerla para la investigación. Decidió hacer un dossier, al que llamó «reportaje_interviu», en el que fue reuniendo toda la información que pudo obtener de Internet al respecto. En primer lugar, repasó todas las relaciones sentimentales que había tenido Esther hasta entonces, pegando en el archivo fotografías de todos: había actores, empresarios, famosos de la llamada jet-set... La mayoría era gente de dinero, aunque había también algunos que no lo tenían, como Miguel Cuadras. Pero había una cualidad que todos poseían, absolutamente todos los que habían pasado por sus brazos y, previsiblemente, también por su cama: eran jóvenes, con muy buen tipo y, sobre todo, muy atractivos. Todos, menos uno, precisamente el único con el que había llegado al compromiso matrimonial: Constantino de Navarredonda. Copió y pegó en el dossier varias fotos de él: a sus cuarenta y cinco años, más bien bajo, medio calvo y algo triponcete, no podía decirse en absoluto que resultara físicamente atractivo. Por otra parte, de la información disponible en la Red no podía deducirse que tuviera un especial encanto derivado de ninguna otra virtud, aunque Cecilia sabía que sentirse atraído por una persona es algo difícil de determinar y, desde luego, muy personal. De cualquier manera, resultaba evidente que, de todas las parejas que había tenido, era el menos atractivo desde el punto de vista físico. Pero, paradójicamente, era con quien había establecido una relación más seria. La sospecha de que detrás de esa relación había un interés económico resultaba demasiado evidente como para poder ignorarla. 
 
    En base a lo anterior, Cecilia se dio cuenta de que, merced a su matrimonio con el marqués, Esther iba a adquirir bastante más poder del que ya tenía. Quizá por ello, el reportaje de Interviú podría no ser algo casual, una oportunidad cogida al vuelo por un buen paparazzi, sino que detrás del mismo podría estar alguien que quisiera perjudicar a Esther o, quizá, evitar que adquiriera demasiado poder. Y, tal vez, la persona que estuviera detrás de ese reportaje podría ser la misma que, finalmente, la había mandado asesinar. 
 
    —Tiene su lógica —se dijo, en voz alta—. Hay alguien que primero intenta limitar su influencia haciendo que se malogre su matrimonio con alguien muy rico, que le hubiera dado demasiado dinero y poder. Cuando ella consigue ese dinero robándoselo a su padre, la mata. Tiene su lógica —repitió—. El que la mandó matar podría estar detrás del reportaje de Interviú. Habrá que ir a la revista y preguntar de dónde salieron esas fotos. 
 
    Guiada por esa intuición, decidió investigar a fondo el crucero en el que había ocurrido todo. Primero averiguó los nombres de los invitados, accediendo a la web de un club náutico en el que se había celebrado una cena en honor de ellos. Luego averiguó que era en el puerto de Vigo donde tenía su base el yate de Vito Galdós. Aprovechando su habilidad como hacker, violentó las contraseñas de acceso a los archivos de dicho puerto y obtuvo la información relativa al crucero: fechas de salida y llegada del yate, nombres de los tres tripulantes, escalas realizadas... Lo pasó todo a su dossier. 
 
    —Así que iban en el yate... Vito Galdós —resumió para sí—, y una tal Helga Sobianin, de nacionalidad rusa, que parece que era su pareja; Manuel Ferro, que es el lugarteniente de Galdós, y su mujer; Esther Rubin y Miguel Cuadras. Tres parejitas. Y luego están los tres tripulantes: el capitán y un mecánico, españoles, y un cocinero polaco. 
 
    Comprobó que Galdós y Ferro estaban huidos de la Justicia, y luego averiguó que tanto Helga Sobianin como la mujer de Ferro también estaban ilocalizables. Esther, muerta, y Cuadras en la selva. La cosa se complicaba. Solo quedaban para un posible interrogatorio el capitán, el mecánico y el cocinero. Le llevó varias horas de trabajosas investigaciones en Internet, no todas muy lícitas, comprobar que el capitán se había ido metiendo cada vez más en la organización criminal de Vito y se encontraba en la actualidad también huido de la Justicia y en paradero desconocido. Por su parte, el cocinero polaco había vuelto a su país tres meses después del reportaje de Interviú, y no pudo encontrar ni rastro de él. Desesperaba ya de lograr algo útil, cuando se centró en el mecánico, Manuel Veiga. Tras muchos años al servicio de Vito Galdós, había sido despedido unos días después de publicarse el reportaje de Interviú. Eso podía ser un dato interesante, ya que posiblemente el despido estaba vinculado a la aparición de dicho reportaje. En la actualidad estaba en paro, tenía sesenta años y vivía en Vigo. A ese, por tanto, sí que se le podía investigar. 
 
    Mirando las fotos del reportaje de Interviú, que se podía consultar desde Internet previo pago, se dio cuenta de que habían sido hechas desde otro barco. El paparazzi de turno tendría que haber alquilado una motora y cruzarse con el yate de Vito Galdós, con apariencia de ser un encuentro casual, para hacer la fotos con teleobjetivo. 
 
    Se quedó pensativa durante unos minutos. 
 
    —Aquí hay algo que no cuadra —se dijo por fin. 
 
    En efecto, había algo en todo aquello que no cuadraba. Un detalle que podía ser importante, pero la parte consciente de su mente era incapaz de saber lo que le estaba gritando una neurona sumergida en la parte más inconsciente de su cerebro, la que manejaba la información más intuitiva y quizá más femenina. Como psicóloga, sabía que las intuiciones, las corazonadas, eran en realidad el resultado del procesamiento de información no consciente, pero no por ello menos útil ni fiable que la que adquiere el cerebro de forma plenamente consciente. Sabía que había investigaciones que demostraban que las decisiones tomadas en base a intuiciones o corazonadas son, muchas veces, más acertadas que las que se toman en base a la información disponible de forma racional y consciente. 
 
    Se concentró y, poco a poco, se fue acercando a aquella campanita que llamaba su atención. Era algo relativo al crucero. O, más bien, al reportaje de Interviú. ¿Qué tenía aquel reportaje? Había algo raro en él, algo importante, algo que no cuadraba. ¿Qué era? Volvió a abrirlo en la pantalla de su ordenador. Lo miró con atención. Miró las fotos. ¿Había algo raro en alguna de ellas? No... Más bien, era algo de... 
 
    En ese momento, el timbre del teléfono la sacó abruptamente de sus pensamientos. Corrió a la sala a cogerlo. 
 
    —¿Sí? 
 
    —Buenos días. Debes de ser Cecilia, ¿no? 
 
    —¿Quién es? —preguntó, antes de dar ninguna información. Nunca había oído la voz de aquella mujer que sabía su nombre. 
 
    —Eh... Mira... Soy Mercedes, una ami... O sea, una conocida de tu padre. Es que soy prima de un compañero suyo de trabajo, Fede, y nos conocimos en un bautizo. 
 
    —Ya... —la referencia a Fede le olió de inmediato a algo turbio; no tenía muy buena opinión de ese inspector, por más que fuera el mejor amigo de su padre. 
 
    —Y... Bueno, yo es que quería hablar contigo para que me informaras sobre qué querías hacer con lo del trabajo ese de telemárketing. 
 
    Estuvo a punto de decirle que estaba equivocada, que ella no sabía nada del tema, pero un sexto sentido le dijo que, por la forma en que la otra hablaba, allí había gato encerrado, y le aconsejó que ganara tiempo e información antes de decir nada. 
 
    —¿El trabajo? 
 
    —¿No estás haciendo una tesis? 
 
    —Sí... —lo dijo, pero no dijo más, para que la otra siguiera hablando. Necesitaba más información antes de decir nada. 
 
    —¿Y no necesitas hacer algo de telemárketing? 
 
    Su cerebro trabajaba a toda velocidad. Aquella mujer sabía su nombre, sabía cosas suyas, lo de su tesis, tenía algún tipo de relación con su padre, pero ¿cuál? ¿Por qué la llamaba? ¿Qué quería? Intuyó, por el tono con el que hablaba, que quería que ella le confirmara o desmintiera algo, pero no entendía qué tenía que ver el telemárketing con su tesis ni con su padre. Decidió darle más sedal a aquel pez, para que no lo rompiera. 
 
    —Bueno..., sí... Estoy haciendo una tesis, y la verdad es que tengo algunas dificultades... 
 
    —¡A ver! —dijo la otra, con tono de estar perdiendo la paciencia ante la indefinición de Cecilia—. ¿Necesitas o no necesitas mi ayuda? 
 
    «Papá le ha mentido. Le ha dicho algo sobre mi tesis que no es cierto. Pero, ¿por qué?», pensó con rapidez. «Tengo que protegerle; no sé qué es, pero no puedo dejarle en evidencia. Tengo que protegerle». 
 
    —Sí, perdona, es que... me acabo de levantar y estoy algo atontada... Ayer estuve de marcha hasta muy tarde y... Bueno..., estoy algo resacosa —mintió, poniendo voz de aturdida. 
 
    Quedaron por unos instantes las dos en silencio, y Cecilia se dio cuenta de que la otra esperaba más información antes de enseñar sus cartas. 
 
    —Y... Sí —continuó—, la verdad es que estoy haciendo una tesis, y estoy algo atascada —dijo, sin terminar de soltar prenda. 
 
    —¿Y necesitas algo de telemárketing? —soltó por fin la otra. 
 
    —Pues... Sería una posibilidad. Lo que ocurre es que... Bueno, lo hablé con mi padre, pero todavía tengo que aclararme, porque estoy reestructurando una parte del trabajo... La he cambiado y... no sé muy bien cómo plantearla —dijo, sin decir nada en concreto. 
 
    Hablar sobre el tema sin saber qué había detrás de ello era como cruzar un río caminando sobre piedras resbaladizas: el más mínimo resbalón supondría meter la pata en el agua. 
 
    —Bueno, pues cuando sepas qué es lo quieres, me lo dices, ¿vale? —dijo Mercedes, en actitud un tanto cortante. 
 
    —Vale. ¡Ah!, y muchas gracias, ¿eh? 
 
    Colgó, y se quedó pensativa durante un buen rato. Poco a poco, fue atando cabos e intuyendo de qué iba la cosa. 
 
    —Sí... ¡Tiene que ser eso! —se dijo en voz alta—. Me ha usado como pretexto para... ¡Ya le daré yo telemárketing a ese jeta! 
 
    Entonces recordó a Gabino, y cómo había llegado a él, y sonrió. 
 
    Luego volvió al dossier que estaba haciendo sobre el crucero, e intentó escuchar de nuevo aquella campanita, captar aquello que su intuición le había dicho que no cuadraba del todo. Intuía que era algo que podía ser importante. Frustrada, se dio cuenta de que había perdido la percepción de aquel destello. La llamada de esa tal Mercedes lo había barrido de su mente. Después de estar unos minutos más tratando de recuperar aquella intuición, desistió. 
 
    —Ya volverá. Espero. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cuando entraron en la cafetería vieron a Fede apoltronado en un rincón, con una jarra de cerveza vacía y un plato con unas migajas que, a buen seguro, había contenido un bocadillo del que ya no quedaba nada. Leía un Marca con cierta desgana y aparecían, desperdigados por la mesa, unos cuantos impresos de quinielas, algunos rellenados y otros en blanco. 
 
    —Pero, ¿qué haces tú aquí? —le dijo Bermúdez, mientras se aprestaba a sentarse junto a él. 
 
    —Pues nada. Estar. 
 
    —¿No te habías ido a casa? 
 
    —¡Qué coño, a casa! ¿Tú te crees que soy tonto? ¿Es que no sabes que los sábados por la mañana toca limpieza? ¡Ni de coña me voy a casa! Por una vez que el gilipollas ese —dijo, en referencia a Anselmo— me da el pretexto para salir por patas, no me voy a meter yo mismo en la boca del lobo. ¡Nada, nada, que aquí se está muy bien! 
 
    Se sentaron Bermúdez y Gabino junto a él, que tenía una expresión quizá sombría. 
 
    —Te veo mala cara —le dijo Gabino a Fede—. Pareces preocupado. 
 
    —Y lo estoy. 
 
    —¿Por lo del expediente que te va a poner Anselmo, o por lo de la querella de Alfonso? —tanteó el joven. 
 
    Fede lo miró con cara de sorpresa. 
 
    —¡Pero qué expediente, ni qué querella, ni qué pollas! Estoy preocupado por el Deportivo. Juega con el Granada en el Riazor, y he puesto en todos los boletos un uno fijo. Pero el Dépor está un poco flojo de defensa últimamente, y como no gane, me jode vivo. ¡Más de doscientos euracos que he puesto esta semana encima de la mesa, tío! 
 
    —Como se entere Flora de que sigues apostando esas cantidades, te capa —amenazó Bermúdez. 
 
    —¿Y cómo se va a enterar? ¿Es que se lo vas a decir tú? 
 
    —Pues igual sí. 
 
    —¡Te hostio, tío! ¡Ojo, que con eso no se juega! —dijo, amenazante; y luego, animado—: ¿Bueno, os pedís algo, o no? Y toma, chaval, pídeme una jarra de cerveza y un bocata de beicon, queso y pimientos, porfa —dijo, mientras ponía sobre la mesa un billete de diez euros. 
 
    —Si ya te has tomado uno —dijo Gabino, burlón, mientras señalaba el plato vacío. 
 
    —¡Anda a la mierda, chaval! ¡Que ya tengo en casa a la Flora incordiando con lo que como o dejo de comer, como para que me vengas tú también con eso! 
 
    Gabino rio, divertido. Se fue con Bermúdez a pedir a la barra y, cuando volvieron a la mesa, se encontraron con que Vilela y Loreto ya estaban allí con Fede, cada uno con su café. 
 
    —O sea, que el jefe te va a emplumar —decía Vilela en ese momento a Fede con tono de burla. 
 
    —¡No hay huevos! —dijo Fede, sin levantar la vista del Marca—. Además, el comisario lo último que quiere es que se airee lo de Irún, y si se meten conmigo, el tema saldría de nuevo. Y Anselmo sabe que, como me abra un expediente, le denuncio por acoso laboral. ¡Mira que hacerme venir un sábado! En cuanto le llama alguien del sindicato, se caga patas abajo. 
 
    —¡Coño, Fede! Baja la voz, que hay gente —dijo en voz baja Bermúdez mientras miraba a su alrededor, medroso. 
 
    —¡Y a mí qué, que haya gente! Si lo sabe todo el mundo, que se caga. 
 
    —Pues entre el expediente y la querella por detención ilegal —dijo Loreto—, yo no estaría tan tranquila. 
 
    —Pues a mí me la sudan ambas cosas, qué quieres que te diga —dijo Fede— Bueno, ¡venga ese bocata! Y, hablando de bocadillos y panes, ¿os sabéis el chiste del chinito? 
 
    —Pues no —dijo Gabino, al que parecía ilusionar la perspectiva de un chiste de Fede. 
 
    Loreto, por su parte, puso cara de prevención, ya que le desagradaban los chistes de Fede, que solían estar sazonados de tacos, blasfemias, machismo o, más frecuentemente, un revoltijo de todo ello. 
 
    —Pues esto es un chinito que está en el puerto de Barcelona —empezó, con los ojillos chispeantes—, y de pronto va y se pone a mear en un rincón, al lado de unas cestas con panes. Pasa por allí un paisano y le llama la atención: «¡Escolta!». Y va el chinito y le contesta: «Sí, sí, es colta. Colta pelo golda». 
 
    Hasta Loreto se rio del chiste, quizá por no estar tan sazonado de machismo y palabrotas como ella se temía. Todo ello relajó un tanto el ambiente y permitió que charlaran durante un rato de forma distendida. Mientras Fede daba mordiscos terroríficos a su bocadillo, Bermúdez, silencioso, preparaba su ataque. Cuando Loreto tocó el tema de Colombia, vio llegada su oportunidad. 
 
    —Y al asesino ese, allí en Colombia, va a ser imposible detenerlo, ¿no? —preguntó la inspectora a Vilela. 
 
    —Prácticamente imposible. Allí los sicarios tienen una impunidad absoluta, aunque solo sea por el número de asesinatos que la policía tiene que resolver. 
 
    —Oye, y el informe ese de Colombia... ¿cuándo llegó? —le preguntó Bermúdez, como si fuera una pregunta sin importancia. 
 
    Pero vio que Vilela se ponía tenso, y eso le convenció de que iba por buen camino. 
 
    —Pues... no sé... Ayer, a última hora. 
 
    —Pero, ¿a qué hora? 
 
    —Y yo qué sé... Serían las... seis, o así. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que había intentado recordar la hora a la que él se había ido de la oficina, para decir una hora un poco posterior. Quedaron todos en silencio. Intuían que ocurría algo. 
 
    —Pues me ha dicho Pepón que el fax de Colombia llegó a las 15:28, y que te lo pasó nada más llegar. 
 
    —¡Y yo qué sé! —se le quedó mirando; pero Bermúdez se limitó a mirarlo a su vez con intensidad—. Igual fue a esa hora. ¿Y qué importancia tiene eso? 
 
    —Pues la tiene —dijo, con tranquilidad, y siguió con sus ojos clavados en él. 
 
    Vilela se removió en su asiento, incómodo. Todos sabían de qué iba el tema, y guardaban también silencio. 
 
    —Pues tú me dirás —dijo Vilela, con una sonrisa forzada. 
 
    —Ese fax de Colombia iba a permitirnos realizar un gran avance en la investigación —dijo Bermúdez, lentamente—. Y tú lo sabías. Pero me ocultaste que había llegado para hacer tú solo el descubrimiento y ponerte la medallita delante de Anselmo y de Aragonés. Me dejaste de lado, a pesar de ser yo el coordinador de la investigación. Y eso está mal. Muy mal. No es de buen compañero. 
 
    —¡Anda, no digas chorradas, por favor! —dijo, despectivo; pero tenía la expresión descompuesta del que sabe que le han pillado con las manos en la masa. 
 
    Bermúdez, sin decir nada, le seguía mirando, y su mirada quemaba a Vilela, que seguía removiéndose en su silla, incómodo. Se notaba que los demás también estaban violentos. 
 
    —¡Mira que tienes imaginación! —añadió Vilela, confuso, y dio un trago largo a su café— ¡Ganar medallas, dices! 
 
    —Sí, ganar medallas —insistió Bermúdez—. El viernes por la tarde, cuando yo pasé cerca de tu mesa, bajaste la voz para que no supiera de qué estabas hablando. Para que no supiera que estabas ya investigando para obtener la identidad del asesino. 
 
    —¡Tú estás majara! —contraatacó, quizá movido por la desesperación—. Has llevado mal la investigación y ahora la quieres cargar conmigo. 
 
    —¡A veeer! —dijo Fede, contemporizador—. Le ponemos la medallita al Vilela y cambiamos de tema, que os estáis poniendo ya muy coñazos. 
 
    Dicho eso, hizo varios dobleces en una servilleta de papel, para darle forma alargada, pintó una estrella en uno de sus extremos, dobló el otro e intentó colgarle aquel adefesio a Vilela en el bolsillo del pecho de su chaqueta, pero este apartó de sí la condecoración de un manotazo. 
 
    —Me parece lamentable —dijo Bermúdez, abandonando por fin su acoso ocular y repantigándose en la silla. 
 
    —¡A mí también! —dijo Vilela, y a continuación se terminó su café de un trago—. Y, como estoy muy ocupado y no dices más que chorradas, me voy para arriba. 
 
    Se levantó de su silla y, sin despedirse, se encaminó a la salida. Quedaron todos en silencio. 
 
    —Creo que te has equivocado —dijo por fin Loreto—. Todos sabemos de qué va Vilela, pero has enrarecido mucho el ambiente. Tenéis que trabajar juntos, al fin y al cabo. 
 
    —Es que tenía que decirlo. No aguanto la falta de compañerismo. Tenías que haber estado en la reunión con Anselmo y Aragonés, y ver la actitud que ha tenido en ella —dijo Bermúdez, quizá dándose cuenta de que su compañera tenía razón—. Lo que sí es cierto es que he llevado mal la investigación. 
 
    —¡Coño! —soltó Fede, mientras se hurgaba con la uña del dedo meñique entre sus dientes grandes y amarillentos—. No hace falta ser ingeniero de caminos para darse cuenta de que eres un inútil, tío. 
 
    —Vete a cascarla, Fede, que no estoy para bromas. 
 
    —¡Si no lo digo en broma! —dijo el gordo—. Y, por cierto, ¿alguien quiere un poco de beicon? —ofreció, exhibiendo una hilacha de carne prendida de la uña de su dedo meñique. 
 
    —¡Eres un cerdo! —dijo Loreto, y retrocedió, asqueada. 
 
    Fede soltó un risotada, y Bermúdez le propinó un puñetazo en el hombro, mientras Gabino, estupefacto, le miraba con cara de repugnancia. 
 
    —¡Bueno, pues nada! No me gusta tirar la comida, pero si no hay más remedio... —dijo Fede, pesaroso, mientras disparaba con el dedo su pitanza contra el suelo—. ¡Luego no os quejéis, si dentro de un rato tenéis hambre! 
 
    Al poco tiempo de aquello se levantaron todos y dejaron allí a Fede, enfrascado en la lectura de su Marca, mientras se hurgaba de nuevo entre los dientes, tal vez en busca de más viandas. 
 
    Cuando llegaron a su despacho, Bermúdez miró la hora en el reloj de pared y vio que eran las doce menos cuarto. Se fijó en que Vilela se había ido a casa, ya que no estaba y su ordenador se encontraba apagado; quizá se había ido para que no se volviera a suscitar el tema de la ocultación del informe de Colombia. 
 
    Loreto, por su parte, empezó también a recoger. 
 
    —Vete a casa, si quieres —le dijo a Gabino. 
 
    —¿Y tú? 
 
    —Me voy a quedar a terminar unas cosas del atestado. 
 
    —Pues yo también me quedo. 
 
    —Como quieras. 
 
    «Este sí que es un buen compañero», pensó. 
 
    Estuvieron trabajando los dos un rato en silencio. Pero a Bermúdez le pareció que había algo en el aire que convenía aclarar. Se habían quedado por fin solos en el despacho. 
 
    —¿Qué piensas de lo que ha pasado abajo? —le tanteó por fin—. ¿Crees que he estado borde? 
 
    —Pues... —dudó el joven—. Creo que has estado borde. Pero también creo que con razón. 
 
    —Es que... No sé si lo sabes, pero hay una especie de lucha larvada, de guerra no declarada entre él y yo. 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Pues... Quizá en el fondo es por la sucesión de Anselmo al frente del Grupo V de Homicidios. En cualquier momento se jubila, y aunque podrían coger para sustituirle a un inspector ajeno, en general se prefiere coger a uno que esté ya en el grupo. Y aquí... Bueno, Fede y Luis el Botijo no es que tengan demasiado buen cartel, que digamos. Luis a Secas, tampoco muy bueno. Eusebio está a punto de jubilarse, y Benito y tú sois demasiado jóvenes. 
 
    —¿Y Loreto? 
 
    —Loreto es muy buena, y sería una mala contrincante, porque además es muy inteligente, tiene experiencia y trabaja mucho y bien. Pero ha dicho varias veces que no quiere seguir en Homicidios, y por eso no se cuenta con ella para jefa. Aparte de que, no sé si lo sabías, en la Policía hay mucho machismo, y entre dos candidatos parecidos, hombre y mujer, siempre cogerán al hombre, por ser hombre. 
 
    —¿Tanto? 
 
    —¡Tanto! Y me quedo corto. En realidad, una mujer tiene que ser mucho mejor que el hombre para que la cojan a ella. Así que, si quieren como jefe a alguien del Grupo V, solo quedamos Vilela y yo. Y en esas estamos. 
 
    —¿Y por qué no quiere seguir aquí Loreto? ¿Es que se lleva mal con alguien? 
 
    —No. El problema es que lo que aquí se vive le afecta demasiado. La verdad es que a mí me pasa igual, pero lo disimulo mejor que ella. Por ejemplo, lo de la niña del piano, a veces es que no me deja dormir. Pienso en sus padres, en ella... Intuyo que está ya bajo tierra, pero ni el cadáver podemos dar a sus padres. ¿Tú te imaginas lo que es eso? Y yo aquí, diciéndoles que estamos en ello las veinticuatro horas del día. Pero es mentira, y eso... ¡quema mucho, qué quieres que te diga! 
 
    —Ya. A ver si me acostumbro con el tiempo. 
 
    —Nunca te acostumbras. Yo, al menos, no me he acostumbrado. Además, es que no quiero acostumbrarme. No quiero que pueda llegar el día en que entreviste a una mujer a la que han matado el marido y quedarme tan pancho. 
 
    —Ya. En eso tienes razón. 
 
    —Y luego está cuando las cosas no salen. Como ahora, con lo de Esther. Mucho trabajo, pero la cosa no va. 
 
    —¡No te desanimes! No llevamos ni una semana con ello. El asesinato fue la madrugada del martes pasado, y estamos a sábado, así que... 
 
    —Pues me parece que lleváramos un año con esto. 
 
    Trabajaron durante un rato más, con la idea de quedarse hasta que fuera la hora de comer. Pero hacia la una sonó el móvil de Bermúdez. 
 
     —¿Si? 
 
    —¿Inspector Bermejo? —Era una voz de mujer que hablaba casi en un susurro. Le sonaba al policía, pero de momento no supo de qué. 
 
    —Bermúdez. 
 
    —¡Eso!, Bermúdez. Soy la Churra. ¿Se acuerda? Que vino preguntando... 
 
    —Me acuerdo. 
 
    —Quería hablar con usted. 
 
    —Cuando quiera y donde quiera. 
 
    —Pues ahora mismo. En el DIA de la calle Toledo, 23. Está cerca de la pescadería. 
 
    —Vale, Toledo, 23. Es la una. A las... ¿dos menos cuarto? 
 
    —¡Vale!, a menos cuarto. Pero no quiero que me vean con usted, así que entra usted por el pasillo principal de la tienda y, al fondo a la derecha, hace como que está mirando las infusiones. Yo estaré por el otro lado de la estantería, y así hablaremos. 
 
    —Okey, así lo haré. 
 
    La mujer colgó, y Bermúdez se quedó pensativo durante unos instantes, con la mirada en el móvil. 
 
    —Era la Churra. ¿Te vienes? Nos va a contar algo. 
 
    —¡Vamos! ¿Dónde has quedado? 
 
    —En un supermercado. Quiere que hablemos a través de la estantería de las infusiones, ella por un lado, y yo por el otro, para que no nos vea nadie. 
 
    —Eso es que tiene miedo. 
 
    —Eso es que ha visto muchas películas. ¡Vaya payasada, lo de las infusiones! 
 
    Gabino se rio, mientras los dos cogían sus cosas y se aprestaban a salir. 
 
    —Espera un momento —dijo Bermúdez—. Voy al baño, que si no luego me voy meando por el camino, con el frío que hace en el coche. 
 
    Cuando iba por el pasillo, se topó con Fede. 
 
    —¿Todavía no te has ido? 
 
    —Hasta la una y media no se puede estar en casa —dijo Fede, muy seguro de lo que decía—. A esa hora ya sí, que se pone a hacer la comida y se deja de limpiezas. ¿Y tú? 
 
    —Voy un momento al meadero. 
 
    —Pues voy contigo, que picha española nunca mea sola —dijo el gordo, orgulloso de su rima. 
 
    Pasaron los dos a los servicios y se pusieron a lo suyo en dos urinarios contiguos, de los tres que había. Mediada la micción, Bermúdez se asomó descaradamente por encima del tabique que separaba su urinario del de su amigo. 
 
    —¡Jo, tío! Ni te la veo. Debe de ser cierto eso que dicen las malas lenguas —dijo, en alusión a los chascarrillos que corrían por el edificio, relativos al escaso calibre del arma reglamentaria del inspector Federico Valdecasas. 
 
    —¡Tú a lo tuyo! —dijo este, mientras se arrimaba a la pared para cubrir mejor sus vergüenzas—. Además, es mi barriga lo que no te deja ver. 
 
    En ese momento se abrió la puerta y apareció Anselmo. Ambos volvieron la cabeza para mirar quién entraba, y Anselmo, tras un momento de duda, no tuvo más remedio que ocupar el único urinario que quedaba libre. 
 
    —Buenos días —dijo, en tono seco, por estar Fede. 
 
    Bermúdez le contestó, pero no así Fede, que continuó con la discusión en la que estaban como si no hubiera entrado nadie. 
 
    —Y además —siguió, mosqueado—, cuando quieras te juego cien pavos a ver quién la tiene más grande. Gabino hace de juez. 
 
    Bermúdez, abochornado, no contestó. Anselmo, por su parte, hacía como que no oía. 
 
    —Y además —siguió argumentando el gordo, que parecía herido en lo más íntimo—, mejor se portará la mía que la tuya, porque mi mujer bien que me aguanta, a pesar de lo mal que nos llevamos, y en cambio la tuya se divorció de ti y salió echando hostias en cuanto tuvo la menor oportunidad, así que no la tendrías muy satisfecha con tu colgajo. 
 
    Bermúdez, incapaz de responder a esas razones tan bien argumentadas, y menos en presencia de su jefe, seguía mirando al techo, mientras Fede se sacudía vigorosamente lo que tuviera entre los dedos con ademán de ser algo grande y pesado. 
 
    —¡Anda, gilipollas, que has ido a por lana y has vuelto trasquilado! —remató el gordo, mientras se subía pomposamente la cremallera de la bragueta, con aires de quien enfunda un colt del 45. 
 
    Y, sin mostrar la menor intención de lavarse las manos, salió de allí dando un portazo. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —Lo has dejado en zona azul —dijo Gabino, en referencia a que Bermúdez, en efecto, había aparcado su vehículo en una zona de estacionamiento regulado que requería pagar una pequeña tasa—. ¿No le pones el papelito? 
 
    —¡Paso! Me jode darle un euro al Ayuntamiento. 
 
    —¿Y si viene el guarda? 
 
    —Pues le busco, le enseño la chapa, le digo que era una emergencia, y me quita la multa. ¡No falla! 
 
    —Pero eso es tráfico de influencias —dijo el joven, tras una risita. 
 
    —¡No me vengas con eso, tú, que bastante tengo ya! 
 
    Caminaban a paso ligero hacia el DIA en el que habían quedado con la Churra. Llegaban tarde, porque el tráfico estaba peor de lo esperado, y ni con la sirena habían conseguido llegar a la hora. 
 
    —Si te parece —dijo Bermúdez—, yo entro a hablar con ella, y tú te quedas en la calle, por si ves alguna cosa rara. No sé... A una persona vigilando, a alguien que ha seguido a la Churra o lo que sea, ¿va? 
 
    —Va. Y, por cierto, ¿te has traído la pistola? 
 
    —No me parece que esto sea peligroso. 
 
    —Pero, ¿te la has traído? 
 
    —¡Que no, coño, que no! 
 
    —Un día, vas a tener un disgusto. 
 
    —Pues quizá. 
 
    —¿No te da miedo que te maten? Esto, por ejemplo, podría ser una emboscada. 
 
    —Tú es que has visto muchas películas, igual que la Churra. Además, no me da miedo que me maten; me da más miedo matar a alguien. ¡Y deja ya eso, tío, que pareces una mosca cojonera! 
 
    Cuando estuvieron cerca del supermercado, se separaron. Gabino se quedó vigilando discretamente, y Bermúdez pasó adentro. Avanzó por el pasillo principal hasta encontrar la estantería de las infusiones. Se acercó a ella, como si buscara algo. 
 
    —¡Llega tarde! —le recriminó en un susurro la Churra desde el otro lado. 
 
    El policía miró por encima de una caja de sobres de té verde, y pudo entrever a la joven. 
 
    —Es que había mucho tráfico. ¿Qué es lo que has averiguado? 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que una vieja le miraba con expresión extraña. Pensó que la imagen de un señor medio calvo hablando con una caja de té verde resultaba mucho más sospechosa que si daba la vuelta a la estantería y se ponía a hablar con la Churra cara a cara, pero dejó las cosas como estaban, no fuera a ser que la chica se inhibiera. 
 
    —Tengo una información interesante. 
 
    —¿Y es? 
 
    La Churra tardó en responder. 
 
    —Es que... necesito dinero. La información lo vale. 
 
    Bermúdez pensó que le había tomado el pelo. «Esta tía no sabe nada y me quiere levantar la pasta». 
 
    —¡Imposible! Para pagar una información, se hace con fondos reservados, y hace falta hacer un expediente administrativo de la leche. Lo tiene que firmar el ministro, y todo. Puede tardar meses —mintió. 
 
    —Pero... Usted tendrá dinero. 
 
    —¿Yo? —dijo, escandalizado—. Yo no tengo un duro, hija. 
 
    —Cincuenta euros. 
 
    —Pero... Si seguro que no llevo encima ni veinte. 
 
    —Pues veinte. 
 
    —No sé... 
 
    Le reventaba tener que poner de su dinero y pensó en abandonar. Pero luego recordó a los padres de Ana y se dijo que había que apurar cualquier posibilidad, aunque fuera mínima. Sacó su cartera. Tenía dos billetes de veinte y uno de diez. 
 
    —¡Diez euros! Es que no llevo más encima, que acabo de coger gasolina —mintió. 
 
    Se fijó en que la vieja de antes no hacía más que mirarle, alucinada, y con razón. Se sintió ridículo de que lo vieran regateando con una caja de té verde, así que dio la vuelta a la estantería y se encaró con la Churra. 
 
    —¡Pero qué hace! —susurró ella, alarmada al verle—. Nos van a ver. 
 
    —¡Qué nos van a ver! ¿Cómo quieres que te dé la pasta, además? 
 
    La chica miró hacia ambos lados con evidente preocupación, y luego alargó la mano. 
 
    —Primero, dime lo que sabes —dijo Bermúdez, retirando el billete por si la cosa era un bluf y podía salvar su dinero in extremis. 
 
    —Pero... —dijo ella, poco convencida del negocio. 
 
    —¡Venga, toma! —cedió el policía, y le alargó el billete, cuidándose mucho de que la otra no viera que tenía más en la cartera. Algo le decía que la mujer no mentía. 
 
    Tras mirar de nuevo a ambos lados, la Churra cogió el billete con un movimiento rápido de su mano y se lo guardó en el bolsillo. 
 
    —Para chocolate —dijo Bermúdez—. Bueno, ¿qué es lo que sabes? 
 
    —Es para comer —se justificó ella—. Estoy sin un duro. 
 
    —¡Ya! Bueno, venga, desembucha. 
 
    —Pues... Que el Grillo conoce al Jabalí. 
 
    —¿Y tú cómo lo sabes? 
 
    —Cuando usted se fue... Bueno, cuando te fuiste —recuperó ella el tuteo que había inaugurado cuando el policía estuvo con ellos—, quemé en la vela, delante de mis colegas, el papel en el que me habías apuntado tu teléfono, para que no sospecharan que yo podría ser una soplona, ni nada. Pero antes de quemarlo me lo había aprendido de memoria, por si acaso. Por eso te he podido llamar. 
 
    —Ya. ¿Y cómo sabes lo del Grillo? 
 
    —A eso voy. Le estuve observando cuando te fuiste, y le veía como raro. Vamos, muy en silencio y como si estuviera pensando en algo. Al rato, se apartó un poco con su móvil, para que no le oyéramos, pero le oí. Hizo una llamada y dijo: «Hola. Soy el Grillo. Dile que me llame», y colgó. Nada más. Me mosqueé, claro, porque hablaba como en las películas de mafiosos, y estaba segura de que la cosa tenía que ver con vuestra visita, así que estuve pendiente, más que nada por curiosidad. Pero nadie le llamaba, así que me olvidé del tema. Pero un par de horas después, veo que recibe una llamada, lo coge, y dice: «¡Ah!, hola. Espera». Y va y me dice que se va a echar una meada. 
 
    —¿Una meada? 
 
    —Sí. Es que nos han cortado el agua y el meadero del local no funciona, así que nos vamos a mear a un solar abandonado que tenemos allí cerca, porque si lo hacemos en el local, al final hay una peste horrible. Y, como el otro chaval no estaba, que se había ido a no sé qué, y estaba yo sola y nadie me veía, me dirigí a la calle para ver si podía espiar al Grillo y ver de qué iba la movida esa de las llamadas misteriosas, que ya te digo que estaba segura de que tenían que ver con vuestra visita. Pero cuando estaba a punto de salir, oí la voz del Grillo y me detuve junto a la puerta. No se había ido a mear, claro. Era mentira, y estaba en la calle, al lado de la puerta de la pescadería, hablando por teléfono con alguien, para que yo no le oyera. 
 
    —Bueno, y qué decía —pinchó Bermúdez, un poco harto de tanto circunloquio. 
 
    —Pues eso, que le estuve espiando un rato, arriesgándome —resaltó la mujer, quizá para dejar bien claro que se había merecido los diez euros—. No pude oír bien lo que decía, porque me dio miedo acercarme mucho a la puerta. 
 
    —Entonces, ¿cómo sabes que conoce al Jabalí? 
 
    —Porque oí que decía: «Te están buscando». Eso sí que lo oí. 
 
    —¿Estás segura? 
 
    —Segurísima. 
 
    Bermúdez dudó. 
 
    —Oye, Churra, mira... Los diez pavos ya son tuyos, y no te los voy a quitar. Pero necesito que me digas la verdad. Y que me digas si estás segura o no de eso, porque es muy importante y... 
 
    —¡Se lo juro! —dijo, volviendo a llamarle de usted—. Estoy segura de que le dijo eso: «Te están buscando». 
 
    —¿Y por qué sabes que hablaba con el Jabalí? 
 
    —¿Con quién si no? ¿A quién están buscando? ¿Eh? 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que la chica tenía razón: tenía que ser él. 
 
    —¿Oíste algo más? 
 
    —No. Me pareció que hablaban luego con tono como de estar recordando viejos tiempos, o algo así, pero no pude distinguir nada. Cuando me pareció que iba a colgar, salí echando leches de allí, para que no me viera, y volví a donde estaba. 
 
    —Ya. 
 
    —Conste que te digo esto porque soy madre y pienso en la madre de la niña esa, pero no soy una chivata. 
 
    —¿Tienes hijos? 
 
    —Una hija. Elena, se llama. Pero me la han quitado. La Comunidad —dijo, en referencia a los Servicios Sociales de la Comunidad de Madrid—. Porque no tengo trabajo, y eso. 
 
    —¡Ya! —dijo Bermúdez, y pensó que por algo más sería, pero no dijo nada—. ¿Quieres que intente algo... No sé..., que mueva mis influencias, a ver si puedes recuperarla? 
 
    Lo ofreció para congraciarse con ella, de cara a obtener más información en el futuro. Pero no pensaba mover sus influencias, entre otras razones porque no las tenía. 
 
    —¡Déjelo! Está mejor donde está. La verdad es que he sido una mala madre, pero soy madre, al fin y al cabo. Por eso le digo esto, no porque sea una soplona, ni por el dinero, sino pensando en la madre de la niña esa de la trompeta. 
 
    —Del piano. 
 
    —Pues del piano. 
 
    Quedaron un instante los dos en silencio. Una nube de tristeza pasó por el rostro de aquella mujer, y Bermúdez pensó que era al recordar a su hija. Se apiadó de ella, y por un momento pensó en soltarle otros veinte euros, pero luego recordó que tenía que pagar las averías del coche y se contuvo. Además, sería reconocer que había mentido cuando dijo que no tenía más dinero. 
 
    —Bueno..., ¿tienes algo más que decirme? —dijo por fin el policía—. ¿Algún detalle sobre el Grillo que pueda ser de interés? 
 
    —No. La verdad es que apenas le conozco. No sé ni cómo se llama. Para nosotros es solo el Grillo. 
 
    —Vale. Pues muchas gracias, Churra. Te lo digo en mi nombre y, sobre todo, en nombre de los padres de la niña. Si averiguas algo más del tema, ya sabes dónde estoy. 
 
    —Vale. Y ahora me voy, pero no me sigas, que no quiero que nos vean juntos. 
 
    —Bien. Esperaré aquí dentro unos minutos, mirando infusiones. 
 
    Así lo hizo. Cuando salió, un par de minutos después, no vio a Gabino, así que fue hasta el coche y lo esperó dentro de él. Hacía frío, pero pensó que no valdría de nada poner en marcha el motor, porque no funcionaba la calefacción. Por suerte, no le habían puesto ninguna multa. 
 
    Al rato, apareció el joven. Entró en el vehículo y se sentó a su lado. 
 
    —¿Dónde estabas? 
 
    —La he seguido discretamente, por ver si se reunía con alguien que la estuviera esperando, o algo así. 
 
    —¡Bien hecho! —dijo Bermúdez, al ver que lo había hecho por propia iniciativa. 
 
    Pensó que el joven era un buen policía, y lo sería mejor con el tiempo. 
 
    —¿Y qué? —insistió. 
 
    —Nadie —dijo Gabino—. Fue hasta la pescadería esa que tienen okupada y se metió en ella. Esperé un rato, y me volví. Y tú, ¿qué tal? 
 
    Bermúdez arrancó y, mientras conducía, le contó lo que había hablado con la mujer. 
 
    —Y esos diez euros que le has dado, ¿te los van a reembolsar en la oficina? —preguntó el joven, inocentemente. 
 
    —¡Una mierda! Eso es lo que me van a reembolsar. 
 
    Gabino rio y se sacó la cartera. 
 
    —Pues entonces, venga, déjame que te dé cinco pavos y compartimos gastos. 
 
    —¡Ni de coña! 
 
    —¡Que sí, Tomás, hombre! ¡Que estamos los dos en esto! 
 
    Ante la negativa terminante de Bermúdez, Gabino cambió de táctica: 
 
    —Bueno, pues mira, allí hay un bareto. Te invito a un pincho de tortilla, y estamos en paz. 
 
    Al oír aquellas palabras mágicas, «pincho de tortilla», los jugos gástricos del estómago de Bermúdez disolvieron todos sus reparos y aceptó gustoso la propuesta. Quizá también tuvo que ver el hecho de que recordó que en casa le esperaba Cecilia, con la que había tenido una bronca muy fuerte el día anterior, y sabía que su hija tardaba mucho en perdonar lo que ella creía que eran afrentas imperdonables. 
 
    Aparcaron el vehículo sobre la acera, entraron en el local y pidieron en la barra sendas jarras de cerveza con sus correspondientes pinchos de tortilla. Luego, se sentaron a una mesa pequeña y sucia, junto a una ventana desde donde podían vigilar el coche, por si un guardia pretendía ponerles una multa. El bar era también pequeño y sucio, pero con el encanto de los lugares que se resisten a morir. Y allí, en aquel rincón tan propicio a confidencias, acodados los dos en aquella mesa de madera llena de cicatrices, Bermúdez, sin saber muy bien por qué, le contó a aquel joven al que había conocido solo cuatro días antes algo de sí mismo que nunca había contado a nadie; solo a su hija y a Fede. 
 
   


 
  

 8. No se lo cuentes a nadie 
 
    Sábado, 9 de febrero, por la mañana 
 
    Cecilia, sola en su casa, metía los platos sucios en el lavaplatos. Era un trabajo que le tocaba hacer a su padre, pero no pensaba en ello: tenía le mente en otra parte. De pronto, dio un golpe con la mano en la encimera de la cocina. 
 
    —¡Ya está! Ya sé lo que le pasa al reportaje de Interviú. 
 
    Pensó en ello durante unos instantes. 
 
    —¡Sí, es eso! Tiene que ser eso. Y puede ser importante. 
 
    Se secó las manos en un trapo y fue corriendo hasta su ordenador. Quería ver de nuevo el reportaje de Interviú, para asegurarse de que las cosas eran como creía. 
 
    Y lo eran. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¿Cómo te metiste a poli? —le preguntó el joven a bocajarro cuando hubieron tomado los primeros bocados y dado los primeros tragos. 
 
    —¡Pché! —dijo Bermúdez, simulando indiferencia—. De algo hay que vivir. 
 
    Tomó otro bocado, quizá para darse tiempo para pensar mientras masticaba, porque mientras tuviera la boca llena no estaría obligado a hablar aunque el otro le preguntara algo. Pensó que su respuesta había sido, en realidad, una huida, y sintió de pronto la necesidad de contar esa parte de su pasado que no había contado nunca a nadie. A casi nadie, en realidad: únicamente a Fede y a su hija. Ni siquiera le había apetecido contárselo a Matilde, cuando era su mujer. Y, si tenía necesidad de contarlo, ¿a quién mejor que a aquel chaval al que había conocido solo cuatro días antes, pero que en tan poco tiempo había conseguido que le inspirara tanta confianza? 
 
    Pareció que Gabino intuía que iba a contar algo, porque esperó pacientemente a que su compañero comenzara a hablar. 
 
    —Yo tenía catorce años y estaba en mi cuarto, montando una maqueta de plástico de un barco, del acorazado alemán Bismarck. Me gustaban los barcos y las maquetas, y había estado ahorrando mucho tiempo para comprarla. Tenía catorce años —repitió, como si la edad que tenía cuando aquello ocurrió fuera algo muy importante. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que, a pesar de haber empezado su narración por esa parte aparentemente inconexa con la pregunta del joven, este le escuchaba con atención. 
 
    —Estaba casi terminada, y en el momento en que sonó el teléfono tenía una pieza recién encolada en la mano, una barandilla del puente de mando del acorazado. Todavía guardo la maqueta, así, como quedó, sin terminar, porque significa mucho para mí, aunque no me traiga buenos recuerdos, precisamente. Le dije a mi madre que no podía coger el teléfono, pero ella insistió, porque estaba cocinando y tenía algo en el fuego. Pegué la pieza de cualquier manera y, de mala gana, corrí a por el teléfono antes de que colgaran. 
 
    Dio un trago de cerveza, como para darse fuerzas. 
 
    —Me habló un hombre, y lo hizo con un tono tan extraño en la voz, que en seguida supe que había ocurrido algo. Me dijo que se pusiera mi madre. La llamé. Le dije: «Es para ti», y me metí en mi cuarto, como si así pudiera evitar lo que intuía que iba a ocurrir. Me quedé quieto, escuchando, paralizado. Recuerdo perfectamente todo lo que dijo mi madre. Lo recuerdo como si fuera hace cinco minutos, y han pasado casi cuarenta años. Oí que decía: «¿Diga?». Luego dijo: «Sí». Y, después de unos instantes, dijo «¿Qué?», y lo dijo varias veces, cada vez más como un grito. Entonces supe que tenía razón, que algo le había pasado a mi padre. Te he dicho ya que mi padre era policía, ¿no? 
 
    —Sí. 
 
    —Por aquella época ETA ya mataba. Sobre todo, a policías y guardias civiles. Había matado ya a Carrero, y un mes antes había sido lo de la calle del Correo.[3]  La posibilidad de que le ocurriera algo malo a mi padre siempre había estado ahí. Siempre. A pesar de que él trataba de tranquilizarnos y nos decía que su trabajo era como otro trabajo cualquiera. Ser policía es como ser cartero, o fontanero, o profesor. Eso decía. Pero todos sabíamos que no era cierto. 
 
     —¿Cuántos hermanos erais? 
 
    —Era hijo único. 
 
    Pensó en contarle que en realidad era adoptado, pero no quiso entrar en eso. Al menos, no en ese momento. 
 
    —Luego oí que mi madre colgaba el teléfono —continuó—. Y luego, silencio. Un silencio que lo recuerdo como algo horrible. Ni un lamento, ni un grito. Nada. Solo se oía, a lo lejos, la radio que se había dejado encendida en la cocina. No se oía nada más, pero yo sabía que mi madre estaba allí, detrás de la puerta de mi cuarto, que estaba entreabierta. Supe que no se atrevía a entrar para decírmelo. No sé cuánto estuvimos así; quizá fueron dos minutos, o diez, o fueron solo unos segundos. Cuando por fin entró, se me quedó mirando unos instantes, y por fin me dijo: «Han matado a papá». Me lo dijo así, con un tono indiferente que lo hacía más increíble, como si me dijera que había perdido las llaves. Entonces llegó de la cocina olor a quemado, y dijo: «Se me está quemando el estofado», y fue a apagar el fuego a la cocina, como si eso fuera lo más importante en esos momentos. Yo la seguí. 
 
    Bermúdez hablaba con la mirada perdida en el pasado, como si hablara para sí mismo. Gabino escuchaba, inmóvil, tal vez sin atreverse ni a dar un trago de su cerveza por no molestar a aquel niño al que acababan de decir que habían matado a su padre. 
 
    —Mi madre retiró el cazo del fuego y cerró el gas. Yo no sabía qué decir. Solo estaba allí. Tenía sensación de irrealidad, de que todo eso no podía ser cierto, de que papá entraría por la puerta en cualquier momento para cenar. En la radio ponían un programa de esos en los que una persona cuenta sus problemas y la locutora intenta consolarla. Una chica decía, muy triste, que no sabía si su novio la quería o no. Entonces, poco a poco, mi madre empezó a llorar, allí, apoyada en la encimera de la cocina, cada vez más, hasta que su llanto se convirtió casi en un grito. Y yo, también poco a poco, me fui dando cuenta de que era cierto. Que habían matado a papá. Que ya no iríamos a pescar el sábado siguiente al Alberche, como me había prometido. Estábamos los dos allí solos, y yo no sabía qué hacer. Nunca les perdonaré que nos lo dijeran por teléfono. Luego dijeron que lo hicieron así por las prisas, para que mi madre no se enterara por la radio, porque ya estaban diciendo por la radio que habían matado a un policía y herido a otro, y algunas emisoras, incluso, estaban dando ya los nombres de las víctimas, que no sé de dónde los habrían sacado. Pero yo creo que, en realidad, lo dijeron por teléfono por cobardía; por no enfrentarse. Luego, eso sí, la casa se llenó de gente. Todos dando pésames, y todo eso. Pero al principio nos dejaron solos. 
 
    Quedó por unos instantes callado, con la mirada fija en su jarra de cerveza, y por fin dio un trago de ella, como para salir así de su ensimismamiento y volver de aquella casa asolada hasta un barecito entrañable donde dos amigos charlaban. Gabino, al ver roto el encantamiento, se permitió hacer una pregunta: 
 
    —¿Cómo fue? —Y luego aclaró—: Lo de la muerte de tu padre, digo. 
 
    —Después de aquello, me quedó durante mucho tiempo una especie de sentimiento de culpabilidad por haber cogido el teléfono —dijo, sin contestar a su pregunta; parecía que su narración decidía su propio rumbo—. ¡Fíjate tú!, como si por cogerlo hubiera pasado todo. Y, ya para siempre, cada vez que suena el teléfono me da una especie de... No sé..., como de escalofrío, o algo así. Porque lo cierto es que las dos peores noticias que me han dado en la vida me las han dado por teléfono. 
 
    —¿Cuál fue la otra? 
 
    —Cuando la Guardia Civil de Torrevieja me dijo, también por teléfono, que mi hijo se había ahogado. Pero eso es otra historia —dijo, sin querer entrar en ella—. Tengo incluso pesadillas en las que suena el teléfono, y yo sé que es algo malo, y no me atrevo a cogerlo, y va aumentando mi angustia, y cuando por fin voy a cogerlo, me despierto, y nunca sé qué es lo que me iban a decir. 
 
    Sonrió, como con indulgencia hacia sí mismo, dio otro trago de su jarra y luego tomó un trozo de tortilla y un pellizco de pan. Allá afuera, al otro lado del cristal, había empezado a llover, y las gotas se deslizaban tristes por el cristal, trazando en el vidrio caminos caprichosos. Eran quizá como lágrimas que servían de atrezzo al relato de Bermúdez. Sin embargo, la lluvia hacía más confortable el local en el que estaban. 
 
    Como movido por una inercia inevitable, Bermúdez continuó: 
 
    —El grupo de policías de mi padre llevaba ya mucho tiempo detrás de una banda que había atracado varias joyerías —siguió Bermúdez, recuperando con ello la pregunta que le había hecho el joven minutos antes—. Sabían que eran violentos e iban armados, porque habían matado ya a un joyero que se les había resistido. Mi padre y un compañero fueron a preguntar a una casa en la que vivía, según ciertos informes, la prima de uno de los sospechosos. Era una visita rutinaria, ya sabes, una de tantas que hay que hacer en el transcurso de una investigación. Era, casi seguro, una pérdida de tiempo. Llamaron a la casa, entraron y empezaron a hacer preguntas a la mujer. De pronto se abrió una puerta, y aparecieron dos hombres con pistolas. Sin cruzar palabra, empezaron a disparar. A mi padre le dieron en la cabeza y lo mataron al instante. Así, sin darle la menor oportunidad. Al otro le pegaron tres tiros. Estuvo de baja casi medio año y quedó con secuelas, pero sobrevivió. Los asesinos y la mujer desaparecieron. Parece ser que huyeron a Brasil, y nunca más se supo de ellos. ¡Así son las cosas! 
 
    —¿Lo ves? —dijo Gabino—. Es lo que te digo. En cualquier momento puede surgir un problema, y entonces echas de menos la pistola. Deberías llevarla siempre contigo. 
 
    —Mi padre la llevaba, y mira de qué le sirvió. 
 
    —En ese caso, no pudo usarla, pero... De todas formas —dijo el joven, rehuyendo la polémica, quizá porque le interesaba más el relato de Bermúdez y no quería desviarse de él—, todo esto venía a cuento de por qué te metiste a poli. 
 
    —En eso estoy. Yo siempre había odiado el trabajo de policía, porque era el de mi padre, y era lo que le impedía estar más tiempo con nosotros. Muchos días tenía tanto trabajo que yo ya estaba acostado cuando él llegaba a casa. Y fines de semana, y vacaciones interrumpidas... En fin, ya sabes. Y, sobre todo, la angustia permanente de a ver si le ha pasado algo cada vez que no llegaba a casa a la hora habitual. A mí lo que me gustaba eran las plantas. Ingeniero agrónomo, o jardinero, o paisajista... Eso es lo que yo quería ser de mayor. Mi padre quería que fuera policía, como él, pero yo me negaba en redondo. Cuando lo mataron... No sé..., quizá fue por no desilusionarle, aunque ya estaba muerto, o por obedecer algo así como su última voluntad... ¡Yo qué sé! Pero el caso es que decidí ser policía. El trauma del asesinato de mi padre me llevó a escoger una profesión que en realidad odiaba, y sigo odiando. Y ese es mi secreto, porque aquí todos creen que soy el perfecto policía vocacional. Me viene bien que lo piensen, porque me favorece, aunque sea mentira. Así que, por favor, no se lo cuentes a nadie —terminó, con una sonrisa de súplica en la cara. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¡Vaya horas, hijo! ¡Son casi las cuatro! 
 
    —Ya, es que... la cosa se ha liado, al final —dijo Bermúdez, sin dar explicaciones de lo del pincho de tortilla y dando a entender que el retraso se debía solo a obligaciones profesionales. 
 
    Acababa de entrar en casa y, extrañamente, su hija lo había recibido con una indignación fingida que significaba que no estaba realmente enfadada por la bronca del día anterior. De haberlo estado, le habría recibido con su alejamiento, su silencio y miradas de reproche. 
 
    —¡Y vaya morro que tienes!, que te tocaba limpiar la cocina y he tenido que hacerlo yo una vez más. ¡Me debes otro día! 
 
    —Sí, es que ayer... 
 
    —¡No habrás comido! —le cortó. 
 
    —No, hija. Te lo habría dicho, que no venía a comer —dijo, de nuevo sin mentar lo del pincho de tortilla. 
 
    —Pues venga, deja el maletín y pasa a la cocina, que he hecho ensaladilla rusa con atún. ¡Me muero de hambre! 
 
    Era una de las comidas favoritas de Bermúdez, después de macarrones con chorizo, por supuesto, así que se extrañó más todavía por tanta amabilidad. ¿Qué había ocurrido? ¿Cómo es que se le había pasado tan pronto el enfado? Normalmente, una bronca como la del día anterior generaba en su hija una frialdad que podía durar una semana. Sin embargo, su hija no solo no estaba irritada, sino que parecía feliz como hacía mucho que no lo estaba. Pensó que ahí había gato encerrado; que había algo que él ignoraba. 
 
    La mesa estaba ya preparada, y Cecilia le sirvió un vasito de vino. Se sentó, quizá un poco receloso, como si todo eso fuera una trampa. Pero no, no parecía que su hija fuera a pedirle nada, ni a tenderle una encerrona. Además, la doblez no era su estilo. Entonces recordó lo del raspón en el coche y decidió pasarle la factura, ya que ella parecía de tan buen humor. 
 
    —¿Cuántos días te debo de limpiar la cocina? —preguntó él, mientras atacaba su plato. 
 
    —Lo tengo apuntado. Creo que, en total, deben de ser seis u ocho. O quizá más. Así que ya sabes: la semana que viene te toca cocinar, porque te toca, y además limpiar la cocina, por los días que me debes. 
 
    —Ya... Por cierto, ¿sabes qué ha pasado con el coche, que tiene un raspón? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Eres psicóloga, y deberías saber que cuando alguien dice «¿qué?», cuando ha oído perfectamente la pregunta, es que quiere ganar tiempo para pensar la respuesta más conveniente —dijo, con fingida frialdad. 
 
    —¡Jo!, es que... fue cuando llevé a tu amigo a su casa —dijo, recalcando lo de «tu amigo», en un intento de pasar a su padre parte de la responsabilidad por el incidente. 
 
    —No me dijiste nada. 
 
    —Esperaba que no te dieras cuenta —reconoció ella—. ¡Pero no seas renco, papá! Te he preparado una comida muy buena. 
 
    —No soy renco, y te agradezco la comida. Pero... sabes quién va a pagar el taller, ¿verdad que lo sabes? 
 
    La discusión, dura en las formas, era en el fondo afectiva y en broma. 
 
    —Es que no tengo un duro —dijo Cecilia con una vocecilla que daba pena oírla. 
 
    —Tendrás que pagar en especie, entonces —dijo él, en actitud de banquero. 
 
    Ella quedó en silencio, como sin atreverse a preguntar. 
 
    —¿A que no sabes quién va a hacer la comida y la limpieza de la cocina lo que queda de semana y toda la semana que viene, además de cancelar todas las deudas pendientes? —continuó él. 
 
    —¡Jo, papá!, eres un negrero. 
 
    —¡Encima! ¿Tú sabes cuánto me va a costar el taller? —dijo, simulando indignación. 
 
    En realidad, no pensaba en absoluto reparar el raspón, porque el coche no lo merecía y a él le daba igual el aspecto que tuviera, pero tenía que jugar sus cartas. 
 
    —¡Vaaaale! 
 
    —Pues venga, trato hecho. 
 
    —Vale, pero que sepas que eres un abusica. 
 
    —Pues nada, ya que hemos llegado a un acuerdo, cambiemos de tema. ¿Qué hay de postre? —dijo, mientras apartaba su plato, ya vacío. 
 
    —He hecho flan, pero no te lo mereces, por estafador. 
 
    —¡Venga!, ya voy yo a por él —dijo, y se levantó para recoger los platos y traer el postre, antes de que su hija insistiera en lo de dejarle sin él. 
 
    Estaban empezando los dos el flan, cuando su hija contraatacó: 
 
    —Ha llamado Mercedes. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Papá, eres policía, y deberías saber que cuando alguien dice «¿qué?», cuando ha oído perfectamente una pregunta, es que quiere ganar tiempo para pensar la respuesta más conveniente. 
 
    Bermúdez, horrorizado, no contestó y notó que le subían los colores. Se hizo un silencio demasiado largo. 
 
    —¿No quieres saber qué ha dicho? —dijo Cecilia, con una sonrisita en la cara. 
 
    —¿Qué ha dicho? —dijo él, con miedo. 
 
    —Algo sobre telemárketing y mi tesis. 
 
    —Sí, es que... Bueno..., había pensado que quizá te vendría bien —intentó él—, para tu tesis... 
 
    —¡Papá! —le cortó ella, con un tono que indicaba bien a las claras que no siguiera con esa mentira. 
 
    —Ya... Bueno... —dijo por fin, derrotado y luchando para que no se le notara el enrojecimiento de su cara—. Es que es una prima de Fede, que nos conocimos en un bautizo y... se me ocurrió... O sea, para tener la oportunidad de ... 
 
    —¡Entendido! —le indultó ella—. Pero eso se avisa, hijo, que no veas en la que me has metido. 
 
    —¿Ha descubierto la tostada? —preguntó él, inquieto, dejándose ya de tapujos. 
 
    —No. En seguida me di cuenta de qué iba la fiesta, y te tapé lo mejor que pude. 
 
    —¡Qué grande eres, hija! 
 
    —De grande, nada. Te perdono los días que me debías de cocina por lo del coche, pero, ¿a que no sabes quién va a hacer las comiditas la semana que viene? 
 
    —¡Jo, hija, cómo eres! Me viene fatal, que estoy con lo de La Moraleja —dijo, simulando indignación pero con evidente alivio por haber salido solo con arañazos del atolladero. 
 
    —¿Quieres que llame a la tal Merceditas y le explique lo que ha pasado? 
 
    —¡Déjalo! Venga, hija, déjalo, que no vamos a discutir por eso. 
 
    Comieron durante un rato en silencio, pero en un ambiente relajado. 
 
    —Por cierto, papá—pidió ella—, cuéntame algo de tu padre. 
 
    —¿Mi padre? —preguntó él, a la defensiva, cosa que quizá detectó ella al ver que había repetido la pregunta—. Pues... no sé..., que era policía, pero eso ya lo sabes. 
 
    —No, si digo tu padre real, no el adoptivo. 
 
    —¡Ah!, ya... Apenas recuerdo nada. Yo es que era muy pequeño. Tenía cuatro años, hija. 
 
    No pudo evitar ponerse tenso. Se dio cuenta de ello y pensó que eso quizá haría que su hija se interesara más por el tema. 
 
    —Pero... ¿No recuerdas nada de él? ¿De dónde era?, o... yo qué sé. 
 
    —Era de... de aquí, de Madrid —respondió, tras una duda que probablemente no pasó inadvertida para su hija—. Y es que no me acuerdo de más. Solo sé que se llamaba Tomás, como yo; o yo como él, mejor dicho; que era de Madrid y que se mató junto con mi madre en un accidente de coche. Y que, a raíz de eso, me adoptaron el hermano de mi madre y su mujer. Y que ellos han sido mis verdaderos padres. ¡Y ya está! No sé más. 
 
    —Pero... ¿no recuerdas más de tus padres? Deberías recordar, porque con cuatro años se recuerda más que eso. 
 
    —Pues no recuerdo más, hija. ¡Qué quieres que te diga! 
 
    Bermúdez comió un rato en silencio, y se dio cuenta de que su hija le miraba de vez en cuando, quizá pensando que allí había gato encerrado. Tal vez se preguntaba qué estaría ocultando, pues había heredado de su padre una parte al menos de ese sexto sentido que tenía él para saber si su interlocutor mentía u ocultaba algo. 
 
    —¿En qué piensas? —preguntó él por fin. 
 
    —No, nada. En cosas de mi tesis. 
 
    Bermúdez sospechó que no era cierto. A continuación, y para cambiar de tema, contó a su hija todo lo ocurrido durante la reunión de esa mañana. 
 
    —Papá, pues entre la querella de Alfonso por detención ilegal, que además el juez ha admitido a trámite, la sospecha de que has puesto tú el papelito, de que has ocultado información al equipo y que la investigación no progresa por tu culpa, lo tienes complicado. 
 
    —¡Ya! Y lo que más me joroba es que Vilela no hace más que ganar puntos a mi costa. 
 
    —Venga, vamos a centrarnos en la investigación, que lo de Vilela no son más que elucubraciones tuyas. He estado investigando esta mañana en Internet sobre los que iban en el crucero, los marineros, y todo eso. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Es que estoy convencida de que lo del crucero en el yate de Galdós es algo importante—dijo, mientras se levantaba y comenzaba a recoger la mesa—. Además, hay algo en el reportaje de Interviú que no me cuadra. 
 
    —¿Qué es lo que no te cuadra? Y deja lo de la mesa, que ya la recojo yo ahora. Prefiero que te sientes y te centres en la investigación, que me interesa más. 
 
    Ella dejó los platos que había cogido y se sentó frente a él. 
 
    —Primero intuía que había algo raro en ese reportaje, pero no sabía qué. Más tarde, de golpe, me di cuenta de lo que era: el texto está firmado, pero las fotos no. Si te fijas, en los artículos de las revistas pone: texto, Fulanito; fotos, Menganito. O sea, que cada uno firma su parte del trabajo. Pero en ese reportaje, a pesar de que lo importante son las fotos, está firmado solo el texto. 
 
    —¿Y? 
 
    —¿No te das cuenta? Unas fotos que demuestran la infidelidad de una de las mujeres más atractivas y famosas del país con un presentador de primera, y que además pueden ocasionar la ruptura del compromiso de la mujer con un marqués, como así fue, son un reportaje fantástico, que supone un currículum que alucinas. Cualquier fotógrafo estaría encantado de firmarlo. ¿Por qué no firma nadie esas fotos? 
 
    —Pues... No se me ocurre. 
 
    —Tendrás que ir a Interviú para comprobarlo, pero lo más probable es que esas fotos fueran un encargo secreto. 
 
    Bermúdez se limitó a mirarla con cara de extrañeza, así que ella siguió: 
 
    —Si van sin firmar, es porque no se quiere que se sepa quién las sacó. ¿Por qué? —se preguntó a sí misma—. Para que no se sepa, preguntando al fotógrafo, quién las encargó. Es decir, para que no se sepa quién quiso perjudicar a Esther. Porque a Cuadras no se le perjudicaba en absoluto; casi, al revés: se le beneficiaba, porque es un tío que vive en parte del escándalo. 
 
    —¿No pudo ser cosa del propio Cuadras? 
 
    —Imposible. Eran muy amigos, y el Cuadras ese es un pinta, pero muy amigo de sus amigos. Nunca ha hecho ninguna indignidad de ese tipo, o al menos no se ha publicado. 
 
    Cecilia sabía lo que decía, porque había leído muchísimo sobre Cuadras en Internet durante los últimos días. 
 
    —Pudo ser un paparazzi, por su cuenta y riesgo. La mayoría son autónomos. 
 
    —De haber sido así, el reportaje estaría firmado. Además del dinero, aumentaría su caché. 
 
    —No sé... Todo eso me parece un poco rebuscado. 
 
    —Hay dos posibilidades —siguió ella, sin hacer caso del escepticismo de su padre—: una, que quien pasó las fotos a la revista lo hizo con la condición de que no se publicara su nombre; y dos, que llegaran en un sobre anónimo. Me inclino más por la segunda, porque la primera, aunque permite cobrar el trabajo, deja la puerta abierta a que la policía averigüe quién fue el fotógrafo y, mediante él, llegar a quien encargó el trabajo. 
 
    —¿Y tú crees que esto es tan importante? 
 
    —¡Claro que lo es, papá! Con ese reportaje se frustró la boda de Esther, y con esa boda ella hubiera conseguido un dinero que necesitaba de forma imperiosa para algo. Ten en cuenta que debió de ser muy costoso sacar esas fotos: hay que contratar a un buen paparazzi, viajar hasta allí, alquilar una motora con su tripulante (porque he comprobado, con el Maps, que esas fotos se han tomado desde otro barco, y no desde la costa), seguir al yate, quizá durante días... ¿Para qué tanto esfuerzo y dinero, si luego no se firma el trabajo, y quizá tampoco se cobra? Quien lo encargó tiene que ser alguien poderoso, y tener buenas razones para ello. Tienes que ir a Interviú para tratar de averiguar quién les pasó esas fotos. Quien lo hizo pudo ser el mismo que la mandó asesinar. 
 
    —Pero la relación de eso con su asesinato me parece... lejana. Vamos, por no decir absurda. 
 
    —No te creas. Imagina la secuencia: Esther necesita dinero, y hay alguien que no quiere que lo obtenga, quizá para que no consiga más poder. Esther pretende conseguirlo mediante su boda con el marqués, y ese alguien lo sabe. Por eso frustra su boda con el reportaje en Interviú. Entonces, Esther consigue el dinero trayéndolo de Andorra, en parte robado a su padre. Como consecuencia de ello, ese alguien no tiene más remedio que ordenar su asesinato. Parece lógico, ¿no? Quizá quien la mandó matar fue el mismo que organizó el reportaje de Interviú. Y el hecho de que las fotos no estén firmadas abona mi teoría. Puede ser que uno de los que estaban en ese crucero, al ver que Esther y Cuadras se enrollaban, diera el soplo para que se obtuvieran esas fotos. 
 
    A continuación, le contó a su padre lo que había averiguado sobre las personas que habían ido al crucero, y él tomó nota de todo en su cuaderno. Cecilia destacó el hecho de que el mecánico, Manuel Veiga, fue despedido días después de la publicación del reportaje. Quizá tenía algo que ver con el tema; por ejemplo, quizá fue quien alertó al instigador del complot contra Esther de que ella y Cuadras tenían un romance, para que actuara el fotógrafo y se frustrara así la boda. 
 
    —¿Y cómo te has enterado de que el Veiga ese fue despedido? —preguntó él, aunque intuía la respuesta. 
 
    —No hagas preguntas cuyas respuestas no quieras conocer —respondió ella con una sonrisa enigmática—. Solo te digo que la Administración tiene mucho que mejorar en cuanto a seguridad informática. 
 
    Con ello quedó claro para él que su hija había conseguido entrar en los archivos de la Seguridad Social, del INEM o de cualquier otra entidad en la que hubiera quedado reflejado el despido del mecánico. Conocía la extraordinaria habilidad de Cecilia como hacker. 
 
    —Algún día vas a tener un problema —advirtió a su hija. 
 
    —Pues puede ser. Pero es necesario hacerlo, y además es divertido. 
 
    —¿Y para qué quería Esther el dinero que iba a conseguir de Constantino tras casarse con él? —preguntó Bermúdez. 
 
    —No lo sabemos, pero era para algo, si no legal del todo, sí al menos que requería dinero en blanco. Y ahí está el problema, porque creo poco probable que Vito Galdós se metiera en un negocio legal, cuando podía invertir su dinero en la droga, que da unos beneficios difíciles de conseguir con negocios legales. Para qué quería Esther ese dinero es otra cosa que tienes que averiguar. 
 
    Estuvieron hablando sobre el tema un rato más, hasta que Cecilia quiso cortar: 
 
    —Bueno, oye, ya seguiremos con esto, que tengo que bajar un momento al chino. 
 
    —¿Al chino? ¿A qué? 
 
    —Eh... A comprar... un hilo, para meterle un dobladillo a un pantalón, que me queda largo. 
 
    Ella salió de casa, y Bermúdez se quedó pensativo. Cecilia le había esquivado la mirada y había dudado en su respuesta. Muy probablemente, le había mentido. Volvería con un hilo en la mano, sí, pero no había bajado a eso. ¿A qué, entonces? ¿A comprar algo? No. A llamar a alguien, quizá. En seguida relacionó esa posible llamada con su ausencia del día anterior hasta la madrugada, algo muy infrecuente en ella. ¿Tendría todo eso algo que ver con su evidente estado de buen humor, hasta el punto de habérsele pasado de un día para otro el efecto de la bronca que habían tenido el viernes por la tarde? ¿Estaría saliendo con alguien? ¿Por qué se lo ocultaba, cuando tenía, lógicamente, plena libertad para hacer lo que quisiera a sus treinta años? 
 
    Entonces pensó en sí mismo, y en que él también le había ocultado a ella sus intentos con Mercedes, a sus cincuenta y dos años. Había entre Ceci y él algunas zonas de penumbra, o incluso en absoluta oscuridad, cosa que le parecía lógica, por otra parte. Apostó a que a su hija no se le vería mucho el pelo durante ese fin de semana. Y apostó también a que, cuando ella le dijera que iba a salir, no lo haría cara a cara, para que él no pudiera leer en su expresión que en esa ausencia había algo secreto. 
 
    Cecilia subió a los diez minutos y, en efecto, mostraba de forma ostensible en su mano un carrete de hilo. Fue hacia su cuarto y, cuando estaba ya en el pasillo, dijo: 
 
    —¡Ah, papá!, que voy a salir, y a lo mejor no vuelvo hasta el domingo por la noche, ¿vale? 
 
    —Vale. 
 
    Había ganado las dos apuestas. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Bermúdez pasó lo que quedaba del fin de semana tratando de descansar. Pensó mucho en Mercedes, pero no se atrevió a llamarla de nuevo. También hojeó los periódicos atrasados de los días anteriores, para ver el tratamiento que habían dado al asesinato de Esther Rubin. Cuando se cansó de leerlos, y para tratar de olvidarse un poco de Mercedes, encendió la televisión y se puso a ver cualquier cosa que pusieran en ella.  
 
    Pero, por encima de todo, a lo que dedicó más tiempo fue a organizar sus ideas sobre el caso que le quitaba el sueño. Sin embargo, sin la ayuda de su hija se sintió bastante perdido. No hacía más que preguntarse una y otra vez la razón por la que el asesino había llamado a su víctima cinco veces, y por qué dejó de hacerlo poco antes de las ocho. Se hizo también muchas otras preguntas para las que no obtuvo respuesta, como la razón por la que el asesino tenía el número del móvil de Esther. Y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió solo. Echaba de menos la presencia de su hija en casa. 
 
    Cecilia, por su parte, no volvió a su casa hasta el domingo por la noche; aunque en realidad era ya el lunes, en torno a las dos de la madrugada. Y su padre, que estaba ya acostado pero sin terminar de dormirse, inquieto por ella, se tranquilizó al oírla entrar en casa. Estuvo entonces seguro de que su hija estaba saliendo con alguien, y aquello le tranquilizó, porque significaba que, al fin y al cabo, quizá su hija era una persona normal, como cualquier otra. 
 
   


 
  

 9. Un playboy que dice no saber nada 
 
    Lunes, 11 de febrero, por la mañana 
 
    —¡Pero bueno!, vaya cara de lunes que traes —le dijo a Bermúdez Fede que, extrañamente, había llegado a la oficina antes que él. 
 
    —Es que es lunes. 
 
    —¡Aunque sea lunes! No se puede ir por la vida con esa jeta de amargado. Mira yo: no he sacado ni una de doce —dijo, en referencia al resultado de sus quinielas de ese fin de semana—, y aquí me ves, tan contento. 
 
    —Es que el caso que tenemos es de lo más encabronado que he visto en mi vida —dijo Bermúdez, mientras se derrumbaba sobre su sillón y saludaba a Gabino con un gesto cansado de la mano. 
 
    —¿Qué caso? —preguntó Fede, que se había levantado de su mesa y se había aproximado a la de Bermúdez. 
 
    —¡Pues lo del asesinato ese! 
 
    —¿Qué asesinato? 
 
    —¡Pues el de Esther Rubin! ¡Cuál va a ser! 
 
    —¡Ah!, pero... ¿Todavía sigues con eso? 
 
    —¡Cómo que si...! —empezó, pero se detuvo, porque entonces comprendió que el gordo había estado tomándole el pelo desde el principio—. ¡Coño, Fede, cuando te pones gilipollas, es que no hay dios que te aguante! 
 
    El aludido soltó una risotada, guiñó un ojo a Gabino, que se reía también, y volvió hacia su mesa. 
 
    —Oye, no te vayas —dijo Bermúdez—, que tengo que comentarte un par de cosas que hablamos en la reunión esa del sábado de la que te fuiste tan gallito. 
 
    —No me interesa el tema —dijo Fede, mientras se sentaba de golpe en su sillón, que crujió por el esfuerzo—. Además, si quieres decirme algo, vente tú a mi mesa. 
 
    —¡Este tío es la leche! —resopló Bermúdez, más para sí mismo que para Gabino que, divertido, escuchaba el rifirrafe. 
 
    Fueron los dos hasta la mesa de Fede, acercaron un par de sillas y le contaron lo que se había hablado en la reunión del pasado sábado. El gordo los escuchó sin mucho interés. 
 
    —Toma, aquí tienes la foto del asesino —terminó Bermúdez, en actitud trascendente, mientras echaba la foto sobre la mesa de Fede, que la miró solo un instante. 
 
    —Vale, ya la he visto y no le conozco, así que ya te la puedes llevar. 
 
    —Es para que te la lleves cuando visites las librerías, por si algún librero le reconoce. 
 
    —No sé yo si voy a visitar muchas más librerías, porque estoy ya hasta los huevos. 
 
    —Pero no has terminado con todas las de la lista que tenías, ¿no? 
 
    —¡Pues claro que no he terminado! Ni voy a terminar. Aquí es que hay librerías pa aburrir. ¡Y luego dicen que en este país no se lee! Al menos, podría hacerlo por teléfono. 
 
    —Sabes que por teléfono no se conseguiría nada. Si no estás allí en persona, no hacen ni caso. 
 
    —¡Claro!, como tú no eres el que tiene que ir... 
 
    —Fede, venga, es importante que miremos todas las librerías que puedan haber vendido... 
 
    —¿Miremos? ¿Por qué dices miremos? —le interrumpió el gordo, indignado—. ¿Acaso tú has visitado ni una maldita librería? 
 
    —Yo estoy con otras cosas, Fede, y no digas... 
 
    —Y además, no sé para qué voy a seguir pateándome librerías, si ya está identificado el asesino ese —dijo, haciendo un gesto despectivo hacia la foto. 
 
    —Es que no sabemos si la enciclopedia la compró el asesino o, quizá, la persona que planificó el asesinato. Y podríamos... 
 
    —Pues si quieres saber quién la compró, vete tú a preguntarlo, ¿no te jode? Que yo ya estoy hasta los huevos de tanta librería y tanta polla —dijo Fede, de malos modos. 
 
    Vilela, que les estaba escuchando desde su mesa, soltó una de sus risitas tan irritantes. 
 
    —¡Y tú de qué coño te ríes, gilipollas! —le soltó Fede, con el único resultado de que la risita de Vilela se hizo todavía más cargante. 
 
    —A ver, Vilela, no me lo cabrees más, por favor —dijo Bermúdez, y pensó que Vilela era a veces de lo más inoportuno. 
 
    —¡Pues hala, a tomar por culo! —soltó Fede, en actitud de dar la discusión por terminada y acodándose en su mesa para demostrarlo—, el de las risitas y el coordinador que se vayan a patear librerías si quieren, que yo paso. 
 
    —¡Fede, no te pongas tan borde! Y, además, no te quejes, que te estás cogiendo las tardes libres por la cara —le acusó Bermúdez, bajando la voz para que no le oyera Anselmo desde su despacho. 
 
    —¡Nos ha jodido! ¡Como que te crees tú que, después de estarme todas las mañanas con las librerías, voy a pasarme las noches buscando taxistas. ¡Y una mierda pa ti! Además, ya te dije que no me encargaras lo de los taxistas, que iba a pasar del tema. 
 
    —¡No grites, Fede! —dijo Bermúdez, medroso, mientras miraba alrededor por si el jefe les pudiera oír. 
 
    Se suponía que Fede no acudía al trabajo por las tardes porque se pasaba las noches buscando al taxista que, tal vez, recogió al asesino tras matar este a Esther Rubin. 
 
    —¿Cómo que no grite? —soltó el gordo alzando la voz—. Si ya lo saben todos, y el Enano como el que más, que por las tardes estoy escaqueado en casa, durmiendo la siesta, y por las noches también en casa, tomando sopitas y viendo la tele. ¡Faltaría más! 
 
    —¡Que no grites! 
 
    —¡Anda, que eres un acojonado, tío! —dijo Fede, y se volvió a encorvar sobre su escritorio para dar de nuevo la discusión por terminada—. Y no me agobies más, que es lunes y tenemos toda la semana por delante y cuesta arriba. 
 
    —Sois como niños, siempre discutiendo —dijo Loreto desde su mesa, con tono de hartazgo—. Y no dejáis trabajar a la gente. 
 
    —¿Trabajar? —soltó Luis el Botijo, que acababa de entrar en el despacho—. ¡Que no me entere yo que nadie se dedica aquí a eso!, ¿eh? 
 
    Ese comentario fue rematado por otra de las exasperantes risitas de Vilela. Bermúdez, tras chascar la lengua, volvió a su mesa con gesto de desesperación, y Gabino con él. 
 
    —¿Crees que Fede va a pasar del tema? —le preguntó el joven en voz baja, preocupado. 
 
    —No. Creo que va a seguir con lo de las librerías, pero al ralentí. Y, además, es que le gusta tocar las narices a la gente. 
 
    —Si hace falta, puedo dedicarme yo a visitarlas —se ofreció el joven. 
 
    —No, gracias. Tú estás conmigo, y nosotros tenemos cosas más importantes que hacer —dijo Bermúdez en voz baja, y luego terminó—: ¡Que lo haga el gordo, que no da palo al agua! 
 
    Abrió el cajón de su escritorio para coger una onza de chocolate. Compraba cada semana varias tabletas, sin que lo supiera su hija, y las guardaba en el cajón de su mesa de trabajo para picar de vez en cuando. 
 
    —¿Quieres? —ofreció a Gabino. 
 
    —¡Venga!, dame una oncita, aunque no sea de almendra, que es el que más me gusta —aceptó el joven, que estaba sentado junto a él. 
 
    —Es que el de almendra me gusta demasiado —se justificó este—, y no me podría controlar. Si fuera de almendra, me puedo comer una tableta entera en una mañana, y eso no puede ser —terminó, palpándose la barriguita. 
 
    A continuación, estuvieron un buen rato tratando de organizar su trabajo. Era fundamental aclarar la relación entre Esther y Vito Galdós, pero el problema era que no había ningún miembro de la organización del traficante que pudiera aportar la más mínima información al respecto. Había un par de colaboradores de Vito en la cárcel, pero ya había hablado Vilela con ellos, y afirmaban que ni siquiera sabían quién era Vito Galdós. La Ley del Silencio imperaba en las organizaciones dedicadas al tráfico de drogas, y todos sabían lo que les esperaba si la vulneraban. 
 
    Los de la UDYCO ya les habían dicho que era una pérdida de tiempo intentar nada por ese camino: Vito Galdós ya había utilizado varias veces a los sicarios del cártel de Envigado para eliminar a colaboradores poco fieles, y esas muertes pesaban como losas en el ánimo de todos los miembros de su organización. 
 
    —Así que solo nos queda Miguel Cuadras —concluyó Bermúdez—, que está ilocalizable en el quinto coño, y Constantino, que dudo que pueda aportar algo, pero tenemos que intentarlo. 
 
    Dicho eso, abrió su cuaderno, donde tenía apuntados todos los teléfonos y direcciones de las personas implicadas de una u otra manera en el caso, y concertó una entrevista con Constantino, Marqués de Navarredonda, mediante una dificultosa conversación con su secretario personal, en la que a este le costó encontrar un hueco en la agenda del marqués. 
 
    —¡Vaya con el marquesito! —resopló Bermúdez cuando colgó el teléfono—. ¡Ni que fuera el rey! 
 
    En ese momento se aproximó Vilela a su mesa, y Bermúdez le puso cara de bulldog, recordando lo ocurrido el sábado anterior. 
 
    —Han llamado de Picapiedra Producciones —dijo Vilela, con una de sus típicas sonrisitas que tanto reventaban a Bermúdez. 
 
    —¿Y quién es el Picapiedra ese? ¿El de los dibujos animados? 
 
    Vilela soltó una risita. 
 
    —¡No, hombre, no! Es la productora del programa de supervivencia en el que está trabajando Miguel Cuadras, el presentador perdido en el Orinoco. 
 
    —Ya —dijo Bermúdez, que se incorporó en su asiento, interesado. 
 
    —Dicen que Cuadras ha vuelto al campamento base. Si vamos a la productora, podremos hablar con él. Pero tiene que ser ya, porque esta tarde vuelve a salir a la selva. 
 
    —¡Coñó! 
 
    —Toma —dijo Vilela, mientras le daba un papel—. Aquí tienes el nombre del responsable de la productora del programa, un tal Cifuentes, su dirección y su teléfono. 
 
    —¿Y para hablar con Miguel Cuadras? 
 
    —Tienes que ir a la productora, porque solo puede hablarse con él mediante un teléfono por satélite, y lo tienen allí. Ya he quedado con él en que iríamos esta misma mañana, así que no tienes ni que llamarle. 
 
    —¿Vamos los tres, entonces? —dijo Bermúdez, poniéndose en pie. 
 
    —Id vosotros, que si vamos tantos va a parecer una invasión. Además, ahora que tenemos el número de pasaporte del sicario, yo tengo que investigar si se ha alojado en algún hotel o ha alquilado un coche, entre otras cosas. Y, también, sigo llamando a los amigos de Esther, y quiero ir a ver a alguno esta mañana —dijo Vilela, y se dio la vuelta para volver a su mesa. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que Vilela, quizá pesaroso por lo ocurrido el viernes anterior, le cedía ahora el protagonismo de la investigación, ya que del interrogatorio telefónico a Miguel Cuadras podría salir alguna información importante. 
 
    —Vilela —llamó Bermúdez cuando el otro estaba ya a medio camino. 
 
    El aludido se volvió. 
 
    —Gracias —dijo Bermúdez, poniendo también de su parte para limar asperezas—. ¡Buen trabajo! 
 
    —Para que luego vayas diciendo por ahí que te hago el vacío —dijo, y soltó otra risita. 
 
    Luego, se volvió y siguió hasta su mesa. 
 
    —La verdad es que trabaja bien, el cabrón —dijo Bermúdez a Gabino en voz baja. 
 
    Antes de partir, Bermúdez apuntó en su cuaderno las preguntas que había que hacerle a Miguel Cuadras y pidió a Gabino su colaboración, por si a él se le olvidaba algo. 
 
    —Si se nos pasa alguna cosa importante la hemos cagado, porque igual no podemos volver a hablar con él hasta dentro de dos semanas, así que hay que apuntar las preguntas más importantes. 
 
    —Eres muy metódico —comentó Gabino. 
 
    —En este trabajo hay que serlo. 
 
    Cuando terminó, Bermúdez guardó el cuaderno en su maletín viejo de cuero. Luego, se quitó el reloj y se lo guardó en un bolsillo de su chaqueta. Abrió el cajón de su escritorio, cogió otro reloj, se lo puso en la muñeca y comenzó a manipular en él. 
 
    —¿Por qué te cambias de reloj? —preguntó el joven. 
 
    Bermúdez sonrió de forma misteriosa y contestó en voz baja, para que no le oyera nadie más que él: 
 
    —Además de reloj, es una pequeña grabadora. Si coges el teléfono con la mano en la que tienes puesto este reloj, es capaz de grabar la conversación. Es que no se me puede escapar ningún detalle de lo que hable con el Cuadras ese. 
 
    —¿Es legal grabar a alguien sin mandamiento judicial? 
 
    —Bueno..., sería discutible. 
 
    —Volvemos a las andadas, ¿eh? —le contestó, con gesto pícaro, en referencia a que su compañero volvía a transitar por el borde de la ley. 
 
    —De esto sí que no se va a enterar nadie —respondió Bermúdez, con una sonrisa de complicidad. 
 
    En cuanto hubo terminado de preparar la grabadora secreta, salieron a toda prisa. Ya en el coche, y antes de arrancar el motor, Bermúdez advirtió a su joven compañero: 
 
    —No me hables del ruidito, ¿eh?, que estoy harto de él. 
 
    Arrancó y, en efecto, el famoso ruido se hizo evidente. 
 
    —¿Todavía no has pedido hora al taller? —dijo Gabino. 
 
    —¡Ya te he dicho que no me toques ese tema! Y no, no he pedido hora. No tengo ni tiempo, ni dinero —respondió, con aspereza. 
 
    —Pues si quieres, no te hablo del ruidito —se quejó, mientras extendía la manta sobre las rodillas de ambos—, pero te hablo de la calefacción, que aquí hace un frío de tres pares de narices. 
 
    —¡Encima de que te llevo! —le soltó, con fingida indignación—. ¿A que te vas en metro? ¡Además, pues cómprate tú un coche, y vamos los dos en él, bien calentitos!, ¿no te digo? 
 
    —Yo sí que no tengo un duro. 
 
    —No te enrolles, que cobras casi lo mismo que yo, y encima no tienes que mantener a nadie. 
 
    Gabino se rio. 
 
    —Es que estoy ahorrando para un piso. 
 
    —Pues entonces, como suele decirse, a callar y a dar tabaco. 
 
    Fueron en silencio durante un rato, y por fin Bermúdez habló, como para sí mismo: 
 
    —Parece que la cosa va cuadrando: el asesino es del cártel de Envigado; por ello, sabemos que Vito Galdós participó de alguna manera; Esther necesitaba dinero para algún tipo de negocio, quizá con Vito, y los días antes de que la asesinaran estaba nerviosa, probablemente porque se olía que podían intentar matarla... 
 
    —¿Y cómo encaja el papelito en todo esto? 
 
    —No me hables del papelito, que bastantes disgustos me ha costado. 
 
    —Nos ha costado —dijo Gabino, recalcando el «nos». 
 
    —Tienes razón: nos. A ti también. Cada vez creo más que puede ser una prueba falsa que puso el sicario, por indicación de quien ordenó el asesinato. 
 
    —Eso significaría que quien lo ordenó conocía los movimientos de Alfonso. 
 
    —Es posible que le tuviera vigilado, y le dio al sicario un toque al móvil para indicarle el momento en que podía actuar: dejar el papel y la coca en el dormitorio de Alfonso, robar en el cuarto de la madre y matar a Esther. 
 
    — ¿Y qué crees que podemos sacar de Miguel Cuadras? 
 
    —No lo sé, pero podría ser un personaje clave en todo esto. Es el único que conocía a los dos, a Esther y a Vito Galdós. Nos puede informar de cuál era la relación entre ambos. Y quizá de más cosas. 
 
    —¿Qué sabemos de él? 
 
    —¡Puf! Un tío peculiar —dijo Bermúdez, recordando toda la información que su hija había recopilado sobre él—. Es el garbanzo negro de una familia de empresarios de mucho dinero. Un vividor y un playboy. Anda por los treinta y cinco, y es uno de los presentadores de televisión más populares. Está buenorro, es muy simpático y se ha follado a media jet-set. A la otra media no, porque son hombres y, al parecer, no le van. Cocainómano. Amigo de Esther desde el colegio. Verás que tiene un par de años más que ella; es porque, cuando se conocieron, con doce o trece años, el Cuadras ese ya había repetido dos cursos, el cabrón. Conoce a miles de personas y tiene amigos en todas partes: banqueros, delincuentes, okupas, empresarios, escritores, actores, prostitutas, homeless, sacerdotes, yonquis, políticos de todos los partidos... y hasta un traficante, como ves. Un verdadero todoterreno. 
 
    Cuando llegaron a la sede de la productora, vieron que era un edificio más humilde de lo que cabía suponer por la importancia del programa en el que trabajaba Miguel Cuadras, que en anteriores ediciones había tenido elevadas cuotas de pantalla. En seguida les pasaron a un despacho pequeño y bastante destartalado, con las paredes llenas de fotos dedicadas de actores famosos y presentadores, escenas de películas, algún póster y demás parafernalia de la que suele rodearse la gente de la farándula. Bermúdez pensó que tal vez Cifuentes era un actor frustrado. 
 
    —Toño Cifuentes —se presentó, tendiéndoles la mano—. Productor de «Al filo de la muerte». 
 
    Rondaría los cuarenta años. Desenvuelto y dinámico, era seguro que en su guardarropa estaban proscritas las corbatas. 
 
    Se sentaron en unos taburetes de madera que les ofreció, y él se sentó en otro. Aquella estancia parecía cualquier cosa menos el despacho de un ejecutivo. 
 
    —Pues ustedes dirán. Creo que quieren hablar con Miguel. 
 
    —Así es. 
 
    —Pues están de suerte. Acaba de llegar al campamento base, pero se vuelve en seguida para la selva. Y allí estará incomunicado. 
 
    —¿Cuánto tiempo lleva en el Orinoco? 
 
    —Algo más de un mes. A Miguel le gusta asegurarse de que todo esté okey. Él es así. 
 
    —¿No ha vuelto a España desde que se fue allí? 
 
    —No. Preparar un programa de supervivencia es muy complicado y costoso, y a él le gusta comprobar personalmente todos los detalles, como les digo. Tenga en cuenta que los concursantes van a estar rodeados de serpientes venenosas, tribus salvajes, cocodrilos, arañas mortales... Y, lo más peligroso: mosquitos. 
 
    — Ya. Y... Miguel Cuadras, ¿pudo... —tanteó Bermúdez— volver a España sin que ustedes lo supieran? 
 
    —¡Imposible! —rio Cifuentes, que parecía estar de vuelta de todo—. Allí está con mucha gente: guías, porteadores, cámaras... Nos hubiéramos enterado. No, él no se cargó a Esther Rubin, que ya sé que va usted por ahí. 
 
    Bermúdez se había dado cuenta desde el primer momento de que no simpatizaban. No le gustó la actitud un tanto prepotente del productor, pero se contuvo y decidió no decirle nada, ya que, al fin y al cabo, iba a hacerles un favor. Un favor muy importante. 
 
    —¿Cómo es que se encuentra incomunicado, salvo en el campamento base? 
 
    —¡Se ve que usted no conoce la selva! Allí no hay cabinas de teléfonos, señor Bermúdez —dijo, entre irónico y pretencioso. 
 
    —Ya. Pero creo que hace tiempo que se inventó la radio, señor Cifuentes —respondió Bermúdez, sin poder reprimir un tono sarcástico. 
 
    —Él está en la fase de exploración previa del programa. Tiene que analizar los peligros, los suministros necesarios, ver los puntos en que puede aterrizar un helicóptero, la asistencia médica más cercana... Miguel es mucho más que un presentador. Lo organiza todo. Y los concursantes, que serán todos famosos, tienen que pasarlas putas, pero sin llegar a morir, a ser posible. Aunque, desde luego, no le vendría mal a la audiencia del programa que alguno la palmara. Y, para hacer lo que hace Miguel, hay que ir a pie y con mochila. Allí no abundan los taxis. 
 
    —Ya, pero me parece poco creíble que esté realmente incomunicado —dijo Bermúdez. 
 
     Desde que le dijeron que Cuadras estaba ilocalizable e incomunicado, le había parecido que tal vez era una estratagema del presentador para estar desaparecido hasta que las cosas se calmaran un poco. Como si tuviera algo que ocultar. 
 
    —¿Qué quiere decir con poco creíble? —preguntó con sequedad. 
 
    De pronto, su actitud era más agresiva. 
 
    —Pues eso: poco creíble —respondió el inspector con una sonrisa estúpida en la cara. 
 
    —¡Vamos a ver! Uno colabora con la Policía y, encima, ¿le llaman mentiroso? 
 
    —No le he llamado mentiroso, señor Cifuentes. Solo digo que es poco creíble esa supuesta incomunicación. 
 
    —¡Ya! ¿Está sugiriendo que ocultamos algo? ¿Que le estamos encubriendo, quizá? ¡Vaya chorrada! —Luego resopló y añadió—: Mire, tenemos un móvil de esos que van por satélite y, por cierto, valen un huevo, pesan casi un kilo y su batería dura, en escucha, un par de días. Y allí no hay electricidad, con lo que el aparato tiene que recargarse con placas solares, porque tampoco hay gasolina para un generador, ¿vale? —dijo, con impertinencia—. Y Miguel pasa de cargar con todo eso cuando va por la selva, ¿vale? Con lo cual, solo podemos hablar con él cuando vuelve al campamento base, ¿vale? Así que... ¿que ustedes se lo creen? ¡De puta madre! ¿Que no se lo creen? Pues también de puta madre. 
 
    Quedaron en silencio, mirándose a la cara el uno al otro, y ambos sin ceder en el desafío. Bermúdez quiso bajarle los humos y dijo, con tono amenazador: 
 
    —¿Quiere que aparezca en todos los periódicos y telediarios que su presentador estrella es sospechoso de estar implicado en el asesinato más impactante de los últimos años? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Sí? —preguntó Bermúdez, desconcertado. 
 
    —Nos haría un gran favor. El share de nuestro programa se dispararía. ¡Imagínese!: «¡Al filo de la muerte!, el programa de supervivencia dirigido por Miguel Cuadras, que es sospechoso de haber participado en el asesinato de Esther Rubin». ¡Cojonudo! Imputen ustedes a Miguel, por favor. 
 
    —No imputa la policía; imputa el juez. 
 
    —Pues dígale al juez que le impute, si es tan amable. 
 
    Ante la chulería de aquel hombre, Bermúdez decidió cambiar de estrategia: 
 
    —¿Sabe usted los retrasos que sufriría su programa si el juez citara a declarar a Cuadras, por indicación nuestra? 
 
    El otro soltó una risotada. 
 
    —Los jueces citan mediante telegramas. ¿Cree usted que un telegrama llega a la selva del Orinoco? Si no hay telegrama, no hay citación, y si no hay citación, el programa sigue. ¡No problem! 
 
    Bermúdez se quedó sin saber qué decir. Aquel individuo no se dejaba impresionar con facilidad, y de pronto comprendió que estaba perdiendo aquella batalla. Además, se dio cuenta de que estaba siendo una batalla estúpida, pues ellos habían ido allí para hablar con Cuadras, no para amedrentar al productor jefe del programa. Por suerte, Gabino también debió de entenderlo así y salió al quite: 
 
    —En todo caso, señor Cifuentes, a lo que hemos venido aquí es a hablar con Miguel Cuadras. ¿Sería posible hacerlo? 
 
    —Bueno... Ahora mismo, estará durmiendo. 
 
    —Pues que se despierte —dijo Bermúdez. 
 
    —Vale, pero se pondrá de mala leche. 
 
    —Pues que se ponga. 
 
    Cifuentes abrió un cajón de su mesa y cogió un teléfono un tanto extraño, grande y pesado. Marcó en él un número y se lo pasó a Bermúdez. 
 
    —Aquí tiene. Cuando termine, cuelgue aquí —le dijo, indicándole un botón rojo—. Pero no se enrolle, que cada minuto nos sale a cojón de mico. Y no se le olvide colgar, ¿eh?, que el contador corre, y esta no es una simple llamada internacional de móvil a móvil. 
 
    El otro salió de la habitación. Después de unos inicios de conversación dificultosos con alguien que no hablaba bien español, consiguieron convencerle para que fuera a despertar a Miguel Cuadras. Bermúdez pulsó el botón de inicio de grabación en su grabadora secreta. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Es que no tenéis otro momento para llamar? —dijo una voz indignada al otro lado del aparato—. ¡Aquí es de madrugada! 
 
    —Al habla Tomás Bermúdez, inspector de policía del Grupo V de Homicidios de la Comisaría General de Policía Judicial —dijo Bermúdez de forma un tanto teatral, para impresionar. 
 
    —Pues me parece cojonudo, pero estaba durmiendo. 
 
    El poco respeto que le mostró el otro hizo pensar a Bermúdez que no era su día. 
 
    —Además —añadió Cuadras—, ¿cómo sé que no es usted un periodista? ¡Que se ponga Toño! 
 
    Llamaron a Cifuentes que, tras hablar unos instantes con Cuadras, les pidió sus credenciales. Se las mostraron, y él las miró con atención. Luego, se puso de nuevo al teléfono: 
 
    —Oye, Miguel, que sí, que son policías —dijo—. ¡Seguro, hombre, que te digo yo que sí! Me han enseñado sus placas, y todo está okey. 
 
    Luego le devolvió el teléfono a Bermúdez, le urgió con gestos para que no se entretuviera mucho con la llamada y salió de la habitación. 
 
    —Disculpe la desconfianza —dijo Cuadras—, pero es que los periodistas somos unos verdaderos buitres y no nos paramos ante nada. Supongo que llama por lo de Esther, ¿no? 
 
    —Así es. 
 
    —¡Qué putada! Era una tía cojonuda. 
 
    —Ya. ¿Sabe usted si hay alguien que pudiera tener motivos para matarla? 
 
    —Pues... No. Ya lo había pensado, y no. ¡Hombre!, sé que en el banco tenía enemigos, pero no como para matarla. 
 
    No era la primera vez que Bermúdez oía esa frase. 
 
    —¿Qué enemigos? 
 
    —Pues, sobre todo, el director general, que es un poco hijoputa, y los de su camarilla. Cuando me hablaba de él, Esther le ponía siempre a parir. Pero de ahí a matarla... ¡No creo! 
 
    —¿Cómo era la relación de usted con ella? 
 
    —Pues nos llevábamos cojonudamente. He sentido su muerte como si me hubieran arrancado un huevo, se lo juro. Éramos amigos desde el colegio. ¡Era una tía estupenda! 
 
    —¿Que pasó entre ustedes? 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —A lo del crucero con Vito Galdós. 
 
    —Pues nada, que nos enrollamos. ¿Y qué? No era la primera vez. De vez en cuando, nos daba por ahí. Pero no le voy a dar más detalles, porque eso es algo personal, y es por respeto a ella. Si quiere saber más de ese crucero, lo lee en el Interviú. 
 
    La actitud desenvuelta, casi chulesca, del presentador molestó a Bermúdez, pero decidió que sería mejor no protestar. Recordó de nuevo que no era su día. 
 
    —¿Cómo era la relación de ella con Constantino de Navarredonda? 
 
    —Ni idea. No hablábamos de él. Yo ya sabía que estaban prometidos, pero nunca he sido celoso. 
 
    —¿Sabe si esperaba conseguir dinero con ese matrimonio? 
 
    —¿Dinero? ¡Ni idea! Pero no creo. Nosotros, es que nunca hablábamos de dinero. Pero no creo que Esther necesitara pasta de nadie. Ella tenía de sobra. 
 
    A pesar de estar grabando la conversación, Bermúdez tomaba notas breves en su cuaderno de lo que iban hablando, y lo consultaba para formular las preguntas. 
 
    —¿Cómo era la relación de Esther con Vito Galdós? 
 
    —Pues... se hicieron amigos a partir del crucero. Se llevaban bien. 
 
    —¿Se siguieron tratando después del crucero? 
 
    —Creo que sí, bastante. 
 
    —¿Sabe si emprendieron algún tipo de negocio o proyecto en conjunto? ¿O si uno de los dos le prestó dinero al otro? 
 
    —Pues... —dudó, quizá mientras pensaba—. No, que yo sepa. Pero es que yo, con ellos, no solía hablar de dinero, ni de negocios, ni nada de eso. Con Esther me veía a rachas, y a Vito, desde que desapareció porque lo buscan ustedes, tampoco le he visto más. 
 
    —¿Sabe si Esther quería emprender algún tipo de proyecto? 
 
    —¿Algún tipo de proyecto? Pues... no sé, la verdad. ¿Algún viaje, o así? 
 
    —No. Me refiero a algo para lo que necesitase mucho dinero. 
 
    Cuadras tardó en contestar. A Bermúdez le pareció que trataba sinceramente de ayudar. 
 
    —No sé... Alguna vez me comentó algo de que... Algo que le ocupaba mucho tiempo en el banco. Pero no era por su trabajo normal de ejecutiva, sino algo especial que estaba haciendo con una amiga suya que trabajaba con ella... No recuerdo ahora cómo me dijo que se llamaba... 
 
    —¿Yolanda? 
 
    —¡Justo!, Yolanda. Se quedaba muchas tardes en el banco con ella haciendo algo, pero al margen de su trabajo normal. 
 
    —¿No sabe lo que era? 
 
    —¡Ni idea! Las cosas de empresas, de economía y todos esos rollos nunca me han interesado. Además, me pareció que ella no quería tampoco hablar mucho del tema. 
 
    —¿Era algo secreto? 
 
    —No sé si era secreto, pero... recuerdo que una tarde la llamé para quedar con ella, y me dijo que no podía, que tenía que quedarse hasta muy tarde trabajando con Yolanda. Y le dije: «¡Tía, eres un coñazo! Tienes todo el día para trabajar con ella». Y me contestó algo así como que tenía que ser por la tarde, cuando todos se habían ido y no las molestaban. Me extrañó, pero no insistí más en ello, y quedamos para el fin de semana siguiente. Y ahora que lo hablamos, recuerdo que se quedaba también algunos fines de semana trabajando en el banco con la Yolanda esa. 
 
    —¿Qué puede decirme de Yolanda? 
 
    —Poca cosa. Solo la conocí de una vez, y no me entró mucho, la verdad. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Me pareció una sosa. La típica tía pesada que no piensa más que en el trabajo. Nos vimos una vez los tres, Esther, Yolanda y yo, a la salida del banco. Nos tomamos una cerveza, charlamos un poco, y en seguida dijo que tenía que irse a casa. Vi que era un coñazo de tía, así que pasé de ella. Además, físicamente, no vale mucho; es todo huesos. 
 
    —Ya. ¿Eran muy amigas? 
 
    —Sí, y nunca pude entender cómo es que Esther, que era tan vital, iba tanto con ella. 
 
    —¿Sabe si Esther tomaba algún tipo de droga? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que si sabe si Esther tomaba algún tipo de droga. 
 
    —Pues... ni idea. 
 
    Gracias a su costumbre de hacer preguntas de las que sabía la respuesta, Bermúdez se dio cuenta de que Cuadras no sabía mentir, y en ese momento lo estaba haciendo. Eso le persuadió de que todo lo demás que había dicho antes probablemente era cierto. 
 
    —Señor Cuadras, cualquier detalle es importante. Estamos investigando el asesinato de su amiga. Si no colabora y no nos dice todo lo que sabe, el que ordenó asesinarla puede salirse de rositas. 
 
    —Es que lo que me faltaba es que luego los periódicos vayan por ahí diciendo que si era una yonqui, o cosas de esas. No me gustaría, ¿sabe usted? La quería mucho. 
 
    A Bermúdez le pareció que su voz se quebraba al decirlo. 
 
    —Le doy mi palabra de que todo lo que me diga quedará entre nosotros. Ni siquiera figurará en el atestado ni en el sumario —mintió, para terminar de convencerle. 
 
    —¡Vale! Le pegaba. A la coca. 
 
    —¿Mucho? 
 
    —Bastante 
 
    —¿Quién le proveía? 
 
    —¡Uf! ¡Vaya preguntitas que hace! ¡Y yo qué sé! 
 
    Bermúdez intuyó, por su forma de responder, que sí lo sabía. Cuadras era tan espontáneo que resultaba transparente, incluso por teléfono, para su afinado instinto policial. 
 
    —Señor Cuadras, le digo lo de antes. Le aseguro que nadie sabrá nada. 
 
    —¿Y qué tiene que ver, quién le proveía? 
 
    —Puede ser importante, porque en la relación con ese proveedor pudo estar el origen de su asesinato. 
 
    —Vale, pues ya le digo que no tuvo nada que ver. 
 
    —¿Y usted cómo lo sabe? 
 
    —No me tire más de la lengua, que ya le he dicho bastante. 
 
    —Vale. Solo me interesa saber si había alguien más que la proveyera, además de usted. 
 
    —Yo no he dicho que sea yo, ¿eh? Pero no, no creo que hubiera nadie más, porque el que se la daba, le daba todo lo que ella quisiera, y de la mejor calidad. No se encuentra nada así en el mercado. 
 
    —El que se la proporcionaba —continuó Bermúdez con la ficción, aunque los dos sabían que se refería a Cuadras—, ¿se la vendía o se la regalaba? 
 
    —Se la vendía, porque tampoco le sobra tanto el dinero como para andar por ahí regalando. Pero no se dedica al trapicheo, ¿eh?, que tiene su propio trabajo. Se la vendía al mismo precio al que la compraba. 
 
    —Y el que se la proporcionaba, ¿compraba la coca a un hombre de Vito Galdós? 
 
    —Puede ser. Pero ya le digo que no se dedica al trapicheo. Compraba solo para él, para Ester, y para un par de amigos más, y siempre sin hacer negocio; solo por hacer un favor. 
 
    —Ya. ¿Qué puede decirme de Vito Galdós? 
 
    —Nada que usted ya no sepa. Pero no es tan malo como se dice. En el fondo, es un tío muy legal. 
 
    Bermúdez pensó en los asesinatos que se le imputaban y en que había destrozado con la droga la vida de cientos de personas, y eso no le pareció muy legal. Pero no dijo nada. 
 
    —¿No puede decirme nada de él respecto a Esther que sea de interés? 
 
    —Pues... —pensó durante unos instantes—. Nada que no le haya dicho. Pues eso, que después del crucero se hicieron bastante amigos. 
 
    —Y ahora, señor Cuadras, piense bien en la respuesta antes de contestar, por favor. ¿Cree que Vito Galdós pudo haber ordenado, por alguna razón que quizá usted no sabe, la muerte de Esther? 
 
    —¿Vito? ¡Imposible! Seguro. 
 
    —¿Cómo puede estar tan seguro? 
 
    —Pues porque sí. Ya le digo: eran amigos. Y conozco a Vito. 
 
    —¿Y no pudo ocurrir que emprendieran algún tipo de negocio juntos, la cosa fuera mal... no sé, quizá Esther trató de pasarse de lista..., y Vito pensó que había que deshacerse de ella? 
 
    Tardó en responder. Pero cuando lo hizo, a Bermúdez le pareció que era sincero. 
 
    —No puedo imaginármelo. Ni lo del negocio, ni que Esther se pasara, ni que Vito ordenara matarla. ¡Imposible! Todo eso es que es imposible. Muy difícil que hicieran un negocio juntos, porque pertenecían a mundos muy diferentes, y Esther no se hubiera metido nunca en nada con Vito, porque ya le digo que tenía dinero de sobra. Y, de haberse metido, imposible que se hubiera pasado, porque Esther no era tonta, y sabía que con la gente como Vito no se juega. Y más imposible todavía que Vito ordenara matarla. Y fíjese lo que le digo: aunque Esther se hubiera pasado. 
 
    —Ya. ¿Y cree que pudo ser asesinada por un sicario del cártel para el que Vito trabajaba, el de Envigado? 
 
    De nuevo, Bermúdez hacía una pregunta de la que conocía ya la respuesta. 
 
    —¿Alguien del cártel? No sé... No... ¡Imposible! No sé mucho de lo que hace Vito, porque a veces es mejor no saberlo, pero lo que sí sé, porque él me lo ha dicho alguna vez, es que nadie de la organización movía un dedo en España sin saberlo él. La relación con los colombianos era cosa suya, y solo suya. Le aconsejo que busque por otro lado, porque seguro que no ha sido nadie del cártel. Sin saberlo Vito, imposible. Y Vito no ha sido. 
 
    —¿Y la posibilidad de que alguien haya contratado a un sicario del cártel sin que Vito lo supiera? 
 
    —Ya le digo: ¡Imposible! ¿Cómo va alguien a saltarse a Vito? Imposible. En esa organización, puentear al jefe es pecado mortal. 
 
    Bermúdez se quedó pensativo. Si eso era cierto, no había más remedio que aceptar que Vito estaba implicado directamente en el asesinato de Esther. Porque, aunque no se lo había dicho a Cuadras, él sabía con seguridad que el asesino era del cártel de Envigado. Pero, al menos aparentemente, Vito no tenía ningún motivo para matarla. 
 
    Luego miró su cuaderno y recordó otra posibilidad: 
 
    —¿Sabe si Vito Galdós pudo tener alguna relación con alguien del banco? 
 
    —No sé... No creo. ¿Por qué iba a tenerla? No tenían nada que ver, ni Esther le hablaba nunca del banco a Vito. Vamos, que yo sepa. 
 
    —¿Y es posible que hubiera alguna relación entre Vito y María, la hermana de Esther? 
 
    —Eso, seguro que no. La María esa es una mascabrevas, y Esther pasaba de ella como de comer mierda. Jamás se la hubiera presentado. Ni Vito hubiera tenido el menor interés en ella. Es una amargada. 
 
    —¿Sabe si Vito conocía a Lozano? —le preguntó de sopetón, y se fijó bien en su respuesta. 
 
    —¿Y quién es Lozano? 
 
    Era la respuesta que cabía esperar de alguien que en realidad no le conociera. Un «no» hubiera significado lo contrario. 
 
    —El administrador de los Rubin. 
 
    —Pues ni idea. Nunca se le ha citado delante de Vito, que yo recuerde. 
 
    —Ya. ¿Cuándo vuelve usted a España? 
 
    —No lo sé. Tenemos que visitar un poblado yanomami, ver las condiciones del río por allí... Como mínimo, tengo para un mes de preparación, pero luego es que empieza el programa, así que no creo que me vean el pelo por allí hasta el verano. Y esta gente —se quejó, en referencia a los de la productora— no me paga un vuelo a España para que descanse un poco ni de coña. Igual usted se piensa que aquí manejamos dinero por un tubo, pero de eso nada. No me hacen volver a casa nadando, para ahorrarse el billete de vuelta, de casualidad. ¡Anda que no son agarrados! 
 
    —Ya, ya me he dado cuenta. ¿Podría volver a hablar con usted más adelante, si me surge algo? 
 
    —¡Por supuesto! Me han jodido vivo al despertarme, pero por Esther, lo que haga falta. Lo único es que, para hablar, tengo que estar en el campo base, porque cuando no estoy aquí, no llevo el teléfono este, que pesa un huevo. Salgo a mediodía, y quizá esté de vuelta en una semana, o así. 
 
    —Muy bien. Muchas gracias por todo. Nos ha ayudado mucho. 
 
    Bermúdez colgó y paró la grabadora. 
 
    —¿Cómo ha ido? —le preguntó Gabino. 
 
    —Bien. Pero, casi mejor, lo hablamos en el coche. Si no, este tío se va a creer que estamos todavía hablando por teléfono y nos va a echar la bronca. 
 
    Salieron de la habitación, y las previsiones de Bermúdez se cumplieron: 
 
    —¡Pero bueno!, ¿le ha contado la Biblia? —les abordó Cifuentes, indignado—. ¡Llevan media hora dale que te pego! 
 
    —¡Qué exagerado! —se defendió Bermúdez. 
 
    —¿Exagerado? ¿Sabe usted lo que vale cada minuto que han estado hablando? 
 
    —Pues ni lo sé, ni me interesa, porque no lo voy a pagar yo —soltó Bermúdez, que ya empezaba a estar un poco harto. 
 
    —¡Vale! Ya hablaremos si es que tienen que volver a hablar con él —dijo el otro, mientras recuperaba el teléfono con gesto ansioso. 
 
    Bermúdez pensó que no tenía que haberle dicho esa chulería porque, en efecto, si quería hablar de nuevo con Cuadras tendría que volver con las orejas gachas. Pero no había podido contenerse. 
 
    Ya en el coche, camino de la oficina, Bermúdez le hizo a su compañero un resumen de lo que había hablado con Cuadras. De no haber tenido que llevar a Gabino, hubiera ido directamente a casa, pues era ya la hora de comer. 
 
    —O sea —dijo Gabino—, que crees que el Cuadras ese no está implicado en el tema. 
 
    —No, no lo está. Seguro. 
 
    —Y, por lo que nos ha dicho, tenemos una contradicción —resumió el joven—: Cuadras dice que no fue Vito, ni pudo encargar el asesinato alguien del cártel a espaldas de Vito, ni alguien pudo encargar el trabajo a un sicario del cártel puenteando a Vito. Pero, por otra parte, nosotros sabemos con seguridad que fue un sicario del cártel de Envigado. ¿Cómo se come eso? 
 
    —Pues no lo sé. Sigo pensando que hubo algún tipo de negocio entre Esther y Vito Galdós que Cuadras desconoce. O eso, o alguien le pidió un sicario a Vito, sin decirle que era para cargarse a Esther. 
 
    —O el cártel actuó a espaldas de Vito —dijo Gabino. 
 
    —Sí. Pero todas esas hipótesis me parecen poco probables, por lo que ha dicho Cuadras, que conoce bien a Vito. Lo que está claro es que Esther tenía algún tipo de proyecto secreto en el banco. Un proyecto que requería dinero, y que muy probablemente tiene que ver con el borrado de su ordenador del banco y con la encriptación de su portátil. Y me apostaría un huevo y la yema del otro a que en ese proyecto está la clave del asesinato. Habrá que hablar con la tal Yolanda. 
 
    —Puede ser. El problema es que no nos dejan que interroguemos a la gente del banco. 
 
    —Sí, pero en cuanto tengamos algún indicio sólido de que hay que investigar por ahí, y ya lo tenemos, los gilipollas esos —gruñó Bermúdez, en referencia a sus superiores—tendrán que plegar. 
 
    —Bueno, de momento, lo que tenemos es una entrevista con Constantino mañana por la mañana. A ver si de ahí sacamos algo, porque... Perdona un momento. 
 
    Había sonado el móvil de Gabino, que lo cogió de su bolsillo y se puso al aparato. 
 
    —¿Sí? 
 
    —... 
 
    —¡Ah!, hola. Es que ahora estoy trabajando. 
 
    —... 
 
    —Ya. Pero es que ahora... Ya te digo. 
 
    —... 
 
    —Es que no puedo. Estoy muy liado. 
 
    —... 
 
    —¡Que no, de verdad! Imposible. 
 
    —... 
 
    —Es que ahora... Ya te digo, estoy trabajando. Pero es que no puedo, esta tarde. Tengo muchas cosas que hacer. 
 
    —... 
 
    —Mejor, no. 
 
    —... 
 
    —Bueno, oye, que tengo que colgar, ¿eh? 
 
    Bermúdez pensó que no tenía por qué colgar. Podía hablar perfectamente con quien fuera en esos momentos, pero se dio cuenta de que debía de ser una conversación privada, que Gabino no quería que él escuchase. Tal vez una chica insistente, y el joven quería zafarse de ella. 
 
    —... 
 
    —Sí, vale, adiós —dijo, rápidamente. 
 
    Cuando colgó, quedaron ambos un buen rato en silencio; Bermúdez, conduciendo, y el otro, simplemente con la mirada fija hacia adelante. Esa llamada había sido, por alguna razón extraña, como una salpicadura de agua fría que había apagado su conversación. 
 
    —Oye, que es ya casi la hora de comer, y mi casa nos coge de paso —dijo Bermúdez al rato—. ¿Te quieres venir a comer a casa? 
 
    —No, gracias. Así, de sopetón... 
 
    —Que no pasa nada, hombre. Ceci habrá preparado algo; y, si no, nos hacemos cualquier cosa. La llamo, y sin problema. 
 
    —Que no, de verdad, gracias. Mira, ahí hay una boca de metro. No hace falta que me lleves hasta la oficina; me dejas aquí, y ya está. 
 
    —Bueno, como quieras —claudicó Bermúdez. 
 
    Se orilló un momento con el coche, se despidieron hasta la tarde, y Gabino se bajó camino del metro. Bermúdez se quedó mirándolo hasta que desapareció de su vista. Luego, pensativo, se dirigió a su casa. Le daba vueltas a si la negativa del joven a aceptar su invitación tendría algo que ver con la llamada que había recibido; llamada que, según creía, había vuelto taciturno a su compañero. 
 
    Luego, hasta que llegó a su casa, y por una asociación de ideas, pensó en Mercedes. Quizá él también debería llamarla, igual que esa chica desconocida; porque estaba seguro de que había sido una chica quien había llamado a Gabino. Y, de la misma forma que este parecía desdeñar a la chica que le había llamado, Mercedes parecía desdeñarle a él. ¿Cómo se sentiría la chica? Igual que se sentía él, probablemente. 
 
    No se atrevió a llamarla. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Sabía que no tenía que llamar a Gabino hasta que su padre se presentara en casa, porque solo así estaría segura de que su padre no estaba con él. Pero llevaba toda la mañana en casa, tratando inútilmente de centrarse en su tesis y conteniendo su deseo de oír su voz y quedar con él. Finalmente, no pudo esperar más tiempo. «Además, igual a estas horas ya está papá volviendo, que es casi la hora de comer, y Gabino está solo. Y si llega papá a casa, no podré hablar tranquila con Gabino», se dijo. Cogió el teléfono y marcó el número que se sabía de memoria. 
 
    —¿Sí? —le contestó la voz de Gabino. 
 
    —¡Hola! Que soy yo —dijo, en un susurro, por si estaba su padre al lado de Gabino. 
 
    —¡Ah!, hola. Es que ahora estoy trabajando —notó su voz encorsetada, por lo que dedujo que estaba junto a su padre. 
 
    —Es solo que necesitaba oír tu voz. 
 
    —Ya. Pero es que ahora... Ya te digo. 
 
    —También era para quedar esta tarde. 
 
    —Es que no puedo. Estoy muy liado. 
 
    —Bueno, pues a última hora. Podemos quedar para... 
 
    —¡Que no, de verdad! Imposible. 
 
    —Pero... ¿qué es lo que tienes que hacer? —preguntó ella, entre decepcionada e incrédula. No podía creer que a él no le apeteciera. 
 
    —Es que ahora... Ya te digo, estoy trabajando. Pero es que no puedo, esta tarde. Tengo muchas cosas que hacer. 
 
    —¿Te llamo luego? 
 
    —Mejor, no. 
 
    Ella se quedó unos instantes en silencio, sin comprender. 
 
    —Pero... 
 
    —Bueno, oye, que tengo que colgar, ¿eh? 
 
    —Un beso muy fuerte, Orni. Un beso de lengua. 
 
    —Sí, vale, adiós. 
 
    Y colgó. 
 
    Ella se quedó un rato largo mirando el teléfono antes de colgar, como si no pudiera creer las palabras que había oído y, sobre todo, la entonación con que Gabino las había dicho. Colgó por fin, y entonces sintió como un vacío grande ante ella. «¿Por qué no quiere quedar? No tiene nada que hacer. Seguro», se dijo. 
 
    Se sintió como si hubiera estado caminando por el monte, por un sendero hermosísimo, y de repente el sendero se hubiera terminado, y ante ella se extendiera un precipicio vertiginoso. 
 
   


 
  

 10. Callejón sin salida 
 
    Lunes, 11 de febrero, a mediodía 
 
    Cuando Bermúdez llegó a casa, se encontró a Cecilia con el gesto desolado. Incluso, le pareció que tenía en los ojos vestigios de haber llorado, aunque trataba de disimularlo a base de esquivar su rostro. Pensó que su hija tenía el ánimo muy voluble, sobre todo en los últimos días: el sábado, a la hora de comer, estaba exultante, hasta el punto de que se le había pasado en cuestión de horas el enfado que habían tenido por la bronca del viernes anterior, cuando surgió de nuevo el Tabú. Eso era insólito en su hija, porque lo habitual era que un disgusto por el Tabú le durase semanas. 
 
    Ese lunes no la había visto antes de salir al trabajo, así que no tenía forma de saber si aquello que la había sumido en la desolación había ocurrido durante el fin de semana o esa misma mañana. Por un instante, quizá fue su inconsciente lo que le hizo relacionar el estado de su hija con la conversación que había tenido en el coche Gabino por el móvil, pero rechazó de inmediato esa posibilidad. No sabía lo que le ocurría a su hija, pero tampoco se atrevía a preguntar. Le preocupaba verla así. 
 
    —¿Qué tal el fin de semana? —, se arriesgó por fin a tantear. 
 
    —Bien. 
 
    Fue una respuesta cortante, que venía a decir: «No sigas por ahí». 
 
    —Has hecho tú la comida —dijo él, mientras terminaba de poner los platos y los cubiertos. 
 
    —Sí. 
 
    —Y me tocaba a mí. 
 
    —Sí. 
 
    —Pues te debo una. 
 
    —Es igual, papá. 
 
    Se sentaron a comer. Bermúdez sentía el ambiente pastoso, y eso que no había ocurrido nada malo entre ellos. Solo se oía el ruido de los cubiertos contra los platos. 
 
    —¿Has avanzado algo con el caso? —preguntó él, quizá por llenar un ambiente que se le hacía dolorosamente vacío. 
 
    —No. He estado con la tesis. 
 
    —¿Y te ha cundido? 
 
    —Sí. 
 
    Él intuyó que no era cierto. Miró a su hija, y le pareció que estaba a punto de quebrarse. Cada uno se centró en su plato. Cecilia había hecho merluza hervida con lechuga y mayonesa. Por suerte, el pescado requería fijar la atención en el plato para ir quitando las espinas, con lo que ambos tenían un sitio donde mirar sin que su mirada se encontrase con la del otro. 
 
    —He comentado en el curro lo que dijiste de investigar lo del crucero, y no les ha parecido buena idea. Dicen que es coger el rábano por las hojas —dijo Bermúdez. 
 
    No era cierto. Lo dijo por ver si ella se interesaba en el tema y conseguía distraerla así de sus pesares, fueran los que fueran. Pero ella no contestó. 
 
    —Igual tienen razón —siguió él, por espolearla. 
 
    —¿Y por qué no están firmadas las fotos, eh? —dijo ella por fin. 
 
    —Eso es verdad. Es raro —reconoció él, satisfecho de que el pez hubiera mordido por fin el anzuelo. 
 
    —No es que sea raro. Es que no tiene explicación lógica. Lo del crucero me parece un suceso muy importante que hay que investigar. Además, ¿por qué despidió Vito al mecánico unos días después de publicarse el reportaje de Interviú? Y eso que llevaba años con él. Pues lo veo claro: porque estaba implicado en el tema de las fotos, o Vito creyó que podía estarlo —dijo ella, que parecía cada vez más animada—. Quizá el mecánico fue quien avisó a alguien de que había tomate, cuando vio que Esther y Cuadras se enrollaban. Y ese alguien, que fue el que envió al paparazzi y luego le dio las fotos a Interviú, quería hacer daño a Esther. Eso está claro. Consiguió con ello frustrar su matrimonio y, quizá, apartar de ella un dinero y un poder que no quería que tuviera. 
 
    —¿Y no pudo ser un paparazzi que les estuviera siguiendo, simplemente en busca de un buen reportaje? —dijo Bermúdez, satisfecho de que su hija por fin estuviera abandonando su apatía. 
 
    —Entonces, las fotos estarían firmadas. Le estamos dando muchas vueltas al tema. Haz lo que quieras, pero yo me pasaría por Interviú, por una parte, y por otra me iría a Vigo y hablaría con el mecánico despedido. 
 
    —Creo que tienes razón —dijo él, tras pensárselo durante unos instantes—. Lo haré. 
 
    Quedaron en silencio, y Bermúdez pensó rápidamente otro tema para volver a interesar a su hija. 
 
    —Esta mañana he hablado por teléfono con Miguel Cuadras. 
 
    —Ya. 
 
    Se limitó a ese «ya», sin preguntar qué había dicho, así que Bermúdez hizo a su hija un resumen de lo hablado con el presentador. 
 
    —Después de hablar con él —terminó el inspector—, estoy convencido de que no ha tenido nada que ver con el asesinato. 
 
    —He leído mucho sobre Cuadras y, por la personalidad que parece tener, estoy de acuerdo. No me lo imagino en el complot para matar a una buena amiga. Además, nunca se ha metido en nada gordo, que se sepa. 
 
    —Primero se me hizo sospechoso por estar ilocalizable en África, pero luego... 
 
    —Papá, el Orinoco está en América del sur, no en África; concretamente, en Venezuela. 
 
    —¡Ah! Pues me sonaba en África. Bueno, en todo caso, en la selva. Y te decía que, después de hablar con él, creo que es inocente. 
 
    —Ya. 
 
    —Estamos en un callejón sin salida —dijo él, tras lanzar un suspiro de desaliento. 
 
    —¿Por qué dices eso? No hace ni una semana que empezó la investigación. 
 
    —En el trabajo, al terminar la reunión, los cuatro inspectores que estamos en esto, más Aragonés y Anselmo, concretamos lo que son algo así como las alternativas que se contemplan oficialmente: uno, fue Vito Galdós, por un negocio de drogas en el que se había metido Esther. Dos, el cártel de Envigado, también por un problema de drogas. Tres, la mandó matar Vito, por un negocio no de drogas entre los dos. Y cuatro, la mandó matar una tercera persona, con la colaboración de Vito, que habría proporcionado el sicario. En este último caso, la persona que la mandó matar, quizá del banco, lo hizo probablemente por algo relacionado con el dinero que Esther se trajo de Andorra. 
 
    Quedaron los dos en silencio durante unos instantes, mientras Cecilia pensaba en lo que había dicho su padre. 
 
    —No me convence ninguna —dijo ella por fin—. Las dos primeras son a rechazar, porque en ese caso habría obtenido el dinero en negro y no lo habría metido en España. Eso ya lo hemos hablado, además. La tercera tampoco me cuadra: un negocio legal entre Vito y Esther, en el que Esther le engaña o le hace algún tipo de trampa, y por eso Vito la manda asesinar... ¡No lo veo! El negocio de Vito es la droga, que da muchísimo dinero, y no me lo imagino metido a medias con Esther en un negocio de importación de coches de lujo, por poner un ejemplo, y retirando dinero de la compra de un alijo que le daría muchísimo más dinero. En cuanto a la cuarta, me parece absurda: si alguien quiere matar a Esther, por ejemplo, Jáuregui, al último que recurriría para que le proporcionase un sicario sería a Vito Galdós, que es amigo de la víctima. Me parece absurdo. Además, según Cuadras, nadie del banco ni de la familia Rubin conocía a Vito Galdós, salvo Esther. En todo esto hay cosas que no encajan. 
 
    —Ya —reconoció él, desalentado—. Lo mismo creo yo. Por eso digo que estamos en un callejón sin salida. Pensé que tú tendrías alguna teoría más plausible. 
 
    Ella pensó durante unos instantes. 
 
    —No tengo ninguna. Pero el problema es que, además de no tener ninguna, veo que hay cosas que no encajan, y eso me hace pensar que estamos mal encaminados. 
 
    —¿Te refieres a las cinco llamadas? 
 
    —Entre otras cosas. ¿Por qué llama cinco veces el asesino a la víctima? No me lo quito de la cabeza. ¿Por qué cada vez con más urgencia? ¿Por qué deja de llamarla a las ocho? ¿Qué ocurre a las ocho para que deje de llamarla? ¿Por qué tenía su número de móvil? 
 
    —Ya. Es absurdo —reconoció él—. No tiene sentido. 
 
    —Pero hay más: parece que alguien organizó una especie de complot para ocultar al instigador del asesinato. En primer lugar, simular un robo. Pero por si eso no resultaba, habían despedido meses antes injustamente al chófer de la familia, y habían contratado a otro con antecedentes, para que sea más sospechoso, y ponen en su habitación dos pruebas falsas: la cocaína y el papelito. El problema es que, aparentemente, quien prepara todo este entramado es la víctima. ¡Absurdo! 
 
    —Bueno, yo tampoco estoy seguro de que las pruebas sean falsas, ni de que Alfonso sea inocente. 
 
    —Eso ya lo hemos hablado, papá —dijo ella con tono de hartazgo—. Es inocente, porque tiró la entrada. Y lo del papel es una prueba falsa, porque no estaban los demás trozos en la papelera. 
 
    —Sí, pero no es seguro. Respecto a lo otro, también pudieron contactar previamente con algún macarra, o sea, con Alfonso, para asegurarse su colaboración, y cuando él se comprometió a colaborar, lo metieron al servicio de la casa despidiendo antes a Julián. 
 
    —Ya, puede ser —admitió Cecilia—. Pero lo que sigue siendo cierto es que lo preparó todo Esther. 
 
    —Quizá la engañaron y le hicieron creer que Julián había robado, pero había sido otra persona la que robó la pulsera y los mil euros. 
 
    —Vale, puede ser. ¿Y lo de seleccionar a un macarra teniendo docenas o cientos de candidatos más cualificados? 
 
    —Quizá el instigador, que puede ser alguien próximo a Esther, le dio referencias falsas de Alfonso para que le escogiera a él. 
 
    Ella pensó durante unos instantes. 
 
    —También podría ser, pero me resulta todo muy retorcido, muy cogido por los pelos. 
 
    —¿Qué explicación, si no, tiene todo esto? 
 
    —No lo sé. Creo que, de momento, deberías investigar lo del Interviú y al mecánico. Y, por supuesto, quién y por qué borró el ordenador del trabajo de Esther, qué negocio se traía entre manos con la Yolanda esa en el banco, y si era para ese negocio para lo que quería el dinero. Es posible que cuando investiguéis todo eso hayamos salido del callejón en el que estamos. 
 
    —¡Dios te oiga! —dijo Bermúdez, con tono de desolación—. ¿Quieres café? 
 
    Habían terminado de comer hacía ya un rato largo. Cecilia aceptó el café con un gesto, y Bermúdez se levantó a hacerlo. Mientras lo preparaba, ambos permanecieron en silencio. Él se dio cuenta de que ella estaba ensimismada en algo. Por el gesto de su cara, sabía que estaba dándole vueltas a una idea, y la dejó pensar, porque intuyó que podría ser algo interesante. 
 
    Cuando la cafetera silbó, el inspector la llevó hasta la mesa, además de dos tazas, un brik de leche de la nevera, el azúcar y una caja de pastas. 
 
    —¿Y eso? —preguntó ella. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Las pastas. 
 
    —Pues nada. ¡Pastas! ¿Qué pasa? 
 
    —Pues pasa que te vienen fatal, papá. Son grasas hidrogenadas. 
 
    —¡Déjate de hidrógenos! A nadie le puede sentar mal tomar un par de pastas con el café. 
 
    — Es que no sé por qué tienes que estar comprando estas cosas —dijo ella, con malos modos—. Nada, las guardamos para cuando venga una visita. 
 
    Se levantó y dejó la caja de pastas en el armario de nuevo. 
 
    —¡Hija, es que eres muy facha! ¡Y luego dices de mí! —se quejó él amargamente. 
 
    Pero no se atrevió a luchar más por las pastas, porque sabía que si había pelea su hija no seguiría hablando de la investigación. Y le interesaba que soltara lo que había estado pensando mientras él preparaba el café. 
 
    —No es que sea facha, papá. Pero es que si no te controlo un poco, ahora estarías como una bola, igual que tu amiguito Fede. 
 
    —Deja en paz a Fede, que no te ha hecho nada. Y dime, ¿en qué estabas pensando mientras yo preparaba el café? 
 
    —Estaba pensando —dijo ella, arrastrando las palabras, mientras removía el café con la cucharilla y mantenía la mirada ensimismada en el líquido que giraba— que este asesinato ha sido muy raro. Los sicarios siempre asesinan en el sitio más fácil, que es en la calle. Pedirle a un sicario que entre en un chalé con el truco del paquete, disfrazado de mensajero y haciendo una llamada falsa para despistar a la criada; que espere hasta las tres de la madrugada oculto en una caseta; que salga a esa hora y coja una escalera, con mucho cuidado de ir pegado a la casa para que no salte la alarma; que suba hasta una terraza determinada, y allí descerraje la puerta; que baje sigilosamente a la planta principal y deje en el cuarto de Alfonso una bolsa de cocaína y un trozo de papel, arrancado de su agenda, con unos números que tiene que escribir con uno de sus rotuladores, imitando la caligrafía de otros números de la agenda (si es que no lo hizo la persona que lo organizó todo, que también podría ser); que suba luego de nuevo al dormitorio de la madre y simule un robo; que abra después la tercera puerta y asesine a la mujer que duerme en esa habitación. Y, por último, que salga de nuevo a la terraza, baje por la escalera y escape, sin tener su coche aparcado a la puerta, ni haya transporte público disponible... ¡Es mucho pedir! 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? 
 
    —Compara tener que hacer todo eso, con su enorme complejidad y todos los riesgos que hay de que algo salga mal, con lo sencillo que es esperar a Esther a la salida del banco, o de su casa, a la hora que sabes que sale o llega. Sacas la pistola, le pegas cuatro tiros y sales por patas. ¡Y ya está! Es como hacen siempre los sicarios, o incluso la ETA. 
 
    —Sí, pero... repito: ¿A qué conclusión llegas? 
 
    —A la conclusión de que se han tomado muchísimas molestias y han corrido muchos riesgos de que algo salga mal por simular un robo. Es el único motivo que se me ocurre para hacerlo todo de esa forma tan complicada. Si a eso sumas la otra barrera que han construido para evitar que lleguemos al instigador de todo ello, que es lo de despedir a Julián con dos robos falsos y contratar a un macarrilla para despistar a la policía, llegas a la conclusión de que quien ordenó el asesinato de Esther era alguien de quien habríamos sospechado de inmediato, y por eso se ha tomado tantas molestias para ocultarse. Vito Galdós, o el cártel de Envigado, jamás habrían procedido así. Ha sido alguien muy próximo a Esther. Alguien de quien habríamos sospechado de inmediato, en el caso de verse claramente que era un asesinato por encargo. 
 
    —¡Jáuregui! —dijo Bermúdez. 
 
    Permanecieron los dos en silencio durante un buen rato, como si ambos estuvieran rumiando ese nombre. 
 
    —El problema —dijo Bermúdez muy despacio, mientras pensaba en lo que iba diciendo— es que, si fue Jáuregui, y hay que tener en cuenta que ya le acusó el padre de Esther durante el entierro de haberlo hecho, ¿cómo es que recurrió a Vito Galdós para que le consiguiera uno de los sicarios del cártel de Envigado? Y más, siendo Vito, según parece, amigo de Esther. Y, ¿por qué accedió Vito a proporcionárselo? ¿Es que no sabía que era para matar a Esther? Por si esto fuera poco, fue Esther, aparentemente, la que hizo todos los apaños para desviar la atención de la policía hacia Alfonso. Parece que fue Esther la que quiso encubrir su propio asesinato, y eso que sospechaba los días previos que podían tratar de asesinarla. Todo esto es incomprensible. 
 
    —¿Has investigado si Esther se puso en contacto con la policía para denunciar que temía que la mataran? 
 
    —Pues... no —reconoció, confundido—. Supongo que, de haberse dirigido a la policía, alguien me lo hubiera dicho. 
 
    —No necesariamente, papá. Imagínate que habló con alguien de la policía, le dijo que temía que la fueran a asesinar, y el poli que la atendió no le hizo ni caso. ¿No sería lógico que, tras ver que la habían matado, se callara como un muerto para no quedar en evidencia por su dejadez? Tiene que haber alguna forma de saber si se puso en contacto con la policía antes de que la mataran. 
 
    —Sí que la hay. Me lo apunto —dijo él, y tomó nota de ello en su cuaderno. 
 
    —Este caso se parece al puzzle ese que tiene una pieza que hay que voltear. Intuyo que cuando sepamos qué pieza es y la volteemos, todo encajará. 
 
    —Como si fuera fácil saber qué pieza es, y cómo voltearla —dijo él, desalentado. 
 
    —Ahí es donde te tienes que ganar el sueldo. 
 
    Ninguno de los dos habló durante unos instantes, quizá porque no sabían qué decir. 
 
    —Vas a llegar tarde al trabajo —dijo ella por fin. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    En cuanto su padre salió de casa, Cecilia se dirigió al teléfono. Ese era el mejor momento para llamar a Gabino, pues era seguro que no estaría su padre al lado de él. Descolgó el teléfono, y entonces recordó lo que él le había dicho: que no podía quedar esa tarde y, además, que no le llamara. Dudó. Le daba miedo agobiarle, pero la perspectiva de pasar una tarde y una noche sola, sin verle, se le hacía demasiado dura. Comenzó a marcar su número, pero antes de terminar se detuvo. Luego, colgó. 
 
    —No te voy a llamar —dijo en voz alta—. No dependo tanto de ti. 
 
    Se quedó de pie, como si no supiera muy bien a dónde ir. Después de unos instantes, se sentó en el sofá y volvió a coger el teléfono. Mantuvo el auricular en el aire durante un rato largo, y luego colgó de nuevo. Se puso de pie y, con pasos indecisos, se dirigió a la ventana. Afuera, el cielo estaba oscuro. 
 
    —¿Qué es lo que tienes que hacer? ¿Qué es más importante que estar conmigo? —musitó. 
 
    Sintió dentro de sí un desasosiego incontrolable, que se iba transformando en pánico poco a poco. Una voz interior que surgía desde su infancia le repetía una y otra vez: «Nunca llegarás a nada». 
 
    —Llevamos saliendo tres días nada más. Y ya estamos con estas cosas —dijo en un susurro empapado de desaliento. 
 
    Desolada, notó que las lágrimas acudían a sus ojos, pero se contuvo. «No voy a llorar», se dijo. 
 
    Y no lloró. 
 
   


 
  

 11. Último aviso 
 
    Lunes, 11 de febrero, por la tarde 
 
    Al entrar en la oficina, Bermúdez vio un diario de la mañana que alguien había dejado tirado sobre el sofá. Lo cogió y lo llevó hasta su mesa. 
 
    —Mira, ya no estamos en la portada —le dijo a Gabino, que estaba terminando de redactar un informe. Las mesas de ambos estaban a un par de metros de distancia, una frente a la otra. 
 
    En efecto, hacía ya días que el asesinato de Esther no era tema de portada. Bermúdez buscó en las páginas interiores, hasta encontrar una reseña sobre el tema, de un tamaño más bien discreto. 
 
    —«Asesinato de Esther Rubin» —leyó, y luego el titular—. «La policía, tras la pista del chófer». 
 
    —Es que no se enteran —dijo Gabino. 
 
    —«A pesar de que la jueza instructora decretó el pasado viernes la libertad con cargos del chófer de la familia —siguió leyendo—, los inspectores que se encargan del caso están convencidos de su implicación en el asesinato e investigan las relaciones peligrosas de A. P. C.». ¡Puf!, y ponen solo sus iniciales, como si no hubieran publicado ya su nombre completo y su foto miles de veces. Siguen haciendo carne picada de él. 
 
    Recordó la desolación de Alfonso la última vez que le vieron, y sintió el amargor de la culpabilidad por la parte importante que le cabía a él en ese picadillo. Tiró el periódico a la papelera, como si así pudiera deshacerse de la responsabilidad que le tocaba en todo eso. Luego se puso en pie, fue hasta la mesa de Vilela y se sentó en una de las dos sillas que había frente a ella. 
 
    —Oye, estaba pensando... —dijo, indeciso—. Vamos, si tienes tiempo... Que, como algunos amigos de Esther han declarado que la vieron muy nerviosa los días anteriores a su muerte, si podrías ocuparte de comprobar si Esther se dirigió a la policía para denunciar algún tipo de sospecha sobre su seguridad. 
 
    —Ya lo he comprobado. 
 
    —¿Ya lo has comprobado? —dijo Bermúdez, incrédulo, con una mezcla de admiración por la eficiencia de su compañero y mosqueo porque hubiera tomado esa iniciativa sin consultarle. 
 
    —Sí. Pensé que podría ser importante, pero se me olvidó decírtelo. Y nada. No hay nada. Ni por teléfono, ni presencialmente en la comisaría... ¡Nada! Si temía que pudieran matarla, no dijo ni pío. 
 
    —Eso podría ser —dijo Fede, que les estaba escuchando desde su sitio, que estaba situado enfrente del de Vilela— porque tenía algo que ocultar. 
 
    —¡Anda! ¿Y tú qué haces aquí? —le soltó Bermúdez, como si no se hubiera fijado antes en su presencia—. ¿No decías que no vendrías por las tardes mientras tuvieras que trasnochar buscando taxistas? 
 
    —Pues he venido porque me ha salido de los cojones —dijo Fede, con malos modos. 
 
    Se notaba que estaba de mal humor. 
 
    —Te vamos a tener que dar la medalla al trabajo —picó Vilela, irónico. 
 
    —Métetela por el culo. 
 
    Vilela respondió con una risita. Bermúdez supuso que habría tenido bronca con Flora y, como hacía mucho frío como para estar en un parque, y en la cafetería se gastaría dinero, había decidido acudir al despacho donde, al menos, estaría calentito. Flora y él no tenían ya los hijos en casa, llevaban conviviendo muchos años y se soportaban a duras penas. 
 
    —Seguro que ha habido chispas en casa —siguió picando Vilela, con una de sus sonrisitas que resultaban tan cargantes. 
 
    —Tú no te metas en los gallineros de los demás y vigila el tuyo, que el otro día vi a una tía follando en un coche y me pareció que era la Nieves —soltó Fede, en referencia a la mujer de Vilela. 
 
    —Claro que era la Nieves, pero es que el tío era yo —respondió Vilela, con otra risita, a la evidente mentira de Fede. 
 
    —Oye, venga, dejaros de gilipolleces y vamos al tajo —cortó Bermúdez—. ¿Cómo interpretáis que no haya acudido a nosotros? 
 
    —Acudirá a nosotros cuando se haya cansado de intentar follar con el pichafloja ese —dijo Fede, despectivo, señalando a Vilela con el mentón. 
 
    Vilela soltó una risotada, y fue coreado por Gabino, que se había unido a ellos. 
 
    —¡Venga, va! —dijo Bermúdez, fastidiado—. Que esto es en serio. ¿Por qué creéis que Esther no acudió a nosotros? 
 
    —¡Y yo qué sé! —dijo Fede, y se encorvó sobre su mesa para demostrar que no iba a participar en la conversación. 
 
    —Es difícil saberlo —dijo Vilela, ya en serio—. Pudo ser porque no creía que la amenaza fuera muy real, porque estaba metida en algo turbio que no podía saber la policía, porque no pensó que la fuéramos a hacer caso o la pudiéramos proteger eficazmente... ¡Vete tú a saber! Incluso, podría estar nerviosa por algo totalmente ajeno a todo esto. 
 
    —Igual es que tenía el mes —dijo Fede, levantando por un instante la vista de su escritorio—, que las tías se ponen muy histéricas con eso. 
 
    —¡Ya tuvo que saltar! —dijo Loreto desde su sitio, que parecía escucharlo todo, o al menos todo lo que le interesaba—. Aquí el único que se pone histérico cuando alguien cuestiona la longitud de una cosita que yo me sé eres tú —terminó, hundiendo la espada hasta la empuñadura entre los omóplatos del gordo. 
 
    Fede se volvió hacia ella, poniendo la mayor cara de desprecio de que fue capaz, presto a embestir. 
 
    —¡Coño, es que aquí no hay dios que pueda trabajar en serio! —gritó Bermúdez, desesperado—. ¿Queréis parar quietos? 
 
    —Pero si es esta —empezó Fede, tocado en lo que más le dolía y colorado, sin saberse muy bien si de vergüenza, de ira o un poco de cada cosa—, que todavía no sabe lo que es un buen nabo, y le voy a decir que cuando quiera le demuestro... 
 
    —Dime de qué presumes y te diré de qué careces —le interrumpió la otra desde su mesa, divertida al ver el efecto de su estocada. 
 
    Vilela y Gabino se reían de una forma incontrolable. 
 
    —¡Iros a tomar por culo todos! —gritó Bermúdez, fuera de sí, y aprovechó que tenía ganas de ir al baño para salir del despacho y aliviarse, tanto física como psicológicamente. 
 
    Cuando volvió, la situación parecía haberse apaciguado. Fede, en una actitud muy digna, seguía encorvado sobre su mesa, mientras Loreto parecía enfrascada en su ordenador. Bermúdez hizo una seña a Gabino para que se acercara hasta la mesa de Vilela, a fin de hacer una pequeña reunión informal los cuatro, a la que no pensaba invitar a Anselmo. 
 
    —¿Te acercas? —le dijo a Fede. 
 
    —No me interesa —dijo el gordo, por toda respuesta. 
 
    Bermúdez pensó que, dado el estado de agresividad en que se encontraba, sería mejor que no acudiera, o la volvería a liar con Vilela. Si quería, podía oírlo todo desde su mesa, que estaba a un par de metros de donde ellos se encontraban. 
 
    Lo primero que hizo fue poner a Vilela en antecedentes de lo que había hablado con Miguel Cuadras. Vilela, por su parte, le dijo que no había encontrado nada relacionado con el número de pasaporte que había utilizado el sicario: ni coches alquilados, ni estancias en hoteles, ni ningún otro rastro. Convinieron en que era probable que hubiera utilizado dos o más pasaportes falsos: uno, para cruzar la frontera y otro para alojarse y alquilar un coche. Así lo hacían con frecuencia los sicarios venidos de Sudamérica. 
 
    A continuación, repasando sus notas, Bermúdez hizo suyo el planteamiento de Cecilia en lo relativo a investigar al mecánico y hablar con el periodista de Interviú. Gracias a su hija había recuperado parte de la confianza en sí mismo que había perdido como consecuencia de sus repetidos fracasos en la investigación y las broncas correspondientes que había recibido de sus superiores. 
 
    —¿Y cómo sabes tú que al mecánico ese le despidieron? —le preguntó Vilela. 
 
    —Bueno... Lo sé —dijo Bermúdez, haciéndose el misterioso—. No te creas que tú eres el único que sabe hurgar por Internet. 
 
    —Pero... —empezó Vilela, poco convencido con la explicación. 
 
    —¡Bueno!, lo importante es que lo sé —le cortó Bermúdez, que no quería profundizar en ese tema, para él tan vidrioso—. Porque, además, que sepas que tengo amigos en todas partes que me pueden pasar información. No perdamos el tiempo con eso. El caso es que hay que ir a Interviú a hablar con el periodista que hizo el texto de ese reportaje, a ver si nos dice quién hizo las fotos. De eso nos podemos encargar Gabino y yo. El problema es ir a Vigo a hablar con el mecánico. ¿Podrías ocuparte tú? —preguntó a Vilela. 
 
    —A mí me viene fatal. Tengo a Mario malo, además. 
 
    Vilela, al que no le gustaba nada viajar, siempre ponía algún pretexto relacionado con su hijo cuando alguien tenía que salir de Madrid. El caso era que a Bermúdez tampoco le apetecía hacerlo. 
 
    —Ya... —dudó Bermúdez, mientras buscaba otro pretexto para él, a ser posible más consistente que el de Vilela—. La cuestión es que Gabino y yo estamos aquí con varias entrevistas pendientes y, claro, no viene bien que faltemos ahora un par de días. 
 
    —¿Qué entrevistas? —preguntó Vilela con escepticismo. 
 
    —Pues, sin ir más lejos, mañana hemos quedado con Constantino, el que fue prometido de Esther. Y alguna otra... —hizo como que trataba de recordar, aunque sabía que no había más—. Lo de hablar con alguien de Interviú, por ejemplo, me gustaría que lo hiciéramos nosotros. 
 
    —Vaya pegotes que te tiras —soltó Fede desde su mesa, que les estaba oyendo—. Si no quieres ir, lo dices y ya está. Mira yo: no voy, porque no me sale de los huevos. ¿Pasa algo? ¡No! ¡Pues entonces! 
 
    —Anda, Fede, ¿por qué no te animas? —dijo Gabino, y le atacó en su punto débil—: En Galicia hay unos mariscos que alucinas. 
 
    —¡Mira el niño, cómo da por culo! ¡Vete tú!, ¿no te jode? —soltó Fede. 
 
    Pero, de pronto, se quedó callado y pareció que pensaba en algo: 
 
    —Aunque, dándole vueltas, lo de los mariscos... 
 
    —¡Anímate, Fede! —empujó Bermúdez—. ¿Tú sabes la de marisco que te puedes jalar con la manutención que te pagan? Y sin la Flora incordiando con lo de las calorías. Además, tienes también hotel gratis, y vas en avión. Piensa en ello: mejillones, langostinos, percebes... Te pasas allí un par de días como un rajá, y a la parienta, que la den. 
 
    Bermúdez suponía que habían tenido una discusión, así que imaginó que la perspectiva de dejar plantada a su mujer en Madrid sería un aliciente más para ir. 
 
    —Y te quitas de encima durante unos días lo de las librerías —animó Vilela, al que también le interesaba que hubiera un voluntario, porque, en caso contrario, Anselmo decidiría quién tenía que ir, y tenía muchas papeletas de que le tocara a él. 
 
    —Además —dijo desde su mesa Loreto, que estaba siempre a todo—, dicen que las gallegas están muy buenas. Aunque, en tu caso, no sea más que para mirarlas, claro, porque no podrías hacer otra cosa. 
 
    —¡Me cago en la leche! —dijo Fede por fin, dando un fuerte golpe con la palma de la mano sobre la mesa y sin hacer caso de la banderilla de Loreto—. Dile ahora mismo al Enano que prepare la comisión de servicio —terminó, en referencia a Anselmo. 
 
    —¡Este es mi Fede! —dijo Bermúdez. 
 
    —A ver, ¿con quién hay que hablar en Vigo? —dijo el gordo, animado de pronto. 
 
    Se levantó y fue hacia ellos con un papel y un bolígrafo en la mano. 
 
    Durante un rato, Bermúdez puso al día a Fede sobre la importancia de la visita que tenía que hacer. Sabía que Fede, por lo general vago e inútil como pocos, podía hacer un buen trabajo si se lo proponía. Su simpatía natural le daba una gran ventaja a la hora de sonsacar información a la gente; y su aspecto, lo más opuesto posible al que se supone que debería tener un policía, hacía que no levantara la menor sospecha de serlo. Porque Bermúdez estaba convencido de que al mecánico había que abordarle haciéndose pasar por cualquier cosa menos inspector de policía, ya que en cuanto alguien le enseñara la placa, el mecánico se cerraría en banda. No en vano había trabajado para un mafioso, y la Ley del Silencio seguía vigente incluso fuera de la organización. Todos sabían que un par de personas que la habían vulnerado yacían ahora bajo tierra, y esos cadáveres pesaban como losas en el ánimo de todos aquellos que pertenecían o habían pertenecido a la organización de Vito Galdós. 
 
    En cuanto hubieron acordado los detalles del viaje, hablaron con Anselmo para que lo autorizara y se hicieran los trámites de la comisión de servicio, el billete de avión y la reserva del hotel. Saldría hacia Vigo esa misma tarde, para poder estar allí la mañana siguiente a primera hora. Dejaron abierta la vuelta, pues no sabían lo que tardaría en obtener la información que necesitaban, o al menos en intentarlo. 
 
    A media tarde, Pepón le llevó a Bermúdez dos sobres. 
 
    —¡Anda! —le dijo este a Gabino, ilusionado—, deben de ser el informe de la Científica y el peritaje caligráfico. 
 
    —¡Qué prisa se han dado! —dijo Gabino, mientras se acercaba para verlos con su compañero. 
 
    —Sí que se han dado prisa. Es que les ha metido caña Aragonés. Por arriba están histéricos con todo esto. Mira... —dijo Bermúdez, tras abrir uno de los sobres—. Malas noticias. El peritaje dice que los números que había escritos en el papelito de marras los pudo escribir Alfonso, pero no es seguro. O sea... ¡Nada! Que la muestra caligráfica es insuficiente. La verdad es que era de esperar, con solo cuatro números, y además uno de ellos repetido. Bueno... ¡Qué se le va a hacer! 
 
    —A ver el otro sobre. 
 
    —Es de la Científica —dijo, y lo abrió—: Mira, dicen que el papelito es del mismo papel que las hojas de la agenda de Alfonso y que la tinta empleada para escribir los dígitos es igual a la de su rotulador. Eso ya lo sabíamos, o lo suponíamos. Pero... ¡También malas noticias! No hay rastro de tinta ni huella alguna de escritura en la página siguiente a aquella de la que se arrancó el papelito. O sea, que no hay forma de saber si esos cuatro dígitos formaban parte o no del teléfono del asesino. 
 
    Tiró los sobres sobre su mesa, desencantado. 
 
    —Es decir, que estos informes no valen de mucho —dijo Gabino. 
 
    —No valen de nada, pues no implican necesariamente a Alfonso en todo esto. No excluyen la posibilidad de que la prueba esa del papelito sea falsa. O sea, de que la haya puesto allí el asesino o el que organizó todo, para implicarle. Y, además, me huelo cada vez más que eso es precisamente lo que ocurrió. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cecilia se apartó de la ventana y fue a su habitación, decidida a trabajar toda la tarde en su tesis. Pensó que eso la distraería de su obsesión por Gabino. Encendió el ordenador, abrió en él los archivos en los que estaba trabajando e intentó centrarse en la tarea. Pero no pudo. Una y otra vez, de forma inevitable, acudían a su mente ráfagas de ira, de amor, de indignación o de inseguridad, siempre provenientes de Gabino. 
 
    Desesperada, apartó de sí el ordenador y trató de recordar todas y cada una de las palabras que había cruzado por teléfono con Gabino. Intentó leer algo debajo de cada una; si detrás de una ligera inflexión se ocultaba el cariño, o el hartazgo, o el apuro por tener que hablar delante de su padre; o quizá el desinterés por ella. Le seguía dando vueltas a la idea de llamarle para aclarar todo de una vez, pero a esas horas ya estaría con su padre, y pensó que sería un error hacerlo. 
 
    Se dio cuenta entonces de que su relación con Gabino era demasiado importante para ella; desde luego, mucho más que para él. Gabino le había absorbido toda su energía, todos sus intereses y todos sus pensamientos. Le daba rabia, pero tuvo que reconocer que era así. En un acceso de ira, cogió de nuevo el ordenador y decidió que iba a trabajar en la investigación de su padre para sacar a Gabino de su cabeza. También decidió que esa tarde no le llamaría, ni siquiera cuando volviera su padre a casa, que era en principio el momento más adecuado para hacerlo, ya que entonces tendría la seguridad de que su padre no iba a escuchar lo que hablaran. No. No le llamaría. 
 
    —¡Que se joda! —dijo, en voz alta, y luego se sorprendió por su agresividad y por haber dicho un taco, cosa que jamás hacía. 
 
    Trató de tranquilizarse y de centrarse en el caso de Esther Rubin, para ver si con ello conseguía sacar de su mente aquella obsesión. 
 
    Entró en Internet y comenzó a investigar más sobre la vida de Esther: su biografía, sus trabajos, sus estudios universitarios... Licenciada en Economía por la Universidad de Harvard, con unas calificaciones excelentes; número uno de su promoción en el máster por el IESE... Siempre la mejor. Luego repasó su trabajo en la Banca Rubin, en la que, en poco tiempo, consiguió auparse hasta los puestos de más responsabilidad, y siempre sin quererse apoyar en su apellido. Había llegado a directora general adjunta, tan solo por debajo de Luis de Jáuregui, director general, y su padre, presidente ejecutivo. Y pronto, según todos los indicios, iba a superar a ambos. Por otra parte, su vida sentimental había sido plena y azarosa, hasta el punto de ser uno de los personajes preferidos de las revistas del corazón. Cecilia miraba una y otra vez la imagen de Esther en la pantalla del ordenador: guapísima, inteligente, seductora y atractiva, era una de las mujeres más deseadas de España. 
 
    De pronto se dio cuenta de que, en realidad, no estaba investigando su asesinato, sino que estaba hurgando en la herida, recreándose, por puro masoquismo, en todo aquello que ella no era ni sería nunca: su éxito profesional, su éxito con los hombres, su éxito con los amigos... ¿Y ella? «Nunca llegarás a nada», le dijo una voz desde su interior. Y quizá esa voz tenía razón: un fracaso detrás de otro. No se había atrevido a ejercer profesionalmente, apenas tenía amigos y ¿con los hombres? El primero que había tenido, y a edad bien tardía, por cierto, la había anulado de una forma desesperante. Miró de nuevo la imagen de Esther que tenía en la pantalla del ordenador, su sonrisa de triunfo y, de pronto, sintió que la odiaba. ¿Cómo se sentiría María? Una vez más, experimentó un extraño hermanamiento con ella, como si las dos estuvieran enfrentadas al fantasma del hermano que siempre había estado por encima de ellas. El síndrome de Caín, lo llamaba ella. 
 
    Pensó que las dos, María y ella, habían sufrido lo mismo, y surgió en su mente, de forma inevitable, la cita bíblica que había leído de adolescente y, desde entonces, no había dejado de dar vueltas en su cabeza: 
 
    «Conoció Adán a su mujer Eva, la cual concibió y dio a luz a Caín, y dijo: Por voluntad de Jehová he adquirido varón.  
 
    Después dio a luz a su hermano Abel. Y Abel fue pastor de ovejas, y Caín fue labrador de la tierra.  
 
    Y aconteció andando el tiempo, que Caín trajo del fruto de la tierra una ofrenda a Jehová. Y Abel le ofreció también sus ovejas primogénitas y más gordas. Y miró Jehová con agrado a Abel y a su ofrenda; pero no miró con agrado a Caín y a la ofrenda suya, por lo cual se irritó Caín en gran manera y se abatió su rostro.» 
 
    No quiso continuar. «Aquí acaba el paralelismo», se dijo, «porque yo no he matado a mi hermano. ¿Y María?». La pregunta quedó colgando en el aire durante unos instantes. «Tampoco. Imposible. Ella tampoco ha matado a nadie. Se ha limitado a sufrir lo que yo he sufrido». 
 
    «... y se abatió su rostro». Así se sentía ella: abatida. Y, probablemente, también se sentiría así María. Las dos eran unas caínes a las que sus padres habían repudiado en beneficio de un hermano que, según ellos, las superaba en todo. ¿Qué heridas habría dejado en ellas la postergación por parte de sus padres? 
 
    Una vez más, se examinó a sí misma de forma crítica. Siempre, desde niña, se había sentido diferente de las demás chicas que conocía. Nunca le habían gustado las discotecas, tontear con los chicos, arreglarse, probarse ropa ni ir de compras. 
 
    Acudió entonces a su mente un recuerdo que le hizo comprender en su día hasta qué punto era distinta. Fue en la facultad, durante una de las breves pausas entre clase y clase. Salieron todos los alumnos a un pasillo que tenía unas cristaleras amplias, detrás de las cuales podía verse el espectáculo de una puesta de sol impresionante. Las nubes algodonosas ardían en toda la extensión del cielo con un fuego rojo provocado por el sol que se ocultaba. Permaneció embobada por el espectáculo durante unos instantes, y de pronto algo le hizo mirar alrededor. Los chico y las chicas, de su edad, hablaban de los temas más diversos: los unos de fútbol, los otros del examen del día siguiente, y los de más allá de unos apuntes o una película. Pero nadie, absolutamente nadie, miraba la puesta de sol que a ella la había fascinado. Entonces se dio cuenta cabal de hasta qué punto era diferente de los demás y se sintió sola como pocas veces se había sentido. 
 
    Y seguía siendo diferente. Apenas tenía amigos; solo Isa, quizá. Entonces, sin saber muy bien por qué, pensó en quedar con ella. Sí, salir de casa y quedar con alguien la ayudaría a sentirse como una persona normal y liberarse un poco de la obsesión de Gabino. 
 
    Fue hasta la sala y cogió el teléfono. Marcó el número de Isa y, de forma inevitable, mientras escuchaba las llamadas del timbre, acudieron a su mente ciertas inseguridades. Isa siempre estaba muy ocupada, rodeada de gente, y no parecía tener nunca tiempo para ella. Siempre le era difícil quedar, y tuvo de nuevo la misma sensación que había tenido con Gabino: que ella era para la otra persona mucho menos importante que la otra persona para ella. Le costaba que su madre encontrara un hueco para ella; le costaba que Isa encontrara un hueco para ella, y lo mismo estaba empezando a sentir con Gabino. Solo su padre parecía estar siempre disponible y valorarla en su justa medida. Y el problema era que apenas se trataba con más personas que con esas cuatro, lo cual era, además, un poco... 
 
    —¿Sí? 
 
    La voz de Isa tenía, como siempre, un tono de urgencia. 
 
    —Hola. Soy Ceci. 
 
    —¡Hombre, Ceci! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué es de tu vida? 
 
    Era cierto: hacía mucho que no se veían. 
 
    —Pues nada... Bien. Que había pensado que si quedábamos esta tarde. 
 
    —¿Quedar? ¡Uf! Estoy liadísima. Esta tarde, imposible. 
 
    Lo de siempre. Cecilia se sintió más insignificante. 
 
    —Ya. ¿Y mañana, o así? 
 
    —Pues... Es que mañana también... No sé muy bien qué voy a hacer. Casi mejor, ya te llamo. 
 
    Sabía que no la llamaría. 
 
    —Es que tengo novedades —insistió, para tentarla. 
 
    —¡Hija!, ¿qué novedades? 
 
    —Pues que estoy con un chico. 
 
    —¡Qué me dices! —dijo Isa, con el mismo tono de incredulidad que si le hubiera dicho que le había crecido un tercer brazo. 
 
    Y luego, una risotada. ¿De burla? 
 
    —¿Qué pasa? —dijo Cecilia, quizá molesta. 
 
    —Pues nada, hija, que es lo último que me hubiera esperado de ti. 
 
    —¿Por qué? —preguntó, ya claramente molesta. 
 
    —¿Está bueno? —preguntó a su vez, sin responder a la pregunta de Cecilia. 
 
    —Pues... no sé. A mí me lo parece —respondió, insegura. 
 
    Recordó que, cuando le conoció, le pareció decididamente feo. 
 
    —¿Y de dónde lo has sacado? 
 
    —Es... —dudó—. Es un compañero de mi padre. 
 
    —¿Un madero? ¡No me jodas que te has enrollado con un madero, Ceci, por favor! 
 
    Nueva risotada, y nuevo puntapié al amor propio de Cecilia. 
 
    —¡Pues sí, con un madero! ¿Pasa algo? 
 
    —Oye, no te me mosquees, que no pasa nada. Es solo que me parece divertido. Tiene que tener mucho morbo follarse a un madero de uniforme, con su pistola, y tal. 
 
    Otra risotada. 
 
    —¡Qué basta eres, hija! Y además, no va de uniforme, ¡mira tú! 
 
    —¿No? ¡Qué lástima! 
 
    —Pues no, porque es inspector, y los inspectores no van de uniforme, para que lo sepas. 
 
    Cecilia estaba ya claramente molesta y deseando terminar la conversación. Sin embargo, tuvo que someterse a un detallado interrogatorio: qué edad tenía, cómo le había conocido, cómo era él, cuánto tiempo llevaban, si lo sabía su padre... 
 
    —Oye, bueno, que si quedamos —dijo por fin Cecilia, para terminar con las preguntas. 
 
    —¡Puf! Hoy, imposible, que tengo mucho lío. Llámame a ver dentro de un par de días. 
 
    Lo de siempre: tenía que volverla a llamar. Era como pedir audiencia a un ministro. ¿No era capaz de comprometerse ya para quedar? ¿Tan insignificante era como para que Isa no pudiera dedicarle una tarde? 
 
    —¿Y no podemos quedar ya? 
 
    —Es que no sé qué voy a hacer. Mejor, me llamas, y quedamos. ¡Ah!, y te traes a tu madero, que así le conozco —terminó, con una risita. 
 
    Abatida, Cecilia decidió acabar ya con aquello. 
 
    —Vale, pues te llamo, y hablamos. Un beso. 
 
    —Besitos. 
 
    Colgó el teléfono y, de pronto, se sintió mal. «Nunca llegarás a nada». Primero pensó que eso se lo había dicho Isa, pero en seguida se dio cuenta de que no, de que, como siempre, esa frase había surgido de su interior. Se quedó pensativa durante unos instantes y después se puso en pie y fue a la cocina, decidida a limpiarla y preparar algo de cena. Le tocaba cocinar a su padre, pero daba igual. Hacerlo la distraería, y en esos momentos no podía ni trabajar en su tesis ni avanzar en la investigación. Necesitaba hacer algo físico. 
 
    Pensó en qué cena preparar, y decidió que haría macarrones con chorizo, que era el plato preferido de su padre. Mientras ponía una olla con agua a hervir se preguntó, como buena psicóloga, por qué había decidido preparar ese plato, a pesar de que a ella no le gustaba demasiado y a su padre no le venía bien por lo engordante que era. Tras meditar sobre ello, concluyó que, quizá, había decidido hacerlo para darle gusto a la única persona que en realidad la valoraba. La única que, a pesar de ciertos problemas que venían muy de antiguo, siempre estaba disponible y en la que podía confiar. 
 
    Y luego, mientras cortaba rodajitas de chorizo, no pudo evitar que su mente acudiera al lugar del dolor al que a veces se le hacía inevitable acudir: «Si, papá me valora y me quiere. Pero solo desde que murió mi hermano». 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Bermúdez terminó de pasar al atestado lo que había hablado con Miguel Cuadras. Era tarde. Gabino se había marchado a casa hacía ya un rato. Se desperezó, apagó el ordenador y se dispuso a marcharse también él. En ese momento, recibió una llamada por la línea interior. Era Anselmo, que le llamaba a su despacho. Entró en él y se sentó, con mucha prevención, en una de las dos sillas que había al otro lado de la enorme mesa de su jefe. 
 
    —Ponme al día —dijo este, por todo saludo. 
 
    Bermúdez le contó el estado de las investigaciones. Anselmo se le quedó mirando, con una expresión extraña que le hizo ver a Bermúdez que algo no iba bien. 
 
    —La cosa no va —dijo Anselmo. 
 
    —Llevamos solo cuatro días. 
 
    —Seis. En este caso, el fin de semana también cuenta. Te lo dije cuando empezamos. 
 
    Era un reproche claro por no haber trabajado el último fin de semana más que el sábado por la mañana. 
 
    —Y somos pocos —trató de defenderse Bermúdez. 
 
    —Sois cuatro. Con el apoyo eventual de otros inspectores, el mío, y de diversas unidades, como la Científica o Balística, que han recibido muchas presiones; mías, del comisario y de más arriba, para que den sus resultados en cuestión de horas. Tenéis todo el apoyo que necesitáis. 
 
    —Ya. 
 
    Bermúdez pensó que, de los cuatro, uno era nuevo y otro, Fede, rendía siempre a un tercio de su capacidad, y eso en el mejor de los casos. Respecto a la ayuda de otros inspectores y de la del propio Anselmo, bien escasa había sido. Pero no quiso discutir. 
 
    —Lo que me preocupa —siguió el jefe— es que no veo que la cosa esté orientada. Parece que no vamos a ninguna parte. Todo son palos de ciego. Pero no soy yo el único que está preocupado. El director, el secretario de Estado y hasta el ministro también lo están. Y este es un caso muy importante para ellos, como sabes. 
 
    —Ya. 
 
    —Y no solo los jefes están preocupados. La jueza tampoco entiende muy bien la dirección que estamos dando... Vamos, que estás dando, a las investigaciones. Esta mañana me ha llamado, la he puesto al día y me ha dicho que no lo ve, que a ver si va a tener que decirnos ella por dónde tenemos que tirar; y ya sabes que puede hacerlo. ¡Sería lo que nos faltaba! 
 
    —Ya. 
 
    Bermúdez había decidido no discutir. Se estaba cargando progresivamente, pero no se atrevía a enfrentarse a su jefe. A decirle que no eran cuatro inspectores, en realidad; que no le permitían investigar en el banco; que el caso era muy difícil; que... 
 
    —¿Te... —Anselmo dudó un poco al decirlo, y eso significaba que lo que iba a decir era algo duro—... te sientes cómodo coordinando el grupo de trabajo? 
 
    Bermúdez sintió que le faltaba el aire. Los pensamientos se le agolparon en la mente y apenas tuvo tiempo para pensar en ellos. Se dio cuenta de que lo que estaba sugiriendo Anselmo era que tal vez no valía para dirigir la investigación. Quizá le iba a cesar como coordinador de la misma. Quizá iba a nombrar a Vilela, y él tendría que continuar... 
 
    —¿Eh? —insistió Anselmo. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que se había quedado desarbolado, sin saber qué contestar, y que probablemente su semblante lo había reflejado con toda claridad, a pesar de que él trataba de disimular lo mejor que podía aquella avalancha de fango que lo arrasaba todo en su interior. 
 
    —Comodísimo —respondió, tratando de que su actitud fuera lo más indiferente posible, aunque sabía que no lo había conseguido. 
 
    Anselmo suspiró de una forma muy efectista, se levantó y fue hasta la ventana. Se quedó allí, de pie, dándole la espalda, durante un tiempo largo, como si detrás del cristal hubiera algo de interés. Pero no lo había. Había empezado a llover, y las gotas que se adherían al vidrio iban distorsionando poco a poco lo que se veía a través de él, hasta que la visión del edificio de enfrente quedó confusa. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que su jefe quería dejarle con la tensión insoportable de no saber si le iba a cesar o no como responsable de la investigación más importante que habían tenido en el Grupo V de Homicidios desde hacía muchos años. Quería presionarle al máximo, y lo estaba consiguiendo. 
 
    —Eso es todo —dijo en voz baja, por fin, sin volverse. 
 
    Era una especie de aplazamiento de la condena o, si se quiere, algo así como un último aviso. 
 
    Bermúdez se levantó y se encaminó hacia la puerta. 
 
    —Hasta mañana —dijo. 
 
    Anselmo no contestó. Seguía mirando por la ventana en silencio, como si todavía dudase si perdonarle o no. En el cristal, las gotas que se acumulaban habían empezado por fin a resbalar hacia abajo, trazando a su paso trayectorias tortuosas. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    La cena con su hija fue triste, a pesar de que había macarrones con chorizo para comer. Apenas hablaron, y cuando lo hicieron fue para decir alguna intrascendencia con la que llenar el silencio. Bermúdez no quiso contar a su hija la breve reunión que había tenido con Anselmo, que pesaba sobre su ánimo de una forma demoledora. Y, ella, aunque su padre intuía que corría un río de tristeza o angustia por su interior, tampoco quiso contar la razón de su abatimiento. 
 
    Bermúdez pensó que, a veces, eran como dos extraños. 
 
   


 
  

 12. Una mujer terrible 
 
    Martes, 12 de febrero, por la mañana 
 
    Aquel martes había amanecido lluvioso y frío, y Bermúdez se sentía destemplado, tanto de cuerpo como de alma, mientras acudía a su trabajo en su coche viejo y con la calefacción estropeada. Le había estado dando vueltas durante una noche cuajada de duermevelas a lo que le había dicho Anselmo al terminar la jornada del día anterior. Aquel último aviso tenía, para él, la premonición de un fracaso. Un fracaso profesional e integral de toda su persona, orientada desde siempre a esa profesión que quizá tanto odiaba. 
 
    Tal vez aquellos pensamientos tan negativos no fueran más que una exageración fuera de lugar, pero él así lo sentía en aquella mañana de martes en que se cumplía una semana desde el asesinato de Esther Rubin. 
 
    Pensó luego en Mercedes y sintió un aletazo de desesperación en el pecho. La veía cada vez más lejana e inaccesible. Le pareció que era algo así como cuando, de adolescente, se enamoraba de una actriz, de una modelo o de la madre atractiva de algún amigo, que de todo hubo, y todas ellas eran tan inaccesibles como le parecía Mercedes en esos momentos. Por suerte para él, había llegado a su destino cuando enfilaba la parte más deprimente del camino que habían seguido sus pensamientos aquella mañana, de forma que tuvo que abandonarlos para centrarse en la investigación que le tenía obsesionado. «¿Por qué hizo el asesino las cinco llamadas a su víctima?», se preguntó una vez más, mientras aparcaba. Y, como siempre, no encontró respuesta para aquella pregunta. 
 
    Cuando llegó al despacho saludó a los presentes, se sentó en su sillón y, lo primero que hizo, como todas las mañanas, fue encender el ordenador. La razón de hacerlo con tanta prisa era que si aparecía Anselmo en ese momento no se daría cuenta de que acababa de llegar, como casi siempre, con un pequeño retraso sobre la hora establecida, que era las ocho de la mañana. Luego, ya con más calma, sacó su tableta de chocolate del cajón, ofreció a Gabino, que rehusó, y partió un par de onzas para írselas comiendo a pequeños mordiscos. 
 
    —¿Sabes algo de Fede? —le preguntó Gabino. 
 
    —No ha llamado, ni nada. Supongo que a estas horas estará durmiendo en el hotel. 
 
    —¿No crees que... O sea..., que quizá debiéramos haber ido nosotros a Vigo, si piensas que lo del mecánico puede ser importante? 
 
    —Lo dices porque crees que Fede no lo va a hacer bien, ¿no? —le preguntó Bermúdez en voz baja, para que no le oyeran los demás. 
 
    —¡No, hombre! Lo digo porque... —empezó el joven, pero no supo cómo seguir. 
 
    —¡Lo dices por eso! Te entiendo, porque Fede es un vago y un impresentable, y además alardea de ello. Pero no le subestimes. Es así porque Anselmo y él están muy enfrentados, y porque está muy quemado por cómo funciona aquí todo. Bueno, y también por ciertas cosas que ocurrieron hace tiempo, que sería largo contar ahora. Pero, cuando quiere, puede ser un buen poli. A su manera, eso sí: desorganizado, chapucero y tal, pero puede hacer en Vigo un trabajo muy bueno, y creo que lo hará. Por mí, no por Anselmo, pero lo hará. 
 
    —No, si no lo ponía en duda, es solo que... 
 
    —Sí que lo ponías en duda —continuó Bermúdez en voz baja—, y lo entiendo. Pero Fede tiene una simpatía natural y una facilidad de comunicación que no tenemos ninguno de nosotros, y eso a veces puede ser muy útil. Por ejemplo, si vas al mecánico ese de Vigo con la placa por delante, de repente el tío ese no recuerda ni cómo se llama. Eso, seguro. Pero Fede no va a sacar la placa. Se hará pasar por un jubilado, o por un borracho, o lo que sea, y le sonsacará toda la información que quiera sin que el otro se dé ni cuenta de lo que está diciendo. 
 
    —Pero si se obtiene así esa información, con engaño, sin una declaración por escrito y firmada por él... —objetó Gabino. 
 
    —¡Claro!, eso no puede figurar en el atestado ni en el sumario. Pero muchas veces, como ahora, lo que se busca es una información que nos permita orientar las investigaciones, aunque esa información no pueda servir judicialmente para nada, porque no se ha obtenido de forma muy legal. Pero es lo que hay. Si el mecánico ese se entera de que Fede es policía, se cierra en banda. La Ley del Silencio. No olvides que el Vito Galdós ese se ha cepillado ya a dos o tres mendas. Y el mecánico lo sabe. 
 
    —¿Crees que conseguirá algo? 
 
    —Si hay alguien que puede conseguirlo, ese es Fede. ¡No le conoces! 
 
    Después, y durante cerca de media hora, Bermúdez estuvo recopilando información sobre Constantino de Navarredonda, el marqués que había sido prometido de Esther, de cara a la entrevista que tenían con él a media mañana. En realidad, días atrás había movido ciertos contactos que tenía en la Policía y en la Agencia Tributaria, y ahora no quería más que recoger la información que le hubieran preparado. 
 
    —¿Qué has averiguado? —le preguntó Gabino cuando Bermúdez hubo terminado de hablar por teléfono con varias personas y de tomar notas en su cuaderno. 
 
    —Pues... poca cosa, la verdad. Esperaba que fuera un chanchullero, y he buscado información extraoficial para poder presionarle en caso de necesidad. 
 
    —¿Y nada? 
 
    —Pues no. Parece que es un tío más o menos legal. Tiene una fortuna estimada en más de cincuenta millones de euros. Sobre todo, en fincas en la provincia de Toledo y pisos en Madrid. Tiene un par de expedientes que le instruyó la Agencia Tributaria, pero poca cosa, porque se saldaron con multas de no demasiado importe. No hay asomo de negocios ilegales, ni nada de eso. Tampoco tiene causas judiciales. Está limpio. 
 
    Bermúdez era muy sistemático, así que, antes de salir hacia el domicilio de Constantino, ambos hicieron en su cuaderno una lista con las preguntas que había que hacerle al marqués de Navarredonda. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    «Puedo seguirle en un taxi, pero se podría dar cuenta. Además, me saldría muy caro», pensó Cecilia. 
 
    Sentada en su habitación, desolada por las fisuras que percibía en su relación con Gabino e incapaz de fijar su atención ni en su tesis ni en la investigación que dirigía su padre, había decidido centrarse en la averiguación de aquello que la tenía obsesionada desde hacía ya mucho tiempo: las visitas misteriosas que hacía su padre todas las semanas; probablemente, a una mujer, pensó. 
 
    «¿Quién es?», se preguntó una vez más. «¿Por qué mantiene en secreto esa relación? ¿Por qué le da cincuenta euros todas las semanas? ¿Hay un hijo por medio, y es una especie de manutención? Sería mi hermano, o hermana... ¡Jo, tengo que averiguar todo eso!». 
 
    Luego, le dio por pensar en otras alternativas: «Igual es una prostituta, como decía mamá. O podría ser también una relación homosexual, y por eso la tiene tan oculta. Pero no creo. ¡Tengo que averiguarlo!». 
 
    Pensó luego si tenía o no derecho a espiar a su padre, a entrar por la fuerza en ese reducto secreto de su vida. 
 
    —¡Sí que tengo derecho, que para algo soy su hija! —se dijo, en voz alta. 
 
    Luego, pensó en qué le parecería que su padre la siguiera para averiguar con quién quedaba por las tardes y los fines de semana. 
 
    —¡No tiene nada que ver, mira tú! Yo no llevo años haciéndome la misteriosa. 
 
    Se dio cuenta de lo absurdo de su pretexto, pero decidió no seguir por ese camino. Tuviera o no derecho a espiar a su padre, iba a hacerlo, y punto. 
 
    «Si le sigo en taxi cuando se va a dar la Vuelta, seguro que se da cuenta, que para algo es madero. Y además, cuando llegue allí, ¿qué hago? ¿Le espero en el taxi? Me verá, si es que no se ha dado ya cuenta de que le han seguido. Tengo que pensar en otra cosa». 
 
    Entonces tuvo una idea. Abrió Google en su ordenador y puso en la casilla de búsqueda: «seguimiento GPS». 
 
    Media hora después, tenía ya una idea bastante precisa de lo que necesitaba. 
 
    —¡Es que soy tonta! Tenía que haberlo pensado antes. 
 
    Cogió doscientos euros de sus ahorros y luego, por si acaso, cogió algunos billetes más. Se puso el abrigo, cogió las llaves y salió de casa con la dirección de una tienda muy especial en la mente. 
 
    Sabía que no estaba bien lo que iba a hacer, pero iba a hacerlo de todas formas. «¡Que no hubiera sido tan misterioso, mira tú!», se justificó una vez más. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —Pues para tener cincuenta millones de pavos, tampoco es una casa para tirar cohetes —dijo Gabino. 
 
    Era cierto. Se trataba de un chalé grande, desde luego, y situado en la Alameda de Osuna, un barrio de nivel alto junto al Parque del Capricho. Pero no se correspondía con la residencia que podía esperarse de un marqués que tenía una fortuna del volumen que había dicho el joven inspector. 
 
    —Es que me da la impresión de que no se le ha subido mucho ni el título ni la pasta que tiene. Recuerda que en el entierro de Esther se presentó con un Renault Laguna, entre un montón de Mercedes y BMW, y hasta algún Rolls —corroboró Bermúdez, mientras llamaba al timbre. 
 
    La vivienda era de tres alturas y tenía un pequeño jardín en la parte delantera. Parecía que en la trasera tenía más terreno, con algunos árboles altos que se veían por encima del tejado. 
 
    Salió a abrirles una criada de uniforme, pero antes de entrar en la casa ya había salido el marqués a recibirles. Bermúdez le reconoció inmediatamente, ya que le había visto en el entierro de Esther y, además, en las fotos que había bajado de Internet su hija y que había pegado en el dossier que le había preparado sobre el caso. 
 
    Era un hombre de apariencia sencilla y modales amables, de entre cuarenta y cincuenta años, de tipo no muy atlético, estatura algo menos que mediana y casi calvo del todo. Bermúdez no se lo imaginó como pareja de Esther. Vestía con sencillez: un pantalón claro, una camisa blanca sin corbata y una chaqueta ligera de lana gris. 
 
    Pasaron los tres a su despacho, y les ofreció algo de beber. 
 
    —¿Quieren un Martini? ¿O un jerez? 
 
    —Yo no, gracias, que estoy de servicio —dijo Gabino. 
 
    —Pues yo también estoy de servicio —dijo Bermúdez, con una risita—, pero le voy a pedir un jerez, ahora que no nos ve nadie. Y siempre que usted no se chive, claro. 
 
    El marqués rio su gracia y se levantó para ponerle la copa y servirse él otra. Bermúdez creía que establecer una relación de confianza y cierta complicidad con el testigo era más importante en este caso que cumplir al pie de la letra el reglamento. Y, además, le apetecía un jerez a media mañana. 
 
    —Todavía está usted a tiempo —dijo el marqués, refiriéndose a Gabino, mientras cogía de un mueble bar una botella y dos copas—, y no se preocupe, que yo soy una tumba. 
 
    —Pues venga, vale, otro jerecito —accedió el joven. 
 
    El despacho era espacioso, acogedor y amueblado con gusto, pero no ostentoso. De estilo moderno y maderas claras, tenía una gran librería cubierta de volúmenes, entre los que predominaban los de Historia. La mesa era amplia y estaba despejada. Bermúdez se fijó en que la silla del marqués era igual a las otras dos que había al otro lado de la mesa, que eran las que habían ocupado ellos. Comparó ese despacho con el de Lozano, mucho más fastuoso, y pensó que eso decía mucho del personaje. Y, sobre todo, recordó que Lozano se sentaba en un sillón más grande y aparatoso que los de las visitas, y pensó que eso también decía mucho de Lozano, que probablemente se sentía, o se quería sentir, por encima de los demás; al contrario que el anfitrión que les acogía esa mañana. Le vino a la mente lo que decía a veces su hija, y le dio la razón: las personas que son grandes no necesitan engrandecerse con las cosas de que se rodean. 
 
    Mientras el marqués servía las copas, Bermúdez recordó lo que había puesto Cecilia en el dossier sobre él: licenciado en Historia y especializado en el siglo XVI, era un hombre de gran cultura y una autoridad mundial en el estudio de la creación de universidades en la América Española, tema sobre el que había escrito varios libros. 
 
    —Pues ustedes dirán —dijo por fin el marqués, cuando terminó de servir las copas y se sentó frente a ellos—. Supongo que vienen por lo de Esther —terminó, con tono sombrío. 
 
    —En efecto —dijo Bermúdez—, y la primera pregunta es obligada: ¿Tiene usted idea de quién ha podido ordenar su muerte? Algún enemigo, alguien que gane con su desaparición, alguien que la odiara... 
 
    —He pensado mucho en ello, claro, durante estos días —repuso Constantino—. Y no. No tengo ni idea de quién ha podido hacer una cosa así. 
 
    —¿No tenía ningún enemigo? —insistió Bermúdez, que era quien dirigía el interrogatorio. 
 
    Gabino, al parecer, había decidido no intervenir en él y se limitaba a observar con atención cómo lo hacía su compañero. 
 
    —Una persona como ella, de su importancia, siempre tiene enemigos. Pero, en su caso, no para matarla. Al menos, que yo sepa. 
 
    —Díganos algún enemigo —le animó Bermúdez—. Y no se preocupe, que nadie sabrá quién dijo qué. 
 
    —Hombre, enemigos... Pues tenía varios en el banco. Pero es que eso es lógico, con el cargo que tenía. Una vez me comentó que tuvo que despedir a un jefe de zona, por no sé qué operación discutible que había hecho; también había allí un consejero con el que había tenido ya varios enfrentamientos... Supongo que ellos, si no la odiaban, sí que al menos se habrían llevado mal con ella. Era una mujer de mucho carácter, y no le preocupaba en exceso chocar con la gente. 
 
    —Ya. 
 
    —Ahora, enemigo, lo que se dice enemigo, como Luis de Jáuregui, ninguno —añadió el marqués—. Con ese sí que se llevaba mal. Pero como para matarla..., pues no creo. 
 
    —No es la primera vez que me dicen eso. 
 
    —Es que es verdad: una cosa es llevarte mal con una persona; incluso, puedes llegar a odiarla. Pero otra muy distinta es mandar que la asesinen... Es que no es lo mismo. Y yo no creo, ni mucho menos, que el tal Jáuregui mandara asesinarla. 
 
    —¿Hasta qué punto se odiaban? 
 
    —Ella estaba obsesionada con él, y supongo que él con ella. Siempre estaban a la greña, pero el padre de Esther, Elías, protegía a Jáuregui como si fuera su hijo. Decía que valía mucho y que, si un día faltaba, la empresa lo iba a sentir. Pero cuando el padre tuvo lo del ictus, pues claro, Esther vio el cielo abierto. Y Jáuregui lo sabía, que le iba a despedir. Por eso digo que, de ser alguien, sería él. Pero no creo. Me parece demasiado sañudo mandar matar a una persona, por mucho que la odies y te perjudique. ¡No lo creo, vamos! 
 
    —¿Se le ocurre alguna otra persona que la odiara? 
 
    —Pues... no. Hombre —añadió, tras pensar un instante—, también está su hermana, María. No se llevaban, pero vamos... 
 
    —¿Sabe la razón de que se llevaran mal? —preguntó Bermúdez, a pesar de que sabía ya mucho del tema. 
 
    —Pues la verdad es que no lo sé. La cosa venía de muy antiguo, al parecer. Esther decía de ella que era una envidiosa y una amargada; pero vamos, que apenas me habló un par de veces de María. Era como si no existiera. Ni se hablaban, ni nada. Yo solo la vi una vez, en una boda, y ni me dirigió la palabra. Pero así como de su hermana no me hablaba, a Jáuregui lo tenía yo hasta en la sopa. Ya le digo, que estaba obsesionada con él. Y, conociendo a Esther, seguro que él también estaba obsesionado con ella. 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —Pues hombre..., a que Esther era una mujer terrible. La verdad es que era extraordinaria. Era guapísima, como una modelo. Pero, sobre todo, era una magnífica profesional: inteligente, preparada, trabajadora, sociable... ¡Para qué decirle más! 
 
    A Bermúdez le pareció, por la pasión que ponía, que todavía estaba fascinado por aquella mujer. Por otra parte, pensó que el marqués era una persona sin doblez, transparente. Y lo era a pesar de que debía de manejar mucho dinero y tener negocios difíciles de gestionar, para lo cual la transparencia no es precisamente una virtud. 
 
    —Pero era también una mujer terrible, ya le digo —continuó Constantino, y en ese momento se puso muy serio—. Cuando quería algo, no paraba hasta conseguirlo. Y pasaba por encima de quien sea; nada se interponía en su camino. Todo valía: su encanto personal, mentiras, coacciones, artimañas, influencias... ¡Lo que sea! Y no separaba su vida personal de la profesional. Si tenía que pisar a un amigo de toda la vida, pues lo pisaba, y ya está. Ya le digo: era una mujer terrible. Y no lo digo por rencor, por lo que ocurrió entre nosotros. Lo digo porque era así. En todo era superlativa. Tanto en lo bueno como en lo malo. 
 
    —¿Le pidió dinero alguna vez? 
 
    —¿Que si me pidió dinero? —repitió la pregunta, quizá violento—. Pues... no. 
 
    Bermúdez se dio cuenta en seguida de que allí había gato encerrado. Y se dio cuenta también de que, probablemente, Gabino también lo había notado, porque se irguió levemente en su asiento. 
 
    —¿Nunca? 
 
    —No, vamos... Así, pedir dinero, no, porque ella tenía de sobra. 
 
    —Bueno, o... quizá... —maniobró el policía para hacer la pregunta más digerible— le habló de la posibilidad de disponer de cierta cantidad más adelante. 
 
    —Hombre..., lo que sí me preguntó alguna vez era precisamente eso. Que si, después de casarnos, podría ella disponer temporalmente de cierta cantidad de dinero para algún negocio, o algo de eso. Pero me lo dijo de una forma más bien vaga. Nada concreto, vamos. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que ese tema lo incomodaba visiblemente, así que prefirió no insistir más en él y continuar con otras preguntas. Intuyó que si seguía con aquello, el hombre se podría cerrar para el resto del interrogatorio. Pero se dijo que tenía que volver sobre esa cuestión, ya que era importante. 
 
    Como, a pesar de su apariencia tranquila e inofensiva, cabía la posibilidad de que el asesinato lo hubiera ordenado aquel hombre por celos, dirigió sus preguntas hacia la cuestión de cómo había encajado la infidelidad de Esther. 
 
    —Creo que fueron ustedes prometidos. 
 
    —Sí. 
 
    —Y que ese compromiso se rompió. 
 
    —Sí. 
 
    De nuevo, le notó incómodo, aunque era lógico que ese tema lo incomodara. 
 
    —¿Podría contarme lo que ocurrió? 
 
    —Bueno... Creo que es de dominio público. 
 
    —Conozco lo que es de dominio público, pero necesito saber lo que no lo es —dijo Bermúdez, tratando de ser lo más delicado posible—. Le aseguro que no es por mera curiosidad. Es porque puede ser importante para la investigación. 
 
    —En fin... La verdad es que no me gusta hablar de temas personales, sobre todo si pueden aparecer en un sumario, y de allí pasar a los periódicos. 
 
    —Le doy mi palabra de que nada personal de lo que usted me diga aparecerá en el atestado, y por tanto tampoco aparecerá en el sumario —le dijo, con sinceridad. 
 
    El sufrimiento y la transparencia de aquel hombre le llevó a proponerse cumplir su promesa. 
 
    —Entiendo que el tema sea desagradable para usted —siguió—, pero le aseguro que su ayuda puede ser muy importante para que este crimen no quede impune. 
 
    —Bueno..., en realidad, no hay mucho que contar —dijo, y se puso en pie. 
 
    Fue hasta un gran ventanal de su despacho que daba al jardín trasero, donde había varios chopos grandes, que en esa época del año estaban desnudos de hojas. Permaneció en silencio un rato largo. 
 
    Bermúdez le dio sedal. Si tiraba ahora, se podría romper, y aquel hombre, al fin y al cabo, no tenía ninguna obligación de hablar sobre ese tema, y lo sabía. 
 
    —Me gustan más los árboles de hoja caduca —dijo el marqués—, porque en ellos se viven más las estaciones que en las coníferas. Son más... vitales, ¿no cree usted? 
 
    —Puede ser. La verdad es que nunca lo había visto de esa manera. 
 
    —Dentro de unos meses —continuó el marqués, de espaldas a ellos—, vendrá la primavera, y los veremos brotar. Y luego, con el otoño, amarillean, y pierden poco a poco las hojas, que terminan tapizando el suelo. En cambio los pinos, los abetos, los cedros... No sé... Aunque pueden ser también muy bonitos, parece que por ellos pasa menos la vida, ¿no le parece? 
 
    Se volvió un instante al hacer la pregunta, y luego volvió a quedar de espaldas a ellos, absorto en la contemplación de aquellos troncos desnudos y espigados. 
 
    —Pues ahora que usted lo dice, puede que tenga razón —concedió Bermúdez. 
 
    Silencio. 
 
    —Cuando me llamó un amigo para ponerme sobre aviso acerca de lo que había sacado el Interviú, los chopos estaban amarillos. Lo recuerdo, porque cuando colgué el teléfono me vine hasta esta ventana y permanecí un buen rato contemplando el otoño en estos árboles. Era el quince de septiembre del año pasado. 
 
    Silencio. Él permanecía de espaldas a ellos. 
 
    —Tengo cuarenta y cinco años, así que, de alguna manera..., aquella noticia hizo pasar mi vida de la primavera al otoño. De golpe. 
 
    Se volvió de pronto, y Bermúdez vio que sus ojos estaban húmedos. 
 
    —No sé... —sonrió, quizá avergonzado por lo que estaba contando y por cómo lo estaba haciendo—. Quizá a ustedes todo esto les parezca una tontería. 
 
    —En absoluto —dijo Bermúdez; y era cierto. 
 
    —Yo tenía toda una vida por delante con una mujer maravillosa y, de pronto, todo eso se venía abajo. Solo me queda ya el invierno de mi vida —dijo, mientras daba pasos por la habitación sin rumbo fijo y la mirada en ninguna parte. 
 
    —Hombre, todavía tiene usted... —empezó Bermúdez. 
 
    —En realidad —siguió el otro, como si no le hubiera oído—, siempre supe que esa mujer... No sé... No me correspondía. De alguna manera, era como si fuese demasiado para mí. 
 
    Sonrió con amargura y quedó en silencio, que Bermúdez respetó. 
 
    —Probablemente le parezca a usted un imbécil, ¿no? —dijo por fin, como si hubiera despertado de una ensoñación, dirigiéndose a Bermúdez. 
 
    —No —dijo Bermúdez—. ¿Por qué me lo iba a parecer? 
 
    —Por pensar que una mujer como Esther pudiera estar enamorada de alguien como yo. 
 
    —¿Y por qué no? —respondió el inspector, tratando de dar firmeza a su entonación, aunque comprendía lo que el otro quería decirle. 
 
    Y, en cierto modo, estaba de acuerdo con él: Esther era demasiado brillante para casi cualquier hombre. 
 
    —Pues... —empezó, y rio con amargura— porque Esther era una mujer extraordinaria. Lo tenía todo. Era perfecta. En realidad, ha sido el gran amor de mi vida. Ingenuo, ¿verdad? 
 
    —No veo por qué... —empezó, pero una vez más el otro siguió como si no le hubiera oído. 
 
    —Siempre lo supe, que yo no era para ella más que una cuenta corriente, pero nunca quise verlo. 
 
    Lo dijo de pronto, con brusquedad, y luego se quedó en silencio. Parecía que acabara de darse cuenta de ello. Dio unos pasos, en silencio, y se sentó de nuevo. 
 
    —Era como una droga, que sabes que no te conviene, que te va a matar, pero no puedes evitarlo y sigues tomándola. Y yo no podía evitarlo. 
 
    —Y... ¿las circunstancias en que decidieron dejarlo? —preguntó Bermúdez, con precaución, para ver si aquel hombre podía haber tenido una reacción violenta. 
 
    El otro sonrió, y Bermúdez intuyó que se había dado cuenta de por dónde iba. 
 
    —Mi padre cazaba —dijo—. Y, cuando tuve la edad adecuada, me llevó con él de caza. 
 
    Quedó en silencio durante unos instantes, y luego dio un trago de su copa. Después, quedó con la mirada fija en la copa que acababa de dejar sobre la mesa. Parecía que no iba a responder a la pregunta, pero Bermúdez le dejó seguir su camino, aunque fuera un sendero tortuoso. 
 
    —Cuando vi la primera perdiz ensangrentada—continuó por fin—, sufriendo, aleteando inútilmente, y luego, cómo mi padre le rompía el cuello... Supe que no volvería a cazar nunca más. 
 
    Quedó en silencio, mientras parecía recordar la escena. Luego, continuó: 
 
    —No soy una persona violenta. Sé por dónde va, inspector —dijo, con una sonrisa ingenua—. Soy incapaz de matar a una perdiz, y mucho menos a una persona. ¡Imposible! Yo no la maté, señor Bermúdez, ni la mandé matar. Me dolió mucho lo que ocurrió en ese crucero, pero siempre he tenido claro que toda persona tiene derecho a estar con quien quiera y a hacer lo que quiera. ¿La odié? Puede ser. No lo sé. Pero la seguí queriendo, y ni por un momento pensé en hacerle ningún daño. Ni siquiera deseé su mal. Busque al asesino por otra parte, inspector, que por aquí pierde el tiempo —lo dijo con tanto candor, mirándole a los ojos, que resultaba difícil no creerle. 
 
    —Si no es que yo crea... 
 
    —Me da igual que me crea o no —continuó—, porque no tengo nada que ocultar. Lo que no quiero es que se distraiga por un camino que no le llevará a ninguna parte, y el crimen quede impune. Se lo debo a ella. 
 
    —No es que piense que usted lo hizo —dijo Bermúdez, e hizo un alto para dar un trago de su copa—. Pero necesito saber las circunstancias en que lo dejaron. Y quién fue el que decidió romper. Si usted quiere contármelo, claro. 
 
    El marqués se levantó de nuevo, quizá porque iba a entrar otra vez en un tema que era difícil para él y prefería no estar cara a cara con sus interlocutores cuando tuviera que hablar de ello. Volvió a pasear sin rumbo fijo por el despacho. 
 
    —Cuando me enteré de que la habían matado, me eché a llorar. De todos los que estuvimos en su entierro, los únicos que lloramos fuimos Gloria y yo. Es triste, ¿no cree?, que la muerte de una mujer tan maravillosa produjera tan pocas lágrimas. 
 
    Quedó de espaldas a ellos, mirando los troncos desnudos de los árboles. Luego se volvió, y a Bermúdez le pareció que tenía los ojos húmedos de nuevo. 
 
    —Y no, no tuvimos ninguna discusión violenta como consecuencia de su infidelidad —continuó, mientras paseaba sin rumbo por la habitación—. Lo cierto es que me dolió, y mucho, pero estaba dispuesto a perdonarla. En realidad, le hubiera perdonado cualquier cosa que me hubiera hecho. Cualquiera. Estaba obnubilado con ella. 
 
    —¿Entonces, cómo es que lo dejaron? —preguntó Bermúdez cuando el otro quedó en silencio, ensimismado en sus recuerdos. 
 
    El marqués se acercó otra vez al ventanal. Quizá era que podía contar intimidades de forma más cómoda cuando sus palabras escapaban por aquel hueco hasta su jardín. Era como si se lo contara a los árboles. 
 
    —Soy un gran aficionado a los libros antiguos, ¿sabe usted? Me apasionan. 
 
    Quedó en silencio un rato largo. Bermúdez se había dado cuenta de que el marqués tenía tendencia a responder otra cosa diferente de la que se le había preguntado, pero al final siempre enlazaba con la pregunta sin rehuirla. Le gustaba seguir su propio curso de pensamientos, y le dejó hacerlo una vez más. 
 
    —Tengo una colección de libros antiguos bastante notable. Cuando saltó lo del Interviú, ella estaba en Nueva York, en viaje de negocios. La llamé, para que me diera su versión de los hechos, pero ella me dijo que en ese momento no podía hablar y que me llamaría en cuanto pudiera. En realidad, no me llamó, sino que volvió a Madrid dos días después. Aunque sospecho que había vuelto antes, pero quizá dejó pasar ese tiempo para que se me pasara el berrinche. Se presentó aquí, en mi casa, sin avisar. Ella sabía que me gustan mucho los libros antiguos, y lo primero que hizo cuando nos vimos fue entregarme un regalo que me había comprado en Nueva York: una edición muy valiosa del Quijote, original, de 1863, ilustrada por Gustavo Doré. Una joya. En seguida me di cuenta de que ese regalo era una especie de desagravio. Nos sentamos y hablamos sin violencia de lo que había ocurrido. Antes de vernos, había pensado perdonarla, intentar olvidar lo ocurrido y dejar en pie el compromiso de matrimonio. Pero cuando vi el regalo, pensé que alguien que te ofrece un regalo para que le perdones una infidelidad no se merece ser perdonado, así que tuve un momento de lucidez y le dije que quería dejarlo. Ella intentó convencerme para que la perdonara, pero me mantuve firme. Cuando vi la ira en sus ojos por mi negativa, me convencí más aún de que había hecho lo correcto. Salió dando un portazo y no volvimos a vernos. Por cierto: se llevó el Quijote —terminó, con una sonrisa triste. 
 
    Gabino parecía fascinado por la conversación y no había hecho intención alguna de intervenir. Quizá era por miedo a quebrar aquellas confidencias cristalinas con una pregunta desafortunada. El marqués, por su parte, se dirigía solo a Bermúdez, como si el joven no existiera. 
 
    —Dijo hace unos minutos —comenzó Bermúdez con prudencia— que Esther, tiempo antes de su ruptura, le había sugerido la posibilidad de... de disponer de dinero suyo cuando estuvieran casados. 
 
    —Sí, fue... quizá mes y medio antes de romper. 
 
    —¿De cuánto dinero se habló? 
 
    Después de tanta confidencias como había hecho al policía, parecía que volver al tema del dinero se le hacía menos penoso que antes. Se sentó de nuevo frente a ellos. 
 
    —Bueno..., ella me habló de diez millones, y yo le dije que eso era demasiado, que tendría que vender propiedades de las que no quería desprenderme para disponer de esa cantidad. Entonces ella me dijo que quizá podría arreglarse con la mitad. Pero, vamos..., el tema quedó así, un poco en el aire. No concretamos nada. Me dio la impresión de que para ella era importante, pero no me quería presionar más. Le bastaba con saber que era posible, y probablemente pensó que más adelante me convencería con facilidad. Y en eso tenía razón, por supuesto. 
 
    —¿Le dijo para qué quería el dinero? 
 
    —Sí, claro. Yo le pregunté para qué lo quería, y ella me dijo que para iniciar el desarrollo de una nueva línea de negocio en el banco. 
 
    —¿Una nueva línea de negocio? —preguntó Bermúdez, tratando de disimular su interés. 
 
    Parecía que el enigma se iba a resolver por fin. 
 
    —Sí. Una división de capital riesgo. ¿Sabe lo que es el capital riesgo? 
 
    —Más o menos —mintió Bermúdez. 
 
    —Yo, la verdad es que no —dijo Gabino, interviniendo por primera vez. 
 
    —En pocas palabras, se trata de invertir en empresas punteras que prometen elevados beneficios, aunque con un riesgo significativo. Pero no prestándoles dinero, que quizá no puedan devolver, sino formando parte de su capital, con lo cual el inversor asume una parte de ese riesgo. Años más tarde, cuando las promesas se han hecho realidades, si es que ha sido así, se desinvierte y se recogen elevados beneficios. 
 
    —Ya —dijo Bermúdez, con tono de que había sido una explicación superflua, pero decidido a que su hija le explicase mejor en qué consistía eso del capital riesgo al llegar a casa, ya que no había entendido muy bien el tema. Gabino, por su parte, o lo había entendido o estaba como su compañero, pero el caso era que pareció darse por satisfecho con esa explicación. 
 
    —Al menos, eso es lo que me dijo —añadió el marqués, con un tono tal que pedía algún tipo de aclaración.. 
 
    —¿Qué quiere decir? —preguntó Bermúdez—. ¿Duda que fuera para eso? 
 
    —No es que lo dude —dijo el marqués, con una sonrisa escéptica—. Es que estoy seguro de que eso de la nueva división de capital riesgo era un camelo. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Esther era una magnífica economista, por supuesto, pero uno, aunque es de letras, tampoco es tonto, y tengo cierta formación financiera. El caso es que le hice alguna pregunta sobre el tema y las respuestas que me dio me convencieron de que lo del capital riesgo no era cierto. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Pues la cosa quedó ahí. No quise presionarla más, porque ya le digo que yo estaba embobado con ella y no quería que nada enturbiara nuestra relación. Me dije que, si más adelante me pedía ese dinero, ya intentaría aclarar el tema. De todas formas —añadió con una sonrisa triste—, y para serle sincero, creo que se lo hubiera dado aunque me hubiera dicho que era para comprarse buñuelos. 
 
    —¿O sea, que no tiene usted ni idea de para qué quería ese dinero? 
 
    —Usted lo ha dicho: ni idea. 
 
    —¿Cree usted que, conociéndola como la conocía, podría necesitar ese dinero para... algún tipo de negocio ilegal? 
 
    El hombre pensó durante unos instantes. 
 
    —Lo dudo. Más bien, me inclino a pensar que sería para algo del banco. Para ella no existía más que el banco. Era su obsesión, su vida, su... su todo. 
 
    Permanecieron unos instantes en silencio, que Bermúdez respetó porque se dio cuenta de que el marqués estaba pensando algo. Parecía que una idea había acudido a su mente. 
 
    —No sé... —dijo, dudoso—. Ahora que lo pienso, quizá pudiera tener relación con algo que maquinaba en el banco. 
 
    —¿Algo que maquinaba? 
 
    —Sí. Había días que no podíamos quedar porque se quedaba trabajando en el banco hasta muy tarde, con una tal Yolanda, no sé si habrán oído hablar de ella. 
 
    De nuevo aparecía esa mujer. 
 
    —Sí. Creo que era su amiga y compañera de trabajo. 
 
    —En efecto. Una mujer muy competente, según decía Esther. Es la directora financiera. Nos vimos solo un par de veces, y a mí la verdad es que no me caía muy bien. Quizá era porque me quitaba a Esther —sonrió—. El caso es que, cuando trabajaba con ella..., había un matiz... como misterioso. No sé muy bien cómo decirles, pero no era la típica reunión del Consejo de Administración, ni nada de eso. Trabajaban a solas, y preferentemente cuando no había más gente en el banco que pudiera molestarlas: a última hora de la tarde, e incluso por la noche o los fines de semana. Era algo extraño, y digo yo que quizá pudiera tener algo que ver con lo del dinero que necesitaba. 
 
    Era lo mismo que les había dicho Miguel Cuadras: un trabajo enigmático que hacía solo con Yolanda, casi a escondidas. 
 
    —¿Y nunca le comentó nada de lo que hacía con Yolanda? 
 
    —Nunca. 
 
    —Ya... ¿Conoce usted a Vito Galdós? 
 
    Le hizo la pregunta de sopetón, cuando el otro no se la podía esperar, para ver cómo reaccionaba. Si todavía cabía alguna posibilidad de considerarle sospechoso de encargar el asesinato de Esther por celos, debería haberle pedido, de alguna manera, el sicario a Vito Galdós. Pero no percibió nada extraño en su reacción. Le miró a los ojos y preguntó con indiferencia: 
 
    —¿El traficante? 
 
    Bermúdez asintió. 
 
    —Pues no, no le conozco. Solo de oídas. Creo que fue en su yate donde ocurrió lo de... Bueno, eso. 
 
    —¿Cómo era la relación de Esther con él? 
 
    —Ni idea. Nunca me habló de él. 
 
    Bermúdez renunció a preguntarle nada acerca de Miguel Cuadras; además de que no podría aportar nada de interés, sería hurgar en la herida, y no quiso hacerlo. Aquel hombre, por su sencillez y transparencia, despertaba en él un cierto afecto. 
 
    El inspector echó una última mirada a su cuaderno para ver si se le había olvidado alguna pregunta, y comprobó que había ya realizado todas. Sin embargo, de pronto se le ocurrió que quizá debía cambiar por una vez el enfoque: siempre había preguntado a los testigos si sabían quién odiaba a Esther. Pero quizá podría llegarse a algo si preguntaba a quién odiaba Esther, porque el odio suele ser mutuo. 
 
    —¿A quién diría usted que odiaba Esther? 
 
    —Pues... ya le he dicho. Odiaba, sobre todo, a Luis de Jáuregui. Le odiaba con la cabeza y con el corazón, a todas horas y en todas partes. Y luego, también, puede que odiara a su hermana, pero a esa la odiaba con las tripas, si es que la odiaba. No sé si me explico. 
 
    —Creo que sí. Pero, ¿cómo sabe que la odiaba, si antes dijo que nunca hablaba de ella? 
 
    —Por eso lo sé. Por sus silencios. 
 
    —Muy bien, señor Navarredonda. Creo que por nuestra parte hemos terminado, salvo que... —dudó y añadió, mirando a Gabino—: ¿Quieres tú preguntar algo? 
 
    —Solo una cosa. ¿Sabe usted si Esther tomaba drogas? 
 
    —¿Drogas? —preguntó, casi escandalizado—. ¡No! Vamos, no creo. 
 
    Después de aquello se despidieron afectuosamente y salieron de su casa. El marqués los acompañó hasta la puerta. 
 
    —No crees que esté implicado, ¿no? —preguntó Gabino cuando estuvieron solos en el coche. 
 
    —Nunca se puede asegurar al cien por cien, pero estoy convencido de que no tiene nada que ver. Es un buenazo. Demasiado bueno para ella, incluso. 
 
    —Lo mismo creo. 
 
    —Por cierto, ¿por qué le has preguntado eso? 
 
    —¿Lo de que si tomaba drogas? Pues... no sé... —dijo el joven, inseguro—. ¿He hecho mal? 
 
    —¡En absoluto! 
 
    —Era, más que nada, para ver hasta qué punto la conocía. 
 
    —Tienes razón. Ha sido una buena pregunta. Y se ve que había grandes lagunas en Esther que eran desconocidas por la persona que mejor debería conocerla. 
 
    —Y otra cosa —dijo Gabino—. ¿No te has fijado que las dos veces que se ha tocado el tema de si ella le había pedido dinero, se ha puesto nervioso? 
 
    —¡Claro que me he fijado! 
 
    —¿Quiere decir que oculta algo en relación con ello? 
 
    —Lo he pensado, pero he llegado a la conclusión de que no. No siempre que una persona se incomoda con una pregunta significa que esté mintiendo o tenga algo que ocultar. Puede ser por otros motivos. En este caso, creo que el tema le incomoda porque si ella lo que quería de él era su dinero, como ha reconocido incluso una vez, significa que él, como persona, no vale nada. O que está muy por debajo de ella. Y eso es muy duro de asumir; quizá porque, en cierto modo, tiene visos de ser cierto. Al menos, según los cánones sociales, que lo cierto es que son muy absurdos, pero son así. 
 
    —Ya. 
 
    —Creo que la cosa es así en la sociedad en la que estamos, dominada por la imagen. Y aquí parece claro que ella estaba mucho más buena que él, y además era más joven. Igual luego él, como persona, vale mucho más que ella, pero eso parece que no cuenta. 
 
    —¡Uf!, es complicado eso de interpretar los gestos de la gente. 
 
    —Y que lo digas. 
 
    Gabino se quedó un buen rato pensativo, quizá considerando la dificultad que tenía la interpretación de la comunicación no verbal de las personas de las que se intenta obtener información. 
 
    Al cabo de un rato, el joven dijo: 
 
    —¿Te has fijado? Todo el mundo habla de ella como si hablara de un mito. 
 
    —Sí. Debía de ser una mujer extraordinaria. 
 
    —Y terrible. 
 
    —Sí. Y terrible. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¿Y no tendrá otro modelo con imán? —preguntó Cecilia al dependiente. 
 
    —Sí, pero... ¿no me dice que es para su abuelo? El modelo de imán es específico para poner en el coche. 
 
    —Es que... mi abuelo conduce —dijo ella, tras una pequeña duda. 
 
    —¿Que conduce? ¿Con alzhéimer? 
 
    —Pues sí. 
 
    —Ya. 
 
    Era evidente que no se lo había creído. Pero daba lo mismo. Pensaría que quería el localizador GPS para vigilar a su marido, o lo que fuera. El caso es que le trajo el modelo con imán. 
 
    —Mire, ¿ve usted? —le explicó—. Se enciende aquí, y se pega con este imán en algún sitio del coche que tenga chapa al descubierto. Normalmente, en el maletero, para que no se dé cuenta el usuario de que lo lleva. 
 
    —Y para consultar dónde está se mira en la misma web que me dijo antes, ¿no? 
 
    —Exactamente. Le da la posición del GPS sobre un plano, con un error menor de cinco metros. Y vienen las instrucciones dentro. 
 
    Metió el artefacto en su caja y se dispuso a cobrar, quizá deseoso de terminar de una vez con aquella clienta que tanto le había entretenido. 
 
    —Son ciento cuarenta y cinco con veinte, ya con el IVA y todo. 
 
    Cecilia pagó y salió de la tienda. Se sentía culpable por lo que estaba maquinando. Pero, por encima de eso, se sentía emocionada. 
 
   


 
  

 13. Una llamada en el momento equivocado 
 
    Martes, 12 de febrero, a mediodía 
 
    Cuando salió de la tienda, Cecilia pensó en Gabino. «Lo de no llamarle me lo dijo ayer, y hoy es hoy», se dijo. Se le ocurrió que podían comer juntos, porque no podía esperar a la noche para verle. Cecilia sabía que el joven tenía una hora para comer, de dos a tres, pero tardaba casi media en ir de su trabajo a su casa, así que comía siempre en la cafetería de la Jefatura. 
 
    Se le ocurrió entonces que, si ella iba hacia la zona en la que estaba el trabajo de Gabino y le llamaba desde allí a la una y media, quizá él podría salir un poco antes y quedar con ella a comer en algún restaurante de los alrededores, no demasiado cerca de la Jefatura, no fuera a ser que se encontraran con alguien conocido. 
 
    «¿Y si me dice que no puede?», se preguntó. «Me arriesgaré», decidió. «O igual no le apetece», pensó más tarde, pero trató de desechar esos pensamientos negativos. 
 
    Tomó el metro hacia la estación de Francos Rodríguez, la más cercana a la Jefatura Superior de Policía de Madrid, que era donde trabajaban tanto su padre como Gabino. Cuando salió del metro era la una y cinco: demasiado pronto para llamarle. «Esperaré por aquí. Pero, ¿y si luego no quiere?». 
 
    Anduvo un tiempo por las calles viendo escaparates. De pronto, se dio cuenta de que iba vestida para andar por casa. No había previsto quedar con él. «¡Jo!, no puede verme así, tan cutre. Podría comprarme algo por aquí». 
 
    Cruzó la calle y miró el escaparate de una tienda de ropa. No vio nada que le gustase, pero entró de todas formas. Allí, después de revolver un rato, encontró un vestido malva y blanco que no estaba mal. Se lo probó, y vio que le quedaba bien. Era muy caro, pero decidió que lo compraría y se lo llevaría puesto, así que le pidió a la dependienta que le quitara la etiqueta y metió la ropa que llevaba puesta al entrar en la tienda en una bolsa de plástico que le dieron allí. 
 
    «¡Qué palo», pensó cuando lo pagó. «Entre el GPS y el vestido este, me he fundido casi todos mis ahorros». Cuando salió a la calle, le pareció que estaba perdiendo el norte. Nunca se había comprado ropa tan cara, y menos de una forma tan despreocupada. Además, pensó que el vestido no iba nada con el abrigo que llevaba. «Pero bueno, me verá con el vestido en el restaurante, cuando me quite el abrigo», se consoló. 
 
    Eran ya las dos menos veinte. Se sentó en un banco, sacó el teléfono y marcó los primeros dígitos del móvil de Gabino. «Seguro que he hecho el viaje en balde. ¡Jo, como me diga que no!», se dijo. Dejó de marcar. «Y encima, igual me he comprado el vestido este para nada. ¡Es que soy tonta! Nunca llegarás a nada, Ceci». Se dio cuenta de pronto de que estaba muy nerviosa y pensó que la voz le iba a temblar, así que colgó. 
 
    —¡No empecemos, Ceci! —musitó. 
 
    Respiró profundamente varias veces, cogió el teléfono de nuevo y se hizo el propósito de poner voz de absoluta normalidad, como si el día anterior no hubiera sido para ella un suplicio. Marcó el número. 
 
    —Hola —dijo en voz baja cuando descolgó el otro—. Soy yo. 
 
    —¡Ah!, hola Ceci. ¿Qué tal? 
 
    —¿Estás con mi padre? —preguntó ella, casi en un susurro. 
 
    —¡No, hija! —rio Gabino—. Si estuviera con él, no te habría llamado Ceci. Parecemos de la CIA. 
 
    Su voz sonaba alegre y despreocupada. Como si no hubiera pasado nada. 
 
    —Es que te llamaba por si te apetecía comer juntos. Estoy al lado de tu trabajo, que es que he ido a comprar unas cosas y pasaba por aquí por casualidad —mintió. 
 
    —Ehhh... 
 
    Silencio. Se lo estaba pensando. Cecilia contuvo la respiración. Otra negativa la hundiría en el fango de otro día horrible. No lo soportaría, tanto el no verle como, sobre todo, sentirse desdeñada. 
 
    —Pues... ¡Vale! Pero tiene que ser ya mismo, porque son casi las dos, y entro a las tres. Menos mal que hoy hemos terminado un poco antes. 
 
    Ella sintió un inmenso alivio. De pronto, el día era más luminoso. Pero trató de que el otro no notara ningún cambio en ella; como si le diera lo mismo verse que no verse. 
 
    Quedaron en un restaurante que Cecilia había visto al salir del metro, no demasiado cerca del trabajo de Gabino, para evitar toparse con alguien conocido. 
 
    Cuando colgó, se sentía volar. Pero, antes que nada, tenía que llamar a su padre para decirle que no iba a ir a comer. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Al entrar en su casa, Bermúdez vio que no estaba Cecilia, lo cual era muy extraño. Colgó su abrigo en el perchero de la entrada y, cuando se dirigía a la cocina para ver si había algo comestible en la nevera, sonó el teléfono de la sala. 
 
    —Hola, papá. Que soy yo. 
 
    —¡Ah!, hola. 
 
    —Que es que no voy a comer, y te llamaba para decirte que tienes en el conge un táper con lentejas. Te las puedes descongelar, las calientas y comes eso, ¿vale? 
 
    —¡Ah, vale! No te preocupes, que ya sabes que yo como cualquier cosa. 
 
    Se extrañó de que no le riñera porque esa semana le tocaba cocinar a él, pero, una vez más, la noche anterior se había escaqueado de hacer la comida del día siguiente. Siempre decía que se le había olvidado aunque, en realidad, se hacía el olvidadizo. Sin embargo, su hija no le llamaba para reñirle; parecía estar con prisas y con la mente en otra cosa. 
 
    Se despidieron, y colgó el teléfono. De pronto, miró la hora y se quedó pensativo. 
 
    —¡Jo... der! —dijo, y se sentó en el sofá—. ¡Así que eso es lo que tenemos! 
 
    Sonrió para sí. ¡Tenía que ser eso! Eran las dos menos cuarto, y casi nunca estaba él a esa hora en casa. Ese día, excepcionalmente, Gabino y él habían terminado antes y habían decidido darse media hora extra para comer, por si caía después una siestecita. Cecilia le había llamado al fijo, pero, ¿cómo sabía ella que estaría a esa hora en casa? A las dos menos cuarto, lo normal era que le hubiera llamado al móvil. Su mente policial siguió trabajando. Ha tenido que ser porque ha hablado con Gabino, y por eso sabe que hemos salido antes. Y es con Gabino con quien ha quedado a comer. ¡Doble contra sencillo a que esta tarde Gabino llega con retraso al trabajo! Y si ha quedado en secreto a comer con él, significa que es con él con quien está saliendo. 
 
    Comenzó a recordar y, entonces, todo le fue cuadrando: el miércoles pasado llevó a Gabino a cenar a casa, y Ceci estaba de un humor de perros, pero se le fue pasando y, al final, se quedaron charlando ellos dos solos. Parecían estar muy a gusto el uno con el otro. Después recordó el fin de semana siguiente, en el que su hija estuvo fuera de casa e incluso había dormido fuera, cosa que muy rara vez ocurría; la forma sorprendente en que había cambiado su talante, a mejor, tras dicho fin de semana; la llamada que alguien, probablemente una chica que trataba inútilmente de quedar con él, había hecho a Gabino cuando estaban en el coche; la forma en que Gabino había contestado, con monosílabos; lo triste que estaba ella cuando la vio en casa al poco tiempo de esa llamada... Y ahora, Ceci no iba a comer en casa, a la misma hora en que Gabino había salido del trabajo y, lo que era más revelador, ella sabía que su padre estaba ya en casa porque ese día habían salido antes. ¡Tenía que ser eso! 
 
    Se sintió extraño. Por una parte, tenía una sensación de pérdida; como si le hubieran quitado a su niña. 
 
    —¡Pero si «la niña» tiene ya treinta añitos! —se dijo en voz alta. 
 
    Y después, poco a poco, una sensación de alivio. Como cuando le dicen a uno que la supuesta enfermedad que uno se estaba temiendo no era tal. «Ceci es normal. Se ha emparejado», se dijo. «Al fin y al cabo, es una chica normal. Y él no es mal chico». 
 
    Pensó luego que, si se casaban o se iban a vivir juntos, Cecilia dejaría de ayudarle en su trabajo, y eso le dio miedo. «¿Qué voy a hacer sin su ayuda?». Y luego: «¡Estás alucinando, Tomasín! Todavía no hay nada de nada». 
 
    No obstante, le quedó una inquietud sorda dándole vueltas en la cabeza. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cecilia entró en el restaurante un momento y vio que era más lujoso de lo que había pensado. «¡Jo, vaya palo que nos van a dar!», pensó. Quería comprobar que había sitio, pero prefirió no esperarle dentro. No quería dar la imagen, incluso frente a ella misma, de una mujer sola sentada en una mesa en ansiosa espera de su amado. Decidió que iría andando por la acera en dirección a la Jefatura, para encontrarse con él a medio camino. Así, además, adelantaría en unos minutos el encuentro. 
 
    Caminaba por la acera cuando lo vio, de frente, a unos cincuenta metros. Se desabrochó discretamente el abrigo para que le viera el vestido nuevo y trató de no acelerar el paso, para que el otro no notara su impaciencia. Se saludaron a distancia, con un gesto de la mano. Cuando se encontraron, él no pareció fijarse en su vestido. Se dieron un beso en la boca, que él cortó demasiado pronto retirando sus labios de los de ella, quizá por estar cerca de su trabajo. Mientras caminaban hacia el restaurante, ella le cogió de la mano, pero él se soltó. 
 
    —¡Quita, tú! A ver si nos vamos a cruzar con alguien conocido, que la Jefatura está aquí al lado. 
 
    —¡Jo!, Orni, ya empiezo a estar harta de tanto secreto —dijo ella, con tono desenfadado—. Al final, se lo diré a mi padre, y ya está. 
 
    —¡No jorobes! Si se entera, me mata. 
 
    —¡Oye!, ni que estuviéramos haciendo algo malo, ¡mira tú! 
 
    —Malo, no. Pero es que sería un corte, tú. ¡Imagínate los chascarrillos! 
 
    Ella rio al imaginarse a Fede haciendo chistes todo el día sobre el tema, y a Gabino y a su padre, fritos. En realidad, ni por un momento había querido que su padre se enterara de lo suyo. 
 
    —¿Qué tal el trabajo? —le preguntó ella, en tono intrascendente. 
 
    Quería que pareciera que todo iba bien. 
 
    —Pues nada. Lo de siempre. 
 
    —¿Seguís con lo de La Moraleja? 
 
    —Bueno... Más o menos —dijo él, evasivo. 
 
    «¡Jo!, yo a él le contaría todo», pensó. 
 
    —Y... ¿habéis hecho algún avance? 
 
    En el fondo, lo que quería era ver la confianza que él tenía en ella. 
 
    —¡Pché! No sé... ¡Es que es un rollo, hablar del trabajo! 
 
    «No es que sea un rollo, que sé que a ti te encanta. Es que no confías en mí. No me cuentas nada. Como si fuera una extraña», pensó. Le dieron ganas de decirle que ella conocía el caso tan bien como él, porque ayudaba a su padre. Le hubiera gustado que ambos se sinceraran y derribaran esa barrera. En realidad, lo que quería era fundirse con él, ser uno con él. Pero vio que ese sentimiento no era mutuo, ni mucho menos. 
 
    Entonces él se puso a contarle algo de un primo suyo del pueblo, una historia bastante enrevesada que a ella no le interesaba en absoluto, pero trataba de disimularlo, mientras su mente y sus sentimientos seguían otro camino. Pensaba en lo larga que había sido la espera desde la última vez que se vieron, pero luego se dio cuenta de que, en realidad, solo había transcurrido algo más de un día. Concretamente, recordó, treinta y siete horas: desde el domingo por la noche, a la una de la madrugada ya del lunes, hasta ese martes a las dos de la tarde. «¡Un día y medio!», pensó, mientras Gabino parloteaba alegremente. 
 
    —¿Tú te crees? —rio el joven—. Y es ya la tercera vez que le pasa, porque es que mi primo Pascual no tiene ni el carné de coche. 
 
    —Ya —dijo ella, mientras pensaba: «Si no aguanto un día y pico sin verle, es que algo va mal. ¡Jo!, ¿por qué seré así?». 
 
    —¡Y mira que se lo dije!: «Pascualín, que no cojas el tractor, que vas a acabar mal». Le decimos el Pascualín, porque es muy pequeño, el tío. ¿Te acuerdas que te hablé de él? 
 
    —Ya —dijo, sin atender. «Tengo que hablar todo esto con Isa, para aclararme un poco las ideas». 
 
    —Pero, ¿me estás atendiendo? 
 
    —¡Que sí, tú! 
 
    —A ver, ¿qué te estaba diciendo? —le preguntó él, desafiante, con una sonrisa. 
 
    —Que el Pascualín era muy pequeño —dijo ella, como un eco, sin estar en realidad segura de si era o no lo último que le había dicho. «Es que no le atiendo. Estoy obsesionada con mis rollos», pensó. 
 
    Habían llegado ya al restaurante. Entraron, y Cecilia se quitó el abrigo y sacó un poco el pecho, para lucir su nuevo vestido y su figura. Pero Gabino tampoco se fijó en él ni en ella en esa ocasión. Se sentaron a una mesa y, mientras el camarero les daba la carta, Cecilia pensó que debía tratar de olvidarse de sus obsesiones y disfrutar de la compañía de Gabino. «¡Tanto lloriquear por verle, y ahora que lo tengo aquí no hago más que seguir con mis absurdeces!». 
 
    Gabino pidió unos espaguetis a la carbonara y, de segundo, entrecot con patatas fritas; ella, una ensalada y lenguado a la plancha. Pensó que debía tener cuidado de no mancharse el vestido, que además tenía partes blancas y se notaría mucho una mancha. 
 
    Mientras él seguía contándole algo de su primo, ella le miraba. «Es guapísimo», se derretía, mientras contemplaba cómo se apartaba de un manotazo el flequillo rebelde de la cara, en ese gesto que tanto le gustaba a ella. Necesitaba decirle lo mucho que le quería, cuánto le necesitaba, lo mal que lo había pasado el día anterior, en que él no había querido, o quizá no había podido, quedar con ella. «¿Por qué no quisiste quedar? ¿Tan importante era lo que tenías que hacer? ¿Por qué estuviste tan seco por teléfono? Si era porque estaba mi padre, ¿por qué no me llamaste luego, para aclarármelo? ¿Tanto te costaba, y me hubieras ahorrado un día de estar en el infierno?». Lo tenía muy cerca, justo enfrente de ella; pero no lo sentía próximo. «¿Cuánto soy de importante para ti? Creo que tú eres mucho más importante para mí que yo para ti. Tú eres el hombre de mi vida, pero yo para ti soy solo una más, porque...». 
 
    —... ¿te acuerdas? 
 
    —¿Qué? 
 
    —¡Pero Ceci, que en qué estás! Te veo como rara. ¿Qué te pasa? 
 
    —No, si no me pasa nada —dijo ella, con una sonrisa que sabía que le había salido torcida, de tan forzada. 
 
    Por dentro, se estaba derrumbando. «¿Por qué no quisiste quedar ayer? ¿Tan poco te importo?». 
 
    —Sí que te pasa. Lo noto. 
 
    Ella quiso decir algo, pero supo que si intentaba hablar se le quebraría la voz. También notó que se le empañaban los ojos, así que se limitó a bajar la cara y hacer como que se centraba en su ensalada. No quería echarse a llorar. «¡Qué tontería! ¡Todo por no haber quedado un día!». Sabía que era absurdo, pero le dolía el rechazo de Gabino del día anterior como una puñalada, y no podía evitarlo. Pero tampoco podía hablarlo. 
 
    Se quedaron en silencio un tiempo largo; ella, concentrada en su plato, partía con el tenedor y el cuchillo, una y otra vez, absurdamente, el último trozo de lechuga que le quedaba mientras notaba la mirada de él clavada en sus ojos. Luchaba con todas sus fuerzas por no llorar, porque si lloraba estaría demostrando que era una imbécil, y además tendría que dar explicaciones, y no quería darlas, porque él no las iba a entender, y se angustiaría por estar saliendo con una chica así, tan rara, tan hipersensible y tan agobiante como era ella. 
 
    De pronto, se dio cuenta de que estaba llorando. 
 
    —¡Ceci!, ¿qué te pasa? —le susurró, con ternura. 
 
    Ella, desolada y rabiosa contra sí misma, negó con la cabeza y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano. Sabía que si intentaba hablar se pondría a hipar, y no quería. Tampoco habría sabido qué decir. De pronto, ante la posibilidad de tener que exponerlas, sus razones le parecían absurdas. 
 
    Ella no quería mirarle, pero sabía que él la miraba, desconcertado. Tal vez, incluso, asustado. 
 
    —¿Qué te pasa? —insistió, cariñoso. 
 
    —Nada —consiguió decir por fin con un hilo de voz. 
 
    De nuevo, silencio. Él no parecía saber qué hacer. 
 
    —Pero... ¿tiene algo que ver conmigo? 
 
    Ella le miró por fin con sus ojos acuosos. Sin quererlo, le había salido, quizá, una mirada acusadora. No dijo nada; probablemente, con la mirada lo había dicho todo. 
 
    —Tiene que ver conmigo, ¿no? —dijo él entonces. 
 
    Ella no supo qué hacer. Por fin, afirmó con la cabeza. No quería entrar en ello, pero hubiera sido absurdo negarlo. 
 
    —¿Es que hay algo que va mal? 
 
    Ella se limitó a encogerse de hombros. Él, entonces, la cogió de la mano con ternura. 
 
    —A ver... —empezó él. 
 
    En ese momento, se acercó el camarero con los segundos platos. Al ver que ella estaba llorando, se quedó parado un instante, como sin saber qué hacer, y finalmente dejó los platos sobre la mesa, recogió rápidamente los vacíos, sin decir nada, y se fue. A Cecilia le dio mucha rabia que la hubiera visto llorando y se sintió más estúpida todavía. Decidió que nunca más volvería a entrar en ese restaurante, para no encontrarse de nuevo con ese camarero. 
 
    —A ver... —continuó Gabino—. ¿Es por algo que he hecho? 
 
    Cecilia, por fin, levantó la vista y le miró. «¡Cómo voy a decirle que es por no haber quedado ayer!». 
 
    —Es... por no haber quedado ayer —pudo decir por fin, con voz muy débil, y al instante se arrepintió. 
 
    —¿Por no... por no haber quedado ayer? —dijo, incrédulo. Estaba desconcertado. 
 
    Ella bajó la vista, avergonzada. Se daba cuenta de que todo eso resultaba absurdo para cualquier persona normal; pero no para ella. ¿Cómo transmitirle su desesperación, su inseguridad, lo mucho que le necesitaba y cuánto había sufrido cuando él le había dado una pequeña cucharada de indiferencia? 
 
    —Es que... —«¿Qué le digo? No me va a entender»—. Creí que no me querías. 
 
    Se dio cuenta de que había hablado como una niña de ocho años y la invadió una impotencia desesperante por no saber expresar lo que sentía. Se echó a llorar de nuevo. 
 
    —Pero... ¿Cómo puedes pensar eso, por no haber podido quedar contigo ayer? 
 
    Ella no sabía qué decir. Él no entendía nada, y era normal que no lo entendiese, cuando no se entendía ni ella misma. No sabía cómo pasar de sus sentimientos a un razonamiento medianamente lógico. 
 
    —Es que... los días son tan largos... —fue lo único que alcanzó a decir. 
 
    —¿Los días? Pero si ha sido solo un día. 
 
    —No, si ya... 
 
    Quedaron los dos en silencio. Él, quizá sin entender. O, tal vez, asustado porque lo entendía. Ella, sin saber cómo expresar lo que sentía. 
 
    —Se te va a enfriar el entrecot —dijo ella por fin, mientras se secaba con el dorso de la mano la última lágrima. 
 
    —Me da igual el entrecot. Mira, Ceci... 
 
    A continuación, y durante un buen rato, él trató de parchear con frases cariñosas el ruinoso edificio en que se había convertido la autoestima de Cecilia. Insistió, una y otra vez, en que había recibido la visita de unos familiares del pueblo a los que debía atender, y por eso no había podido quedar el día anterior por la noche, ni podría quedar tampoco ese mismo día. Y, si había estado seco por teléfono, había sido porque estaba al lado su padre y no podía permitirse que oyera la voz de su hija por el aparato. Ella pensó que la podía haber llamado más tarde, pero no dijo nada. 
 
    —Las parejas, vamos..., normalmente, tampoco quedan todos los días —argumentó él. 
 
    —No, si ya... —dijo ella, y lo miró. 
 
    «Pues yo me pasaría todo el día contigo, Orni, los dos desnudos en la cama, abrazados, pegada mi piel a tu piel, sin despegarnos ni un instante, y así un día, y otro, y otro...». 
 
    Mientras tomaban el segundo plato, que se había quedado frío, él insistió en sus argumentos, y ella decidió que era mejor aceptarlos sin discutir, aunque la habían convencido solo a medias. Bastante destrozo había hecho ya con su actitud. 
 
    Cuando él terminó de hablar, ella, que apenas había dicho nada, comprendió en toda su magnitud el alcance de su estupidez. Quedaron un instante en silencio, él como en espera de una frase de ella que le hiciera ver que todo estaba arreglado, y ella sin saber qué decir. 
 
    —No me hagas mucho caso —dijo ella por fin, con tono de desolación. 
 
    —Pero... ¿cómo no te voy a hacer caso? 
 
    Se miraron. 
 
    —Es que... te quiero demasiado —dijo ella, a modo de explicación de todo el embrollo. 
 
     —Ya lo sé. 
 
    Lo dijo sin soberbia; más bien, con gesto preocupado, como quien mira a un enfermo. Ella se dio cuenta, y pensó que era cierto: era una enferma. 
 
    Se les había hecho muy tarde, así que prescindieron del postre y del café. Gabino llamó al camarero e insistió en pagar él, a pesar de que ella quiso invitarle o, al menos, pagar a medias. Mientras esperaban el cambio, Cecilia pensó en esa exagerada insistencia de Gabino en pagar y, aunque no quería darle más vueltas al asunto, le pareció que podría deberse a un deseo inconsciente por parte de él de apaciguar los miedos e inseguridades de ella. «Cuando te pones en plan psicóloga, es que eres odiosa, Ceci», se dijo. 
 
    En cuanto salieron del restaurante, él la besó en la boca. Parecía no importarle ya que les pudieran ver. O quizá era que le daba miedo que ella pensara que no la quería lo suficiente. 
 
    —Oye, que es que me tengo que ir —dijo él—. Son las tres y diez, y tenía que estar a las tres. 
 
    —No, si ya. 
 
    —Si no fuera porque tengo que irme, seguiríamos charlando. Y esta tarde, ya te digo, es que me es totalmente imposible, pero mañana cenamos en casa, ¿vale? 
 
    —Ya, ya. Corre, vete, que mi padre te va a echar la bronca —dijo ella, con una sonrisa. 
 
    Él pareció que iba a añadir más disculpas, pero finalmente partió, casi a la carrera. Ella lo vio alejarse, y cómo se volvía un par de veces para hacerle una seña de despedida con la mano. Cuando hubo desaparecido de su vista, Cecilia quedó pensativa, mientras caminaba lentamente hacia el metro. «¡Ceci, es que eres imbécil!», se dijo por fin. «Te estás cargando todo». 
 
    Él había estado muy cariñoso y comprensivo, y le había demostrado lo mucho que la quería. Pero, en lo más profundo de su mente, ella sabía que había algo que no iba bien. Y que ese algo era ella. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Bermúdez había quedado con Gabino en que esa tarde iban a concertar una entrevista con alguien de Interviú para tratar de obtener información acerca de quién les había proporcionado las fotos del reportaje. 
 
    Camino de su trabajo, paró un momento en un kiosco de prensa y compró el Interviú de esa semana. Como se imaginaba, traía un reportaje sobre el asesinato de Esther Rubin. Antes de arrancar, hojeó discretamente los desnudos femeninos que siempre venían en la publicación y metió la revista en su maletín, con idea de leer el artículo sobre el asesinato en el trabajo. 
 
    Había salido de su casa antes de lo habitual, a fin de estar en la oficina a las tres menos diez, para ver a qué hora llegaba Gabino. Este jamás llegaba tarde, pero Bermúdez estaba seguro de que, en esta ocasión, lo haría. Y eso no sería más que una confirmación de sus sospechas. 
 
    En efecto, eran las tres y veinte pasadas cuando el joven entró jadeante en el despacho. 
 
    —Perdona, es que me he entretenido y... 
 
    —Es igual, si no hay prisa. ¿Qué tal la comida de abajo? —preguntó, como distraídamente. 
 
    La pregunta no era inocente. Gabino le había dicho en una ocasión que comía siempre en la cafetería de la Jefatura, ya que tenía unos precios sensiblemente menores que los que se podrían encontrar en la calle. Bermúdez tenía la sospecha, muy fundada, de que había quedado secretamente con su hija para comer, pero quería confirmarlo. 
 
    —Ehh... —dudó—. Hoy, es que no he comido abajo. 
 
    La duda del joven le hizo ver con claridad a Bermúdez que le ocultaba algo. Aunque no le gustaba hacerlo, a veces no podía evitar la utilización de sus conocimientos profesionales en su vida privada, y esa fue una de esas raras ocasiones, porque quería confirmar sus sospechas. Intuyó que ese instante de duda al responderle se debía a que Gabino había pensado rápidamente si mentirle o no respecto a si había comido en la cafetería de la Jefatura. Debió de concluir que no era conveniente mentirle, porque a continuación podía hacerle otra pregunta (y, en efecto, había pensado hacérsela si le hubiera respondido que había comido abajo), como el menú que habían puesto, y no sabría responderla. Pero decirle que había comido fuera podría ocasionar, a su vez, alguna otra pregunta relativa a la razón de no haber comido donde siempre que, además de ser el sitio más próximo, era mucho más barato. Y en tomar su decisión había tardado unas décimas de segundo, que Bermúdez había captado. 
 
    —¡Anda! —dijo, sin levantar la vista del Interviú—. ¿Y eso? 
 
    —Pues... nada. Que he salido a conocer un poco el barrio. 
 
    —¿Y dónde has comido? —preguntó, de nuevo con tono distraído, como si no le importara mucho la respuesta. 
 
    —En... —de nuevo, una duda: ¿era o no conveniente decirle el sitio concreto? —. Pues en un garito que hay cerca del metro. 
 
    —¿En un restaurante que se llama Galdeano? —preguntó Bermúdez, que se conocía bien el barrio. 
 
    —Sí, creo que sí, que se llamaba así. 
 
    —¡Pues te habrán clavado! Comí una vez allí con Fede, y nos clavaron. Menos mal que era su cumple, y me invitaba él. 
 
    —Un poco caro sí que ha sido, pero por una vez... 
 
    Estaba claro: un restaurante cerca del metro (Ceci habría acudido a la cita en metro), y lo suficientemente lejos de la Jefatura como para que nadie les viera juntos. Además, un sitio de cierto lujo, al que el joven jamás habría entrado de no ser acompañado de alguien como, por ejemplo, su chica. Llevado por su instinto policial, pensó en acosarle más, pero decidió hacerse el tonto para que el otro no sospechara, si es que no lo había hecho ya, que esas preguntas no eran tan inocentes como parecían. 
 
    Quedó en silencio y se sintió un poco sucio por hacer lo que había hecho. «Eso no se hace con un amigo», se dijo. «Y, quizá, futuro yerno», se añadió, sin poder evitar una sonrisa. 
 
    —Mira, ven para acá —dijo, para cambiar de tema—. Estaba viendo lo que ha sacado el Interviú sobre el asesinato, y es interesante. 
 
    —Estabas viendo las tías. 
 
    —Bueno, eso también —tuvo que reconocer, tras una risita—. Pero te juro que lo he comprado por lo del artículo. 
 
    —¡Ya! ¿Y qué dice? 
 
    —No dice nada de particular, en realidad. 
 
    —¿Entonces? —preguntó el joven, que se había sentado ya al lado de Bermúdez. 
 
    —Lo interesante no es lo que dice, sino quién firma el artículo. 
 
    —¿Y quién lo firma? 
 
    —Ramón Mancebo, que es el mismo periodista que firmó el artículo sobre el romance entre Esther y Cuadras en el yate de Vito Galdós, hace cosa de cinco meses. 
 
    —¡Qué coincidencia! 
 
    —No creo que sea coincidencia. Le habrán encargado que haga el artículo sobre el asesinato de Esther por haber hecho el anterior, y conocer por tanto a la interesada. 
 
    —¿Y con quién vamos a hablar esta tarde? 
 
    —Lo he estado pensando, y hay dos alternativas: la primera, hablar con el director general de la revista o con el redactor jefe, que creo que es perder el tiempo porque no querrán soltar prenda de quién hizo las famosas fotos. Alegarán secreto profesional. 
 
    —¿Pueden negarse a dar a la Policía el nombre de la persona que les proporcionó las fotos? 
 
    —Pueden, incluso aunque se lo pidiéramos mediante el juez. Un periodista siempre puede negarse, alegando secreto profesional, y además es un derecho que está recogido en la Constitución. Solamente deberían darnos información sobre sus fuentes en un caso excepcional, como que corriera peligro la vida de alguien, por ejemplo. Y aun así, sería discutible. Se negarían y nos marearían todo lo que pudieran, porque a los periodistas les encanta hacerse los mártires frente a la policía por proteger a sus fuentes de información, las libertades, el secreto profesional y todas esas mierdas. 
 
    —¿Entonces? ¡No tenemos nada que hacer! 
 
    —La segunda alternativa, que es la mejor o, mejor dicho, la única viable, es hablar extraoficialmente con el Mancebo ese. He estado mirando en los archivos, por si le pudiéramos presionar con algo, por ejemplo con algún posible delito que haya cometido, y no podemos. Está limpio. 
 
    —¿Y? 
 
    —Pues que, como no nos va a dar la información por la cara, porque se la juega, lo único que nos queda es intentar hacer un trato con él —aquí, bajó la voz—. Yo le doy información confidencial sobre el caso, o sea, una filtración, y él me dice quién le dio las fotos. Y todo queda entre nosotros. 
 
    —Pero... eso es ilegal —dijo el joven, en un susurro—. Hay secreto del sumario. Te puede costar muy caro, si se sabe. 
 
    —Si se sabe. Pero no se sabrá. Lo único, que hay que asegurarse de que no nos esté grabando. 
 
    —Pero..., después de lo de la detención ilegal, volvemos a las andadas —dijo Gabino, en voz baja, atemorizado. 
 
    —¿Queremos o no queremos resolver el asesinato? Pues eso: el que quiera peces, se tendrá que mojar el culo, ¿no? Pero vamos, que, si quieres, te quedas aquí y no te lo mojas. Ya lo hago yo. 
 
    —¡No, hombre, que estoy en esto igual que tú! Pero...  
 
    No terminó la frase. No se le veía muy convencido. 
 
    —No es tan grave. Se trataría de contarle algo que no sea muy importante y que no vaya a perjudicar a la investigación. Esto de las filtraciones a la prensa es algo que se hace todos los días, y sobre todo lo hacen los jefes cuando les interesa. En temas de corrupción política, cuando afecta a gente de otros partidos, más que filtraciones son cataratas. 
 
    —Pero el comisario dijo que no quería la más mínima ilegalidad. 
 
    —¡Que le den por culo! El Anselmo y ese, mucho predicar y poco dar trigo. Cuando les interesa, se pasan el secreto del sumario por el forro. Pero vamos, que no te tengo que convencer, me voy solo a hablar con el Mancebo ese y tú... 
 
    —¡Que no, que no! Que estoy tan metido en esto como tú. 
 
    A Bermúdez le gustó la actitud de buen compañerismo del joven, a diferencia de otros, como Vilela o Anselmo, que siempre pretendían recoger ellos las mieles del triunfo, pero sin correr el riesgo de que les picaran las abejas. Y no pudo evitar contemplar al joven con cara de suegro. 
 
    —Pues nada, si quieres, repasamos un poco las preguntas que hay que hacerle, y nos vamos, a ver si podemos hablar con él. 
 
    —¿Y qué información piensas ofrecerle? —preguntó el joven, bajando la voz. 
 
    —Pues... A ver qué te parece —dijo Bermúdez, también en voz baja—: había pensado decirle que hemos cambiado la línea de investigación, y que ya no creemos que el chófer esté implicado. Creo que le damos un buen titular, pero no perjudicamos la marcha de la investigación. Además, es algo que, más pronto o más tarde, lo van a soltar los jefes. Pues, para eso, se lo suelto yo, ¿no te jode?, a cambio de una información que puede ser importante. 
 
    En ese momento, entró Pepón y le dijo a Bermúdez: 
 
    —Te llamó la madre de la niña del piano. Le dije que la llamarías. 
 
    —¡Uf!, lo que nos faltaba —soltó el inspector, mirando la hora—. Vamos ya con el tiempo pegado al culo. 
 
    —¿Quieres que la llame yo y le diga que esta tarde no has venido? —se ofreció Pepón. 
 
    —No, deja, gracias. Ya la llamo yo. 
 
    Bermúdez llamó a la madre de la niña desaparecida y estuvo hablando unos minutos con ella. 
 
    —¡No llores, mujer! —le dijo, en tono paternal—. Ten esperanza de que todo esto acabe bien. Por nuestra parte, estamos haciendo todo lo posible, te lo aseguro. 
 
    Habló con ella un rato más, en el que abundaron las frases de ánimo. Cuando por fin colgó, se quedó con la mirada perdida y gesto de desolación. 
 
    —¡Estamos haciendo todo lo posible! —dijo, abatido—. ¡Qué cinismo! 
 
    —Tú no tienes la culpa —dijo Gabino. 
 
    —Pues no lo sé, si la tengo o no. Siempre piensa uno que podría echar algunas horas extra para buscar a la niña. Y a lo mejor, en el fondo, lo que pasa es que no las hago porque no me las pagan. 
 
    —¡Hombre!, tampoco hay que verlo así. Bastantes horas haces ya de más. 
 
    —A veces, en casa, cuando estoy descansando viendo la tele, o lo que sea, pienso en los padres de la niña, en qué estarán haciendo en ese momento —siguió Bermúdez, como si no le hubiera oído—. Y me los imagino hechos polvo, mirando la cama vacía de su hija. Y me siento mal. ¡Claro que me siento mal! 
 
    Quedaron en silencio unos instantes. 
 
    —Si quieres, cuando terminemos lo de la visita al Interviú, hacemos algo de lo de la niña del piano —sugirió Gabino. 
 
    Bermúdez resopló, desanimado. 
 
    —¿Y qué vamos a hacer? En media horita no se hace nada. 
 
    —No sé... Podemos volver donde los okupas, a ver si el Grillo ese suelta prenda de dónde está el Jabalí. 
 
    —Ya veremos —dijo Bermúdez—. De momento, vamos con lo del Interviú, que se nos va a hacer tarde. 
 
    Durante los siguientes minutos repasaron las preguntas que tenían que hacerle al periodista. Bermúdez las apuntó en su cuaderno y, luego, los dos recogieron sus cosas y salieron del despacho. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Sentada en el vagón del metro, de vuelta a casa, Cecilia no hacía más que pensar en lo que habían hablado, con la cabeza pegada al cristal de la ventana. Le daba la impresión de que, desde que ella se había echado a llorar, Gabino había perdido al hablar esa espontaneidad que le caracterizaba y tanto le gustaba a ella, espontaneidad que le hacía soltar las cosas tal y como le nacían de adentro. Le pareció que, desde ese momento, él había hablado con mucho cuidado de no decir algo inconveniente, igual que cuando se visita a un enfermo que tiene algo muy grave y se pone mucho cuidado con lo que se dice. 
 
    «¡Jo!, siempre tengo que estar dándole vueltas a todo. ¿Es que no puedo limitarme a ser feliz?», se dijo. «No llevamos saliendo ni cuatro días, y ya estamos con crisis». Pensó que siempre que volvía en metro de ver a Gabino se pasaba el viaje analizando, no siempre de forma positiva, lo que había vivido con él. «Tengo que ser más madura. Le estoy agobiando mucho». Pero luego pensó que uno no puede dirigir sus sentimientos, y si ella sentía así, no podía cambiarlos. 
 
    «¿Por qué soy así? ¿Por qué no soy como los demás?», pensó entonces. Y le vino de inmediato una respuesta a la mente. «¡Ya estamos con lo de Caín, y todo eso!». Y, sin saber muy bien la razón, María acudió a sus pensamientos. De nuevo, se sintió hermanada con ella, quizá porque habían sufrido lo mismo, al haber sido ambas postergadas frente a un hermano en el cariño de sus padres. Sintió la necesidad absurda de hablar con ella, de ser amigas. «Puedo hablar todo esto con Isa, pero igual no me comprende, porque ella no lo ha sufrido. María sí que lo entendería. ¡Seguro!». 
 
    «¡Qué absurdo!», se dijo por fin. «Mañana quedaremos Gabino y yo a cenar en su casa, y haremos el amor, esto quedará olvidado, y todo volverá a ser como antes». Pero, al instante, pensó: «¿O no?». 
 
    Trató entonces de centrar su mente en la visión de la pared oscura y sucia del túnel del metro que pasaba veloz detrás de la ventana en la que tenía apoyada la cabeza. 
 
   


 
  

 14. El Hombre Inquietante 
 
    Martes, 12 de febrero, por la tarde 
 
    —¿Has quedado con el periodista ese? —preguntó Gabino. 
 
    Estaban los dos en el coche de Bermúdez, camino de la sede del Grupo Zeta, editor de Interviú, en la calle Orduña número 3. 
 
    —No. Si quedas con él, el tío estará sobre aviso, y corres el riesgo de que te grabe la conversación. Los periodistas son muy dados a ello. Y, como vamos a hacer una pifia, no nos interesa. ¡Imagínate que nos graban haciendo una filtración a un periodista, y esa grabación termina siendo conocida! Los jefes... ¡es que nos la cortan, vamos! Mejor, le cogemos por sorpresa, y raro será que tenga una grabadora preparada, a falta de darle al botoncito. 
 
    —Pero... ¿Cómo vamos a dar con él? 
 
    —Ayer me informé de su lugar de trabajo, que es en la sede de Interviú, y de su horario. Por las tardes, suele llegar a eso de las cuatro y media, que me lo ha dicho una secretaria, de manera que le esperaremos en la calle a partir de las cuatro y pico. También me he bajado fotos suyas, así que espero que pueda reconocerle. 
 
    Así lo hicieron. Aparcaron enfrente de la entrada principal de las oficinas del Grupo Zeta, esperando que el periodista que buscaban no accediera por otra puerta. La espera se les hizo larga, y durante ella repasaron algunos aspectos de la investigación. 
 
    —¿Crees que es tan importante lo del reportaje de Interviú como para dedicarle tanto tiempo, incluido el viaje de Fede a Vigo? —preguntó Gabino. 
 
    —Nunca se sabe. En este trabajo, muchas veces dedicas un montón de esfuerzo a recorrer un camino que luego no te lleva a nada. Pero es que no tienes forma de saber qué caminos son buenos y cuáles son malos. 
 
    —El jefe no cree mucho en el camino este del Interviú. Dice que le parece cogido muy por los pelos. 
 
    —El jefe es que es así. Dice muchas cosas, y luego, cuando se equivoca, se calla. Pero si luego resulta que tenía razón, te suelta el «te lo dije». ¡Paso de él! Y respecto a lo del reportaje de Interviú, no te olvides de que frustró el matrimonio de Esther con Constantino, lo que le impidió acceder a mucho dinero y poder. Prueba de ello es que, a continuación, se vio forzada a robar el dinero que tenía su padre en Andorra. Mira la coincidencia de fechas: el 15 de septiembre sale el reportaje, y el 24 de ese mismo mes, Esther se reúne con Lozano para organizar el robo a su padre. 
 
    —¡Te sabes las fechas de memoria! 
 
    —Más o menos. Además, hay otras cosas sospechosas, como el despido del mecánico poco después de que saliera el reportaje y el hecho de que las fotos no estén firmadas. El que las sacó no quiere aparecer. ¿Por qué? Posiblemente, porque fue un encargo de alguien que quería perjudicar a Esther, y no quería que se pudiera llegar a él a través del fotógrafo que las hizo. Y esa misma persona pudo ser la misma que la mandó matar. ¿No te parece lógico? 
 
    —Pues..., sinceramente, no lo veo mucho. 
 
    —Si quieres que te diga la verdad, yo tampoco —dijo Bermúdez, tras soltar una risita—. Pero creo que de momento no tenemos ningún otro camino mejor que recorrer. 
 
    —¿Y no sería mejor tratar de...? 
 
    —¡Calla!, que creo que es este. 
 
    En ese momento vieron a un hombre de unos cuarenta o cincuenta años, barba cerrada y más bien grueso, que se dirigía a la puerta de las oficinas del Grupo Zeta. 
 
    —Mejor, espérame aquí, que si le abordamos los dos, se va a mosquear más —dijo Bermúdez, que salió del coche y fue hacia él. 
 
    —Perdón, ¿don Ramón Mancebo? 
 
    El otro se volvió, desconfiado. Bermúdez pensó que los periodistas de la talla de Mancebo debían de tener muchos enemigos. 
 
    —¿Y quién es usted? 
 
    —Alguien que puede darle una información interesante. 
 
    —¿Sobre qué? 
 
    —Eso, tendríamos que hablarlo en privado, en un sitio más discreto. Tengo ahí mi coche. 
 
    Bermúdez, que estaba ya seguro de que aquel hombre era el que buscaba, a pesar de que este no le había confirmado su identidad, vio en su rostro una mezcla de interés y desconfianza. 
 
    —Si acaso, hablaremos en mi oficina. No me monto en el coche de un desconocido —dijo, con su desconfianza transformada en claro temor, y más cuando se fijó en que había otra persona en el vehículo. 
 
    Con gesto de infinita paciencia, Bermúdez se sacó la cartera del bolsillo y se la pasó a Mancebo, sin abrirla. No quería que fuera evidente para alguien que les estuviera observando que se estaba identificando como policía. 
 
    Mancebo la abrió y contempló la placa. Después, devolvió la cartera a Bermúdez y le dijo, con una sonrisa irónica: 
 
    —No sé si esto me da más tranquilidad, o menos. 
 
    —¡Muy gracioso! Cuando quiero secuestrar a alguien, me traigo la metralleta, ¿no te digo? 
 
    Se habían caído bien. 
 
    —Me llamo Tomás Bermúdez, y este es Gabino, un compañero —dijo, tras estrechar la mano del periodista—. Forma parte del grupo de secuestro. 
 
    Gabino, que había salido del coche a una señal de Bermúdez, estrechó también la mano del periodista. Después, entraron los tres en el vehículo. Mancebo ocupó el lugar del copiloto, y Gabino entró detrás. Arrancaron. 
 
    —Perdone que me meta donde no me llaman —dijo Mancebo—, pero soy aficionado a la mecánica, y me parece que este motor hace un ruido un poco sospechoso. 
 
    —¡Sí, ya! La cadena de la distribución —dijo Bermúdez, tras suspirar con muestras de hartazgo. 
 
    —Pues como se le rompa, le va a salir por... 
 
    —¡Que sí, que sí! —le interrumpió Bermúdez—, como para tirar el coche a la basura. Pues a ver si se rompe de una puta vez y cambio de coche, que falta me hace. 
 
    —En eso tiene usted razón —apuntilló el otro, burlón. 
 
    Bermúdez detuvo el vehículo a un par de manzanas de distancia, pero no apagó el motor. Pensó que si, a pesar de sus precauciones, el periodista grababa la conversación, el ruido de fondo del motor dificultaría que la grabación tuviera la calidad suficiente como para que su voz fuera reconocible. Además, se propuso decir en voz baja las partes más delicadas de la conversación. 
 
    —¿De qué se trata? —preguntó Mancebo a bocajarro. 
 
    —Necesitamos saber quién os proporcionó las fotos del reportaje ese sobre Esther Rubin y Miguel Cuadras que sacasteis hace cinco meses —dijo Bermúdez, igualmente sin más preámbulos. 
 
    —Creí que me ibas a dar información, y resulta que me la pides. 
 
    —De alguna manera tenía que hacer que vinieras conmigo —dijo Bermúdez con una sonrisa, sin ofrecer, de momento, información alguna. 
 
    Trataba de obtener lo que buscaba sin dar nada a cambio. 
 
    —Como habrás imaginado —siguió—, estamos investigando el asesinato de Esther Rubin, y puedes hacer una aportación muy importante para aclararlo. Por supuesto, te doy mi palabra de que nadie sabrá de dónde hemos sacado la información. Y ni que decir tiene que ni vas a declarar nada por escrito, ni a firmar nada. Lo que nos digas no va a existir. 
 
    —Ya. El problema es que nos topamos con el secreto profesional. 
 
    —Me lo temía. ¿Y no puedes pasar de él por una vez? Te repito que nadie sabrá nada. 
 
    —Y si accediera, ¿qué ganaría yo con todo esto? 
 
    —La satisfacción de haber colaborado en una investigación muy importante. 
 
    —Poca cosa es eso. Necesito algo más sabroso. Ten en cuenta que, aunque vosotros no larguéis nada, si se sospecha que me fui de la lengua se me pueden secar muchas fuentes de información, y los periodistas vivimos de eso. No puedo correr ese riesgo por nada. 
 
    Bermúdez suspiró. Se lo temía. Permaneció unos instantes en silencio, mientras pensaba, y luego preguntó: 
 
    —Antes de nada: ¿Sabes quién os dio las fotos? 
 
    —Más o menos. 
 
    —¿Qué quieres decir con más o menos? 
 
    —Pues eso: más o menos. 
 
    Bermúdez imaginó que no lo sabía, pero que podría dar alguna pista al respecto. O, al menos, información de interés. Dudó. 
 
    —¿Y qué quieres a cambio de ese más o menos? 
 
    —Si estáis cocinando el caso del asesinato de Esther, seguro que tendréis un plato bien sabroso para mí. 
 
    Bermúdez pensó durante unos instantes y luego dijo, en voz muy baja, para que no se oyera en una posible grabación: 
 
    —Dime lo que sabes, y te daré una información reservada que te compensará sobradamente. 
 
    —No te preocupes, que no estoy grabando. 
 
    —Por si acaso. 
 
    —Vale, pero mejor al revés: dime primero la información que tienes, y luego yo te doy la mía. 
 
    Bermúdez sonrió. 
 
    —¡Pero qué cabrón que eres! ¿Es que no te fías? 
 
    —No es que no me fíe, pero es que he tenido experiencias con policías que no me han dejado muy contento, ¿sabes? 
 
    —Yo también he tenido experiencias con periodistas sin final feliz. 
 
    —¡Pues es lo que hay, tío! —dijo el periodista, tajante—. Ten en cuenta que no me atrevería a pedirte nada si no tuviera nada que ofrecer, porque nadie se atreve a llevarse mal con la poli. La verdad es que dais miedo. 
 
    —¡Venga, hombre! —rio Bermúdez—. Ni que fuéramos la Gestapo, tú. 
 
    Mancebo rio también, y luego quedaron todos en silencio. Gabino, detrás, no intervenía en la conversación. 
 
    —Tenemos que confiar el uno del otro —dijo el periodista—. Yo tampoco tengo forma de saber si lo que me vas a decir es importante y, sobre todo, si es cierto o no. 
 
    —¡Vale! Tendremos que fiarnos de ti —dijo por fin Bermúdez. 
 
    No veía otra salida e intuía que el otro tenía algo que ofrecer. Hablando en voz muy baja, le dijo: 
 
    —Todo el mundo, los periódicos, las televisiones, las radios y todo dios, está diciendo que el principal sospechoso es el chófer, Alfonso Plaza Corralero. Pues bien: no es así. Estamos seguros de que no tiene nada que ver con el tema, y estamos orientando la investigación hacia otro lado. 
 
    —¿Hacia dónde? 
 
    —Ya te he dicho demasiado. Lo que te he contado vale oro. Con ello, le das en los morros a toda la competencia: periódicos, televisiones, diarios... 
 
    —Tampoco te creas que me has dado tanto. De todas formas, cumplo mi parte —añadió, cuando Bermúdez iba a protestar—: Las fotos nos llegaron en un CD, dentro de un sobre, a mi nombre. Junto al CD había una nota con un par de datos: la fecha, el lugar en que habían sido obtenidas las fotos y quiénes iban en el yate. Nada más. A partir de ahí, comprobamos que las fotos no eran un montaje ni estaban retocadas, me documenté, y sacamos en el número siguiente el reportaje de los cuernos que le puso la Esther al marquesito. ¡Un exitazo! La tirada subió esa semana más de un treinta por ciento. 
 
    —¿Quién remitió las fotos? 
 
    —Ni idea. Te doy mi palabra. El sobre fue entregado en mano en la recepción, pero nadie recuerda quién lo entregó. 
 
    Bermúdez resopló. 
 
    —¡Me has tomado el pelo! Eso es no decir nada. 
 
    —Te dije que lo sabía, pero más o menos. Y, además, sí que te doy una información muy útil: quien las mandó sacar, buscaba perjudicar a Esther, o a Cuadras o a los dos. Probablemente, a Esther, porque al otro no le perjudicó, sino al revés. Ten en cuenta que quien nos las envió no obtuvo ningún dinero a cambio de las fotos, y te aseguro que hubiéramos pagado un huevo por ellas. Y, por eso, sabes también que quien encargó hacerlas es alguien poderoso. Tan poderoso como para despreciar el montón de pasta que valían las fotos, con tal de mantener su anonimato. ¡Te parecerá poco, esta información! 
 
    —No sé, no sé... —dijo Bermúdez, simulando estar arrepentido. 
 
    Sin embargo, estaba contento: aunque no les había dado el nombre de quien encargó las fotos, la información que había proporcionado era muy valiosa. Pensó en la posibilidad de pedirle el CD para llevarlo a la Científica en busca de huellas, pero la desechó porque estaba seguro que sería inútil, ya que estaría demasiado sobado como para obtener nada de interés. 
 
    —¿Algo más? —dijo el periodista, mirando su reloj—. Es que he quedado en mi despacho con un menda hace ya casi media hora. 
 
    —¿Estás seguro de que no sabes quién las envió? ¿Ninguna sospecha? —insistió Bermúdez. 
 
    —¡Que no, tú!... ¡Que no sé más! 
 
    Bermúdez intuyó, por una leve inflexión de su voz, quizá una duda, y un no sé qué en su mirada, que tal vez ocultara algo. Por eso, insistió: 
 
    —Mira, Ricardo, nos vamos a llevar bien, ¿vale? —y, bajando de nuevo mucho la voz, añadió—: Si recuerdas algo más y nos lo cuentas, ten por seguro que te lo sabré pagar. Yo soy el coordinador de la investigación, y sé todo lo que sabe la poli sobre ella. Tú me das, y yo te doy, ¿okey? 
 
    —Okey. Hasta otra —dijo Mancebo, y salió del coche. 
 
    Pero no se fue, sino que permaneció de pie en la acera, sin cerrar la puerta del vehículo. Dudaba. Bermúdez se volvió hacia Gabino y le guiñó el ojo: estaba seguro de que todavía quedaba leche en aquella teta. 
 
    De pronto, el periodista volvió a entrar y cerró la puerta. 
 
    —Venga, vale, vamos a confiar el uno en el otro —dijo; y, sin negociar ni pedir nada a cambio, añadió—: Unos días después de salir el reportaje, se me presentó un menda en el despacho, que no me quiso dar su nombre. Me preguntó que quién nos había dado las fotos. Me negué a decirle nada, por supuesto. Me dijo que me convenía mucho decírselo, con tono amenazante, y antes de darme tiempo a protestar por la amenaza, sacó un sobre con diez mil euros en efectivo y me lo puso encima de la mesa. Así, de golpe, para que no quedara claro si me interesaba decírselo por mi seguridad, por el dinero o por las dos cosas. 
 
    —¿Recuerdas exactamente qué día fue la visita? 
 
    —Pues... no. Pero sé que fue el miércoles siguiente a salir el reportaje, porque recuerdo que luego fui al gimnasio, y voy los miércoles. 
 
    Bermúdez tomó nota de ello en su cuaderno. 
 
    —Vale. ¿Y qué ocurrió? 
 
    —Pues nada. Le dije que nos había llegado en un sobre anónimo, para que no insistiera más. Y, la verdad, un poco por miedo a mi seguridad. Quería que me dejara en paz, ¿sabes? Era un hombre inquietante, la verdad, y yo no quiero líos. Insistió en que quería un nombre, me amenazó de nuevo de forma velada y, como le repetí que no lo sabía, cogió la pasta y se piró. No sé más. No le he vuelto a ver, ni quiero volverle a ver. Tenía una forma de mirar que daba cague, te lo juro. Era como si de un momento a otro te fuera a soltar una cuchillada. 
 
    —¿No tienes idea de parte de quién venía? 
 
    —Ni idea. Pensé que quizá pudiera venir de parte de Esther, porque había sido la más perjudicada por las fotos, pero la verdad es que no lo sé. Quizá era demasiado macarra como para que lo hubiera contratado un tía tan fina. 
 
    —¿Cómo era? 
 
    —Pues... de unos cuarenta años, o así. Cojeaba un poco, era de estatura media, melenita rubia y, lo más notorio, además de la cojera, era que tenía la cara picada. ¡Ah!, y su mirada: daba miedo. Ya te digo que era un hombre inquietante. 
 
    —¿Nada más? 
 
    —Nada más. ¿Tienes tú alguna otra cosa para mí? 
 
    Pedía el pago por esa información adicional, pero Bermúdez decidió hacerse el sueco. 
 
    —De momento, no tengo nada. 
 
    —¡Venga, tú! —soltó, decepcionado—. No me digas que te lo he dado gratis. Dime al menos hacia dónde estáis conduciendo la investigación. 
 
    Bermúdez chascó la lengua, mientras pensaba en la posibilidad de decirle que, probablemente, iban a centrarse en la gente del banco. Pero era peligroso decírselo y, además, ahora sí que creía que esa fuente estaba agotada, por lo que no obtendría más de ella. 
 
    —La verdad es que no tenemos ni idea de hacia dónde ir —mintió, de nuevo en voz baja—. Pero en cuanto tengamos algo claro, me acordaré de ti —terminó, con idea de no cumplir su promesa. 
 
    —Eso espero. Bueno, pues hasta otra. 
 
    Y, ahora sí, salió del vehículo, cerró la puerta y se encaminó hacia su oficina, tras rechazar con un gesto de la mano el ofrecimiento de Bermúdez de acercarle en coche. 
 
    Gabino pasó al asiento delantero y, cuando Bermúdez terminó de tomar algunas notas sobre lo que había dicho Mancebo, en especial lo relativo al aspecto del hombre que había visitado al periodista, le preguntó: 
 
    —¿Piensas filtrarle algo más? 
 
    —¡Ni de coña! Bastante me he arriesgado ya. Ten en cuenta que en el curro saben que hemos venido a Interviú, y si ahora ellos sacan la información que le he dado, que la sacarán, pueden sospechar su origen. Ya hemos tenido bastantes problemas. 
 
    —¿Y qué opinas de todo esto? 
 
    —Muy interesante. Ahora estamos seguros de que lo del Interviú es una pista buena —dijo Bermúdez, convencido—. El que encargó las fotos quería perjudicar a Esther. Y no es un don nadie, ni mucho menos. 
 
    —¿Alguien del banco? —aventuró el joven. 
 
    —Es muy posible. 
 
    —¿Y quién crees que era el hombre ese de la cojera y la cara marcada? 
 
    —Pues... ni idea, si quieres que te sea sincero. Podría ir de parte de Esther, que tal vez quisiera saber quién había encargado las fotos, para vengarse. Pero también podría ir de parte de otra persona. 
 
    —Es muy misterioso, lo del Hombre Inquietante. 
 
    —¡Y que lo digas! 
 
    Bermúdez arrancó y enfiló la calle Orduña. 
 
    —¿Te parece que vayamos a ver a los okupas? —sugirió Gabino—. Es pronto todavía. 
 
    —Vale, aunque tampoco te creas que... ¡Perdona! 
 
    Le estaba sonando el móvil. Sin dejar de conducir, lo cogió, descolgó y se lo puso a la oreja. 
 
    —¿Diga?... ¡Ah!, hola, Anselmo... ¿Ahora?... Bueno, vale... Vaaaale, vamos para allá. Si, luego me lo cuentas, que estoy conduciendo. En diez minutos estamos allí. 
 
    Detuvo el vehículo ante un semáforo en rojo y se guardó el móvil en el bolsillo. 
 
    —¡El jefe! —dijo—. ¡Qué coñazo, el tío! Que vayamos cuanto antes para allá, que ha convocado una reunión ahora. ¡La maldita manía de convocar reunioncitas a última hora de la tarde! En vez de convocarlas por la mañana, en horario laboral, el tío va y las convoca por la tarde, y así nos saca horas de trabajo de más, que no nos pagan, claro. Nuestro horario acaba a las cinco, ¿no? ¿Y qué hora es? ¡Pues las cinco menos diez! Así que a joderse. Además, se nos va a la mierda lo de los okupas. 
 
    —Eso sí. 
 
    —Parece que Fede ha vuelto ya de Vigo, y le ha citado también. Ha estado fuera un día, nada más. —dijo Bermúdez, divertido—. ¡Va a llegar a la reunión de una mala leche que no veas, el tío! 
 
    —Pues igual es una reunión importante. ¿No te ha dicho? 
 
    ¬—No se ha dignado a decirme nada. ¡Jo, cómo está el tráfico! Le he dicho que en diez minutos estamos allí, pero de diez minutos, nada. Le voy a decir que media hora, que si no, encima se nos cabrea —dijo Bermúdez, y se sacó de nuevo el móvil del bolsillo, mientras conducía con la otra mano. 
 
    —¿No paras para llamar? 
 
    —Pues no. 
 
    —¿Quieres que le llame yo, que estás conduciendo? 
 
    —Es igual, ya he sacado yo el móvil. 
 
    —Un día, te van a pillar. 
 
    —Ya me han pillado, y más de una vez, pero saco mi carné de madero, digo que era una emergencia, y a correr. Cuela siempre. 
 
    —¡Qué morro que le echas! —rio el joven. 
 
    —¡Alguna ventaja teníamos que tener! Y ahora, encima, voy y pongo la sirena, ¡Hala! 
 
    Así lo hizo: aunque no se trataba de ninguna emergencia, puso la luz azul en el techo de su vehículo, conectó la sirena y comenzó a adelantar por el carril contrario a la cola de coches detenidos, conduciendo con una mano mientras marcaba con el pulgar de la otra el número de Anselmo. 
 
    —¡Qué morro que le echas! —repitió Gabino. 
 
    —¡Ya te digo! 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cuando Cecilia llegó a su casa, lo primero que hizo fue ir a su cuarto para cambiarse de ropa. Se quitó el vestido nuevo, malva y blanco, lo extendió ante ella y lo contempló. «Tampoco es tan bonito, y menos para lo que me ha costado», pensó. «¡Es que soy tonta! No me lo tenía que haber comprado». Sin poderlo evitar, analizó la cuestión: «¿Por qué me lo he comprado? Para estar guapa para Gabino. Pero ni siquiera se ha fijado en él. Ni en mí. Ni siquiera me ha dicho qué guapa estás, ni nada». Las conclusiones iban cayendo una detrás de otra, de forma inevitable: «Ese afán, esa necesidad de agradar... Eso es porque tengo una tremenda inseguridad en mí misma. Y falta de autoestima. Nunca llegarás a nada. ¿Y a qué se debe? ¿A lo de padecer el síndrome de Caín? ¡Venga, Ceci, déjalo ya!». Para intentar cortar el flujo incontenible de esos pensamientos desapacibles, se puso a hacer algo. A veces, funcionaba. Se puso unos vaqueros, una camisa muy sobada y su vieja chaqueta de lana gris. Luego entró en el baño, se bajó los pantalones y las bragas y se sentó en el inodoro. Entonces se dio cuenta de que no necesitaba hacer uso de él; se había sentado allí solo para pensar. «Llevo con Orni cuatro días, y ya hay malos rollos. ¡Jo! Eso no le pasa a la gente normal. Y es por mi culpa, seguro. Es por... ¡Déjalo ya, Ceci, déjalo ya, anda!». 
 
    Se subió los pantalones, se lavó las manos y se miró en el espejo. «¡Tengo que ponerme a hacer algo». Comprendió que en ese estado no podía ponerse con la investigación de su padre, y menos con su tesis, así que fue a la cocina y se puso a limpiarla con esmero, de una forma casi obsesiva. Cuando terminó, pensó en hacer la cena. Tortilla de atún. Sabía que le tocaba cocinar a su padre, y le dio rabia hacerlo ella. Pero se dio cuenta de que necesitaba desarrollar cualquier tipo de actividad física, porque era lo único que podía barrer de su mente esos pensamientos que tanto la atormentaban y parecían ser incontenibles. 
 
    Mientras batía los huevos, decidió pensar en algo diferente y que fuera motivador. «¡El GPS! ¿Cuándo se lo pongo? Cuando venga, me bajo un momento al coche, con cualquier pretexto y... ¡Pero no! Papá tiene un ojo clínico, el tío, para pillar pegotes a la gente. Igual sospecha. Mejor, espero a que se duerma, le cojo las llaves del coche, bajo en silencio y se lo pongo en una parte del maletero que tenga chapa al descubierto y que no pueda ver. Sí, mejor me espero a que se duerma». 
 
    Cuando terminó de hacer la tortilla, su mente, por desgracia, seguía en efervescencia. «Son las cinco. ¡Jo!, ¿qué hago? ¿Busco en Internet algo de lo de la investigación?». Pero se dio cuenta de que en ese momento no le motivaba hacerlo. «¿Me meto con la tesis? ¡Imposible!... ¡Isa! Tengo que hablar todo esto con Isa. Me tranquilizará. Para algo es mi mejor amiga, ¡mira tú!». 
 
    Su única amiga, pensó después. Pero no quiso tampoco empezar a darle vueltas a eso, pues le resultaba bastante deprimente. Fue hasta el teléfono fijo, ya que desde él las llamadas las pagaba su padre, y marcó el número del móvil de Isa. 
 
    —¿Qué? —contestó con tono desagradable. 
 
    —Hola. Soy Ceci. 
 
    —Me... me pillas mal ahora. No estoy sola. 
 
    Lo dijo con una entonación tan sugerente que no dejaba duda alguna de cómo interpretarlo. 
 
    —¡Ah!, y... Pues... Vale, ya te llamo en otro momento. 
 
    —Adiós. 
 
    Y colgó. 
 
    «¡Jo!, la Isa, follando como una loca, y yo aquí...». 
 
    «¡Tengo que salir un poco, no ser tan dependiente de Gabino, hablar con gente, tomar algo...!». Sacó su agenda y repasó algunos nombres. «A ver... Alejandra está con la beca esa en Canadá, así que nada. Ana, la última vez estuvo borde de narices, así que nada. Elena... estará con los del teatro, y con ellos me siento extraña y no tengo nada que hacer, que solo saben hablar de teatro. Fer, tampoco. Isa... nada. Raquel, creo que le caigo mal. Rosa, hace años que no la veo, y no la voy a llamar ahora. A Rubén, también le caigo mal, así que tampoco nada». De pronto, se dio cuenta de que su agenda se había terminado. Y de que casi todos sus amigos no eran más que simples conocidos. El resto de teléfonos eran del catedrático que le llevaba la tesis, de la tienda del fax, del dentista, de la peluquería... ¡Nada! Bueno, estaba también el de su madre, pero era la última a la que le apetecía llamar, sobre todo después de lo que había ocurrido unos días antes, cuando quedaron a comer. 
 
    Se sintió muy sola. 
 
    Sin saber ni adónde quería ir, se puso el abrigo y salió a la calle. 
 
   


 
  

 15. Un atajo que conduce al asesino 
 
    Martes, 12 de febrero, por la tarde 
 
    En efecto, Fede había vuelto de Vigo. Bermúdez se extrañó de que su amigo hubiera estado solamente un día en aquella ciudad, ya que lo más normal en él habría sido que aprovechara la situación para cogerse un día o dos extra de descanso, con el pretexto de no haber terminado sus averiguaciones. 
 
    Sin embargo, también sabía que su amigo sufría de vez en cuando ataques inexplicables de profesionalidad que le hacían comportarse de una manera tan anómala en él como encomiable. Anselmo le había llamado al móvil, se había enterado de su regreso y le había citado para que acudiera a la reunión, convocada fuera del horario laboral, cosa que habitualmente irritaba mucho a Fede. Pero, cuando llegaron Bermúdez y Gabino a la oficina, encontraron al gordo de un magnífico buen humor. 
 
    —¿Qué tal por allí, capullo? —le dijo Bermúdez, mientras le soltaba un puñetazo amistoso en el hombro. 
 
    —¡De puta madre, tío! —dijo Fede, entusiasmado—. ¿No tienes ningún otro sospechoso por Galicia? Porque soy capaz de... 
 
    —¡Oye, venga, que os estamos esperando! —le cortó Anselmo con malos modos, que había aparecido de pronto en el despacho—. Vamos a la salita, que está el comisario allí desde hace ya más de diez minutos. 
 
    —¿Y a mí qué me importa? —soltó Fede, molesto por la interrupción—. ¡Como si están los Reyes Magos! Les estoy contando el viaje. 
 
    Anselmo le miró con un gesto que iba pasando del asombro a la indignación. 
 
    —¡Venga, Fede, no empecemos! —medió Bermúdez, mientras empujaba a su amigo hacia la salita, para evitar que corriera la sangre. 
 
    Nada más salir Anselmo del despacho, camino de la sala de reuniones, Fede soltó: 
 
    —¡Qué borde se pone el Enano! 
 
    —¡Que te va a oír! —dijo Gabino, temeroso. 
 
    —Me la suda, que me oiga. Además, seguro que ya lo sabe, que no es precisamente un pívot de baloncesto. 
 
    En la salita les esperaba ya el comisario, con gesto de preocupación. Les saludó con unas palabras ininteligibles, y los inspectores respondieron de la misma forma, salvo Fede, que se sentó de golpe sin decir nada, y Vilela, que dijo un claro «buenas tardes». Bermúdez miró alrededor: frente a él, el comisario Aragonés y Anselmo; a su izquierda, Gabino, y Fede a su derecha. Y Vilela, como siempre, sentado a medio camino entre sus compañeros y sus jefes. 
 
    Se dio cuenta en seguida de que había alguna novedad importante; lo supo por la forma de convocar la reunión y por algunas miradas que intercambiaron Anselmo y Aragonés. Por ellas, y por algún bisbiseo que se dirigieron mientras los demás ordenaban sus papeles, le pareció que compartían una información que, de momento, preferían no dar a los demás. 
 
    Era una actitud típica de Anselmo, que no le gustaba a Bermúdez: obligaba a que los demás descubrieran sus cartas antes de mostrar él las suyas. De este modo, y en función de lo que dijeran los otros, él podía modificar sus conclusiones o la información que daba de la forma que más le interesara, sin quedar nunca fuera de juego. Por el contrario, quienes podían quedar fuera de juego eran los demás, ya que podían decir algo que, a la vista de lo revelado posteriormente por el resto de los asistentes, resultara absurdo o incoherente con la información que se ponía después sobre la mesa. 
 
    —¡A ver! —dijo Anselmo, tras pedir con la mirada la venia a su jefe para dar comienzo a la reunión—. Nos gustaría que cada uno de vosotros actualizase a los demás la información que tiene sobre el caso. Y podemos empezar por ti, Vilela, si te parece. 
 
    Vilela puso a todos al corriente de sus investigaciones, centradas en la averiguación de si alguien con el número de pasaporte del sicario había contratado algún coche de alquiler o la habitación de algún hotel. Todo había sido en vano. Aventuró que quizá había utilizado un pasaporte diferente del mostrado en la aduana, ambos falsificados. También había continuado con las entrevistas a amigos y conocidos de la víctima, y había revisado las citas de la agenda de Esther. Confirmó que Esther se había mostrado inquieta y preocupada en los días previos a su muerte, a pesar de lo cual no había recurrido a la Policía. Aunque no habían aparecido datos nuevos de interés, trató de revestir la irrelevancia de los resultados de sus investigaciones de una trascendencia que no tenían. 
 
    Cuando Vilela terminó, fue el turno de Fede: 
 
    —A ver, Valdecasas —dijo Anselmo, dirigiéndose a él—. Cuéntanos ahora tú qué has averiguado en Vigo. 
 
    —¿Quieres que empiece por lo más importante? 
 
    —Vale, empieza por lo más importante, si quieres. 
 
    Bermúdez se olió algo, y en seguida vio que su olfato no se equivocaba: 
 
    —Los mejillones, de puta madre —dijo Fede, solemnemente. 
 
    —Valdecasas, por favor, no estamos para perder el tiempo —respondió Anselmo, hosco. 
 
    Aragonés, por su parte, chascó la lengua con impaciencia. Posiblemente recordaba el rifirrafe ocurrido entre él y Fede el sábado anterior, cuando este le recordó lo que el comisario había hecho en Irún años atrás, para después abandonar la reunión con malos modos. Como consecuencia de dicho rifirrafe, había un expediente sancionador planeando sobre la cabeza de Fede. Pero al gordo no parecía importarle en absoluto. 
 
    —Pero... ¿No has dicho que empiece por lo más importante? —dijo Fede, con cara de desconcierto—. Pues eso es lo más importante. Porque yo, desde luego, si he ido hasta Vigo, ha sido básicamente por los mariscos. 
 
    Bermúdez vio que Aragonés se erguía en su asiento para arremeter como un toro, y actuó antes de que ocurriera, temiendo por su amigo: 
 
    —¡A ver, Fede, déjate de rollos y cuéntanos lo del mecánico, que todos tenemos prisa, hombre! 
 
    —Bueno, pues nada, ya que no me dejáis contar lo más interesante, no tendré más remedio que contar lo menos interesante —dijo Fede, con aspecto afligido. 
 
    —Sí, por favor, cuéntanos de una vez lo menos interesante —dijo Anselmo, irónico y de mal talante, quizá en un intento de demostrar a su jefe que controlaba a su personal. 
 
    Fede recorrió con su dedo regordete una serie de anotaciones garrapatosas hechas en una hoja, arrugada y con una mancha de grasa, que tenía el membrete de un hotel. 
 
    —A ver... Lo de los langostinos seguro que tampoco os interesa... ¡Aquí está!, lo del mecánico ese del yate de Vito Galdós. Se llama Manuel Veiga, tiene sesenta años y reside en Vigo. 
 
    Dicho esto, se retrepó en su asiento, como si diera por terminada su intervención, y miró a los demás, satisfecho. 
 
    —¿Y? —dijo Anselmo. 
 
    —¿Cómo que y? —dijo Fede, con cara de desconcierto— ¡Pues eso, que se llama Manuel Veiga, tiene sesenta años, y reside en Vigo! ¿Qué más quieres saber de él? 
 
    Vilela soltó una risita despectiva. Fede tenía la virtud de llevar hasta el límite el permanente enfrentamiento con sus jefes. El problema era que, en ocasiones, traspasaba dicho límite. Y esa parecía que iba a ser una de esas ocasiones. Bermúdez, al que le ponía muy tenso esa actitud de su amigo, salió de nuevo al quite: 
 
    —¡Venga, coño, Fede, dinos de una vez lo que has averiguado, que todos tenemos muchas cosas que hacer! 
 
    En cuanto terminó la frase, recordó que a Anselmo no le gustaba que se dijeran tacos; pero ya estaba dicho. 
 
    —¡Joder, qué cagaprisas que eres! A ver... Lo del mecánico ese. Sí..., lo tengo por aquí —decía, mientras recorría con su uña negra aquellos renglones de parvulario. 
 
    En realidad, Bermúdez sabía que seguía haciéndose el tonto, ya que estaba seguro de que Fede recordaba perfectamente toda la información que había obtenido. Entonces, el gordo pareció darse por satisfecho con lo que había tensado la cuerda, ya que adoptó de pronto una actitud seria y profesional. 
 
    —¡Vamos a ver! —dijo—. En primer lugar, y dado que Vito Galdós se ha cargado ya a un par de antiguos colaboradores por traicionarle o irse de la lengua, tuve claro desde el principio que tenía que olvidarme de ir a ver a su antiguo mecánico como policía, porque entonces no me diría ni pío. Así que decidí ir de jubilado borrachín. 
 
    En ese punto, Vilela y Bermúdez cruzaron sus miradas y sonrieron: posiblemente, Fede no tuvo que haber hecho mucho esfuerzo para hacerse pasar por borrachín. 
 
    —Entre otra información que había obtenido sobre él antes de salir de Madrid —siguió Fede—, estaba su domicilio y varias fotos, de manera que esta mañana alquilé un coche y me fui para su casa a las ocho. 
 
    «Ya serían las nueve, como muy pronto», pensó Bermúdez, que no imaginaba a su amigo madrugando más de eso. 
 
    —Igual no hacía falta haber alquilado un coche —intervino Anselmo, quizá para que su jefe viera que velaba por los gastos que presentaba el Grupo V y luego tenía que autorizar el comisario—. Podías haber ido en transporte público o, como mucho, en taxi. 
 
    —¿En taxi? —se indignó Fede—. ¿Y cómo querías que le esperara durante las tres horas que le estuve esperando? ¿Debajo de un árbol? Hacía una rasca de cojones y, por si no lo sabías, Galicia tiene la manía de estar lloviendo todo el rato. ¡En taxi, dice! —exclamó, mirando en círculo a los presentes—. ¿No te jode? 
 
    —Bueno, venga, sigue —se replegó el jefe, quizá dándose cuenta de que se había pasado de cicatero. 
 
    —Pues eso, que a cosa de las diez veo que el tío sale de su portal. 
 
    —De ocho a diez van dos horas, no tres —picó Vilela, con su típica sonrisita. 
 
    «De nueve a diez, a mí me da una hora, y eso como mucho», pensó Bermúdez, reduciendo más todavía la espera de su amigo. 
 
    —¡Coño, y qué más da! —rugió el gordo—. Dos, o tres o dieciocho horas. ¡A ver si dejáis ya de dar por culo! 
 
    —¡Venga! —dijo Aragonés, impaciente—. ¡Vamos! 
 
    —Bueno, pues eso, que a las diez, o a las once, o a la hora que sea —siguió Fede, echando una mirada rencorosa hacia Vilela—, veo que sale el pollo ese. Le sigo discretamente, y veo que entra en un bareto, como me suponía, porque ya me había informado de que el tío ese le pega que no veas. Tiene dos detenciones por conducir borracho. A los cinco minutos, entro y me acodo en la barra cerca de él, pero no le dirijo la palabra, para que no sospeche, sino que me enrollo con el del bar. 
 
    —Quizá podíamos pasar un poco por encima los detalles —sugirió Aragonés mientras miraba su reloj de forma significativa. 
 
    —Nos pusimos a hablar de ribeiros el camarero y yo —siguió Fede, a su ritmo, como si nadie hubiera dicho nada— y, como me imaginaba, el tío entró al trapo y se incorporó a la conversación, porque ya digo que es muy de vinos. De ahí pasamos a hablar de mariscos, y de los mariscos, al mar. Y yo, mientras tanto, le iba invitando a ribeiros, para que se le fuera aflojando la lengua. 
 
    —Bueno, ¿y qué es lo que dijo? —insistió el comisario, impaciente. 
 
    —Conseguí que me llevara a una marisquería con la promesa de invitarle a langostinos, porque pensé que en el bar le conocerían y se cortaría más de hablar —siguió Fede, de nuevo como si nadie hubiera dicho nada—. Y ya digo: de los mariscos, pasamos a hablar del mar, y del mar a su antiguo trabajo de mecánico naval. ¡Ya lo tenía donde quería! 
 
    Lo que contaba Fede le confirmó a Bermúdez que había hecho un buen trabajo. Su habilidad para sonsacar a alguien no tenía parangón. 
 
    —Le pregunté si se había jubilado —siguió Fede—, y me dijo que no, que le habían despedido. Y entonces fue cuando entré a matar. Le pregunté que por qué, y me dijo que había trabajado como mecánico en el yate de un hombre muy importante. Eso sí, en ningún momento citó el nombre de Vito Galdós, ni que tuviera relación con la droga, ni nada de eso. Pero sí me contó que había estado en ese yate Esther Rubin, la tía esa maciza a la que se habían cargado. Así lo dijo. El tío se ve que tenía ganas de largarlo, porque estaba muy cabreado, pero si no le pongo pedo, seguro que no dice ni pío, porque... 
 
    —Bueno, ¿y en resumen? —insistió ahora Bermúdez, al que también estaba ya impacientando tanto detalle. 
 
    —¡Y dale con las prisas! —soltó el gordo—. ¡A vosotros es que os parieron en un Ferrari! A ver..., venga..., resumiendo. Lo primero, le despidieron tras publicarse el reportaje de Interviú. Su jefe reunió a los tres de la tripulación y les dijo que nadie sabía que fuera a venir Esther a ese crucero, que todo se había hecho de forma muy discreta, así que estaba seguro que alguien de la tripulación había ido a un paparazzi con el soplo de que Esther y Miguel Cuadras se habían enrollado en el yate. Entonces, empezó a hacer preguntas a los tres: a él, que era el mecánico; a un polaco, que era el cocinero, y al capitán. Y al final, parece ser que es que él se puso nervioso, o lo que sea, pero el caso es que su jefe pensó que había sido él y le puso de patitas en la calle. 
 
    —Ya —dijo Bermúdez, mientras anotaba algo en su cuaderno—. Y eso demostraría que quien encargó el reportaje fue alguien tan próximo a Esther como para saber de antemano que iba a ir a ese crucero, y que iba a ir también Cuadras. Alguien con acceso a su agenda, quizá. 
 
    —Lo segundo importante que me dijo el mecánico —siguió Fede—, es que está seguro de que el barco desde el que les hicieron las fotos era un Riviera 36 que se llamaba Ons. 
 
    —Y eso, ¿por qué es importante? —preguntó Aragonés. 
 
    —Pues porque es un barco de once metros, y su alquiler por una semana, que es el tiempo que anduvo siguiéndolos, puede estar en torno a los seis mil euros. ¿Por qué utilizaron un barco tan grande y costoso para hacer las fotos? —se preguntó a sí mismo Fede—. Es sabido que los paparazzi son autónomos, y si alguno los seguía, lo haría con un barco pequeño y barato, ya que se lo pagan ellos. De hecho, el jefe había advertido a todos, tripulación e invitados, que vigilaran por si se les acercaba algún paparazzi a tomar fotos. Y que sospecharan, sobre todo, si se acercaba una motora pequeña. El Riviera 36, que es un barco grande y lujoso, y en el que había un tío pescando, para disimular, no despertó sus sospechas, a pesar de que se cruzaron muchas veces con él durante el crucero, y por eso pudo hacer las fotos que hizo. Esther y Cuadras debieron de bajar la guardia y no cortarse de darse el lote aunque estuviera ese barco cerca, porque era tan grande que pensaron que no podría ser de un paparazzi, y eso fue lo que les perdió. 
 
    —Eso demuestra que el reportaje fue encargado por alguien poderoso que no reparó en gastos con tal de conseguir esas fotos, y no por un paparazzi, cosa que concuerda con nuestras averiguaciones, que luego os contaré —dijo Bermúdez—. Y eso también es importante. 
 
    —Otra cosa de interés que le saqué —continuó Fede—, es que Esther y Vito Galdós (aunque ya digo que nunca le citó por su nombre), se hicieron muy amigos durante el crucero. Se les veía con frecuencia hablando en voz baja, y a veces se encerraban en un camarote a hablar de cosas que parecían confidenciales. Y Miguel Cuadras no participaba de esos secretitos. 
 
    —Eso también es interesante —dijo Bermúdez—, ya que abona la tesis de que pudieron tener algún tipo de negocio entre manos. No hay que olvidar que estamos seguros de que el sicario que mató a Esther era del cártel de Envigado, organización de la que Vito Galdós es el representante en España. 
 
    —Cuando terminé de hablar con Veiga, el mecánico ese, al que por cierto le dejé en la marisquería tan pedo que no podía ni andar, me pasé por la Comandancia del Puerto de Vigo —siguió Fede—. Presentándome como madero, pude averiguar alguna cosa interesante del Riviera 36. 
 
    —¡Bien hecho! —dijo Bermúdez, para resaltar ante los jefes los méritos de su amigo. 
 
    —El barco, como sospechaba, es de alquiler. Pertenece a Galicia Boats, una empresa de alquiler de barcos de lujo radicada en La Coruña. Y había entrado en el puerto de Vigo un día antes de comenzar el crucero, lo que confirma que quien encargó el reportaje sabía que Esther iba a acudir a él. No la siguieron, como hacen los paparazzi; contaban con información privilegiada. 
 
    —¿Y no sabes quién alquiló el barco? —preguntó Anselmo. 
 
    —No —dijo Fede—. En la documentación del puerto solo figuraba el propietario del barco, que era Galicia Boats. Pero fue alquilado sin tripulación, de modo que quien lo pilotó tenía el título náutico correspondiente. Debieron de ir al menos dos personas: el piloto y el fotógrafo, ya que no se puede pilotar el barco y sacar fotos a la vez. 
 
    —Eso abona la tesis de que lo de las fotos era una operación bien organizada, no un paparazzi solitario —dijo Bermúdez—. ¿Y dices que no pudiste averiguar quién alquiló el barco? 
 
    —Averiguar quién lo alquiló hubiera exigido desplazarme hasta La Coruña y hablar con los de Galicia Boats —se defendió Fede—. Y, además de retrasar al menos un día mi regreso, podría haber levantado la liebre y que el que encargó el reportaje se diera cuenta de que andamos tras él, si el de Galicia Boats le avisa de que la pasma anda haciendo preguntas. Y tampoco sabía si el tema os iba a parecer tan interesante como para dedicarle tanto tiempo. 
 
    Bermúdez pensó que, probablemente, no había ido hasta La Coruña para tener un pretexto para volver de nuevo a Galicia y ponerse otra vez ciego de marisco, pero no dijo nada. 
 
    —Pues sí, sí que me parece interesante —se limitó a decir Bermúdez—. Hay que averiguar quién alquiló ese barco. 
 
    —No tan deprisa —dijo Anselmo de forma enigmática—, que igual hay que encaminar la investigación por otro lado. 
 
    Bermúdez intuyó que lo decía por las nuevas informaciones que, estaba seguro, tenían los jefes. 
 
    —Creo que está claro que en esas fotos hay gato encerrado —insistió Bermúdez. 
 
    —Puede ser —concedió Anselmo—. Pero eso no tiene por qué estar conectado con el asesinato. 
 
    —Vamos a resumir —dijo Bermúdez, mientras consultaba las notas de su cuaderno—. De lo averiguado por Fede en Vigo, tenemos lo siguiente: Uno, Esther y Vito Galdós trabaron una buena amistad durante el crucero, y hay indicios de que pudieron planear algún tipo de negocio, en el que no estaba incluido Cuadras. Dos: quien encargó las fotos era alguien muy próximo a Esther, pues sabía con antelación que iba a acudir a ese crucero, sabía también que iba Miguel Cuadras, y sabía también que era probable que se enrollaran, pues eran amigos con derecho a roce, como suele decirse. 
 
    —Y lo sabía con la suficiente certeza como para alquilar por adelantado un barco que le iba a costar seis mil euros —dijo Gabino. 
 
    —¡Exactamente! —asintió Bermúdez—. Tres: quien decidió hacer las fotos no ha sido un paparazzi independiente, sino alguien tan importante como para invertir seis mil euros en una operación que no era seguro que terminara bien, porque podían no haberse enrollado o no haberse dejado hacer fotos dándose el lote. De todo esto se deduce que el objetivo no era obtener las fotos para venderlas, sino para perjudicar a Esther o, más probablemente, impedir su matrimonio con Constantino. 
 
    —Me parece muy aventurado llegar a esa conclusión —dijo Anselmo. 
 
    —No lo es, porque lo confirma la información que hemos obtenido Gabino y yo de Mancebo, el periodista que firmó el artículo de Interviú —se defendió Bermúdez. 
 
    A continuación les contó a todos la entrevista que habían mantenido con Mancebo, sin tocar el tema, por supuesto, de la información que le había dado a cambio. También les informó acerca de su entrevista con Constantino. 
 
    —¿Y cómo es que el de Interviú os dijo todo eso? —preguntó Vilela, probablemente imaginando que algo le habrían dado a cambio y sin querer desaprovechar esa oportunidad de poner a su rival en el disparadero—. Normalmente, los periodistas se niegan a dar sus fuentes. 
 
    —Le amenacé con imputarle por obstrucción a la Justicia, y se arrugó —mintió Bermúdez, de forma convincente—. El tío ese es un poco medroso. 
 
    Vilela puso cara de escepticismo, y Bermúdez, para no volver sobre el tema, concluyó: 
 
    —Es decir, que es seguro que quien encargó las fotos no buscaba dinero, sino perjudicar a Esther. Y el hecho de que luego una persona, a la que hemos llamado el Hombre Inquietante, amenazara a Mancebo y le ofreciera diez mil euros para tratar de averiguar quién encargó las fotos, confirma la importancia de la operación. Quisieron que fracasara el matrimonio de Esther, probablemente para impedir que tuviera acceso al dinero de Constantino y, con él, pudiera abordar el misterioso proyecto que tiene en el banco. Pero Esther consiguió reunir ese dinero mediante el robo a su padre en Andorra —terminó Bermúdez, y aventuró—, y por eso no tuvieron más remedio que matarla. 
 
    —Todo eso no es más que especulación sobre especulación —dijo Aragonés de forma terminante y un tanto despectiva—. ¿Que detrás de las fotos había alguien importante y próximo a Esther? Puede ser. Pero Esther tenía muchos enemigos, y el resto de tu argumentación no se basa más que en suposiciones. 
 
    —Pero... —empezó Bermúdez—. Hay que averiguar quién alquiló el barco, y así sabremos... 
 
    —Es que la relación de las fotos con el asesinato... Es lo que no vemos —le cortó Anselmo—. Podría ser, simplemente, que alguien... 
 
    —¡Vamos a ver! —le cortó, a su vez, Aragonés, que parecía haber perdido la paciencia—. Vamos a dejar de momento de lado todo eso de las fotos, porque es un camino muy enrevesado y no le vemos una relación clara con el asesinato. Ni siquiera estamos seguros de que las fotos se hicieran desde el barco que dices. Lo más importante es que ha surgido algo que le da la vuelta a la investigación. Hay que obtener resultados, ¡y hay que obtenerlos ya! Y lo que tenemos nosotros —siguió, en referencia a Anselmo y a él— es un atajo que nos puede conducir directamente al asesino. 
 
    Quedaron todos en silencio, expectantes. 
 
    —¿Y qué es lo que tenéis? —preguntó Bermúdez. 
 
    —Seamos realistas —retomó la palabra Anselmo, sin hacer caso de la pregunta de su inspector—. Las investigaciones realizadas hasta ahora no nos han llevado a ninguna parte. Ni lo investigado sobre Alfonso, que parece ahora que no tiene nada que ver con el tema; ni sobre Julián, el antiguo chófer; ni sobre el pasajero de Avianca que dices que hizo las cinco llamadas; ni sobre el administrador, ni Vito Galdós, ni Cuadras, ni Constantino, ni sobre el cártel de Envigado, ni sobre el reportaje de Interviú. De nada de eso hemos obtenido apenas utilidad. 
 
    —Lo del reportaje está todavía sin investigar del todo —trató de defenderse Bermúdez. 
 
    —Lo único que hemos sacado en limpio hasta ahora es un par de pruebas falsas y una querella por detención ilegal admitida a trámite por el juez —continuó Aragonés el ataque de Anselmo—. Por suerte, hemos conseguido algo por otro camino que nos puede llevar directamente al asesino. Y ese, y no otro, es el atajo que vamos a seguir. 
 
    Bermúdez estaba desolado. Anselmo había repasado todos sus fracasos en esa investigación, especialmente por haberla dirigido hacia Alfonso. Cuando por fin el reportaje de Interviú le había dado un cabo del que poder tirar para desenredar la complicada madeja en que se había convertido el asesinato de Esther Rubin, sus jefes se lo cortaban y le obligaban a dirigir la investigación por otro sendero, en cuyo descubrimiento intuía que él no había colaborado en absoluto. Una vez más, quedaba fuera de juego. Y seguía en el aire su posible cese como coordinador de la investigación. 
 
    Quedaron todos en silencio. Anselmo y Aragonés se miraron, y entonces el comisario hizo un gesto al jefe del Grupo V de Homicidios para que fuera él quien les dijera a los allí reunidos cuál era la novedad que iba a dar la vuelta a la investigación. 
 
   


 
  

 PARTE II. EL NIDO DE LA SERPIENTE 
 
   


 
  

 16. Garganta Profunda 
 
    Martes, 12 de febrero, por la tarde 
 
    Anselmo tomó aire, en un gesto de darse importancia, y dijo: 
 
    —Tenemos una Garganta Profunda.[4] 
 
    Todos, salvo Aragonés, se quedaron estupefactos, y Anselmo los miró con satisfacción. 
 
    —¡Explícate, por favor! —dijo Bermúdez por fin. 
 
    —Es algo que da un giro de ciento ochenta grados al caso y nos obliga a olvidarnos de todo lo demás y centrarnos en el banco. 
 
    Hizo un nuevo alto, y quiso crear tanta expectación que fue el propio Aragonés quien le empujó a continuar: 
 
    —¡Saca la carta, Anselmo! 
 
    Con movimientos lentos, este sacó una hoja de papel impresa a máquina, que entregó a Bermúdez. 
 
    —Lee —le dijo—. Y no temas, que ya hemos comprobado que ni en la carta ni en el sobre hay huellas. 
 
    Bermúdez cogió la hoja, pero antes de que pudiera comenzar su lectura en voz alta, Vilela preguntó: 
 
    —¿Cómo ha llegado eso a nosotros? 
 
    —Mediante una carta urgente sin remite depositada en un buzón de Leganés —dijo Anselmo, mientras sacaba un sobre con la dirección también escrita a máquina—. Va dirigida a: «Dirección General de la Policía. Inspectores a cargo de la investigación del asesinato de Esther Rubin». De la Dirección General nos la han remitido de inmediato. 
 
    —¡Bueno!, ¿y qué dice la carta esa? —preguntó Fede con impaciencia. 
 
    —A ver... —dijo Bermúdez—. Os la leo: 
 
    «A los responsables de la investigación del asesinato de Esther Rubin. 
 
    No puedo dar mi nombre por seguridad ya que temo por mi vida. Quien ordenó el asesinato de Esther Rubin fue el Director General de Banca Rubin Luis de Jáuregui. Yo misma le oí decir a otra persona que había que acabar con ella. 
 
    Tenía motivos para asesinarla. En primer lugar, Esther iba a echarle del banco en la próxima junta general de accionistas. Pero además Esther estaba trabajando con la ayuda de Yolanda Pasiego en un proyecto secreto que puede poner en peligro parte del negocio bancario, tanto de Banca Rubin como del sector bancario en general. Ese proyecto es el Proyecto S y para llevarlo a cabo Esther había depositado en el banco una importante cantidad de dinero que es entorno a 4,8 millones de euros. 
 
    Deben detener cuanto antes a Jáuregui, pues la vida de Yolanda, la mía y la de otras personas está en peligro. También pondrian ustedes mi vida en peligro si dieran a conocer la existencia de esta carta». 
 
    Cuando terminó, todos se quedaron callados, mientras trataban de digerir el contenido de la misiva. Vilela se la pidió y la leyó de nuevo, en voz alta. 
 
    —Lo primero que hay que tener en cuenta —dijo Bermúdez, para que nadie se le adelantara en las primeras conclusiones— es que quien la ha escrito no es ningún bromista. Sabe lo que se dice, ya que lo de los 4,8 millones es algo que, además de ser cierto, muy pocas personas sabíamos. Y lo mismo cabe decir de lo del proyecto secreto, que es algo que nos han dicho tanto Cuadras como Constantino. Muy probablemente, Garganta Profunda es alguien del banco. 
 
    —Y además —dijo Vilela con prontitud, probablemente también para que Bermúdez no le pisara la idea—, yo apostaría que es un hombre, y no una mujer, como se deduciría de esas palabras en las que, en un supuesto descuido, delata que es mujer: «Yo misma...». 
 
    —Estoy de acuerdo —dijo Anselmo—. Aunque no se puede estar seguro. 
 
    —Podríamos comprobar si algún empleado importante del banco o que esté próximo a los jefes vive en Leganés —dijo Vilela—. No creo que haya cometido el descuido de echar la carta en un buzón cercano a su casa, pero podemos intentarlo, de cara a identificar a Garganta Profunda. Si queréis, me ocupo de eso —terminó, mirando a los jefes. 
 
    —¡Adjudicado! —dijo Bermúdez antes de que Anselmo o Aragonés pudieran contestar. 
 
    Pensó que tenía que ser él, como coordinador del grupo de trabajo, quien debía asignar las tareas, por mucho que Vilela se hubiera dirigido a los jefes para ningunearle. 
 
    —Pero no podemos detener a Jáuregui solo por este papelucho —dijo Fede, despectivo—. Podría ser una trampa para desviar la atención del verdadero culpable, que muy bien podría ser el autor de esta carta. 
 
    Todos quedaron en silencio. Por fin, Aragonés lo rompió: 
 
    —Eso es cierto. No podemos detenerlo solo por esa carta anónima. 
 
    —La verdad es que me gustaría echar una parrafada con Garganta Profunda —dijo Bermúdez, cogiendo de nuevo la carta. 
 
    —A todos nos gustaría, pero antes habría que averiguar quién es —dijo Anselmo. 
 
    —El caso es que hay que cambiar la línea de trabajo y centrarse en el banco —dijo Aragonés—. Pero tenéis que hacerlo con discreción, sobre todo con los directivos, que no quiero problemas. 
 
    A Bermúdez, una vez más, le indignó oír eso: a un chófer o una secretaria se les puede machacar, pero con un directivo de un banco hay que andarse con mucho ojo. Sin embargo, no se atrevió a protestar por ello. 
 
    —Es curioso que, al final, terminemos centrándonos en Jáuregui, que era, desde el principio, el sospechoso más evidente —dijo Vilela, quizá para criticar, de forma velada, la orientación que había dado Bermúdez a las investigaciones. 
 
    —Hasta ahora se nos ha prohibido investigar a los del banco —se defendió Bermúdez, molesto—, y eso que siempre he dicho que los bancos son nidos de serpientes. 
 
    —No se os ha prohibido nada —dijo Aragonés con acritud—. Sencillamente, no se puede investigar a una persona que tiene relevancia pública sin el más mínimo indicio, y solo ahora existe ese indicio. 
 
    —Pero es que desde el principio hubo indicios contra Jáuregui —insistió Bermúdez—. Recuerda que siempre ha sido para mí el principal sospechoso, y toda la investigación relativa a Alfonso se hizo bajo el supuesto de que era colaborador de Jáuregui. Todo ha girado siempre en torno al banco: el dinero que llevó allí Esther; el trabajo secreto que hacía con Yolanda; el borrado del disco duro del ordenador de Esther, al poco tiempo de producirse su asesinato; la acusación que hizo el padre a Jáuregui durante el entierro y, por supuesto, el hecho de que Jáuregui es el principal beneficiado del asesinato de Esther. Con su muerte, salva su posición en el banco, y no hay que olvidar que ese banco es la obsesión de su vida y su razón de existir. Estoy convencido de que fue Jáuregui quien mandó organizar lo de las fotos de Interviú, y me gustaría continuar con esa investigación. 
 
    —¡No! —dijo Aragonés, cortante—. Necesitamos resultados de inmediato, y lo de Interviú, de momento, se queda al margen, pues no tiene relación clara con el asesinato. Hay que centrarse en el banco e investigar acerca de Jáuregui, Yolanda, y el resto de los consejeros y directivos. 
 
    —Vale —concedió Bermúdez a regañadientes—. Pero habrá que ir con cuidado, porque si lo que se dice en la carta es cierto, y Jáuregui se huele que existe dicha carta, la vida de Garganta Profunda puede correr peligro. Quien se carga a una persona, se carga a dos por el mismo precio. 
 
    Después de deliberar durante cerca de media hora sobre la carta y las líneas a seguir en la investigación, pareció que el tema estaba ya agotado, de forma que Aragonés quiso dar la reunión por terminada. 
 
    —Bueno, pues si nadie tiene nada más que añadir... 
 
    —Yo quiero añadir algo —dijo Fede. 
 
    —Pues... tú dirás —concedió el comisario general con cierta desconfianza. 
 
    —¿Os sabéis el de la niña que lleva una vaca atada de una cuerda? 
 
    —Valdecasas, no estamos para... —empezó Anselmo, pero Fede siguió como si nada, y el jefe desistió de su propósito. 
 
    —Pues es una niña que lleva una vaca atada de una cuerda, y le dice un vejete: «¿Dónde vas, Lupita?», y le dice la niña: «A llevarle la vaca al toro». «Y eso, ¿no puede hacerlo tu padre?». «No, señor. Tiene que hacerlo el toro». 
 
    Soltó una risotada, coreada por los demás, incluso por Aragonés, cosa que dejó bastante descolocado a Anselmo, que permaneció serio pero no se atrevió a censurarle por el chiste, habida cuenta del éxito que había tenido. 
 
    Cuando estaban ya todos en pie, dispuestos para abandonar la sala de reuniones, Bermúdez cogió la carta y el sobre que había enviado Garganta Profunda. 
 
    —Me los llevo, para verlos con más detenimiento —dijo Bermúdez a Anselmo, con la secreta intención de que los analizara su hija. 
 
    —Toma, llévate una copia, por si acaso —dijo Anselmo, mientras rebuscaba en su maletín. 
 
    —Si no te importa, prefiero llevarme los originales. Te los devuelvo mañana. 
 
    Anselmo se quedó un poco mosca, por la posibilidad de que se perdiera una prueba que podía ser importante, pero Bermúdez ya los había cogido. Quería los originales por si su hija pudiera ver en ellos algo que no apareciera en las fotocopias. 
 
    Ya en el pasillo, Bermúdez se acercó a Fede y le dijo en voz baja: 
 
    —Te invito a un café. 
 
    —¿A estas horas? 
 
    —Si, para charlar un poco. 
 
    Fede debió de olerse de qué quería hablar su amigo y decidió aprovecharse de la situación. 
 
    —Pues si quieres hablar de lo que me imagino —dijo, de forma terminante—, tendrá que ser una jarra de cerveza y un bocata de beicon con pimientos a lo que me invitas, y no a un miserable café. 
 
    Bermúdez se quedó cortado, porque el otro le había leído el pensamiento. 
 
    —¡Fede, no me jodas, que siempre te estás aprovechando! 
 
    —Bueno, pues nada. Nos vemos mañana —dijo Fede, y aceleró el paso, como si fuera en verdad a separarse de su amigo. 
 
    —¡Vale, venga! —concedió Bermúdez, de mala gana—. Vamos a la cafetería, cerdo, que eres un cerdo. 
 
    —De cerdo, nada, tío. Negocios son negocios. 
 
    Una vez acomodados en una mesa, situada discretamente en un rincón, Fede interrogó a su amigo, entre bocado y bocado: 
 
    —¿Que tripa se te ha roto? 
 
    —¡Cuál va a ser! La Merceditas, hijo —dijo con desaliento, tras comprobar de un vistazo que nadie les podía oír. 
 
    —Entonces, veo que es la tripita que todos tenemos entre las piernas, ¿no? 
 
    —¡Venga, tío! Siempre estás con lo mismo. 
 
    —No me vengas ahora con cara de monja de clausura, que no cuela. Tú estás detrás de follártela, como todo el mundo cuando anda detrás de una tía. 
 
    Bermúdez se limitó a soltar un resoplido despectivo. 
 
    —Bueno, ¿qué es lo que quieres? —dijo Fede antes de dar otro mordisco brutal a su bocadillo. 
 
    —Pues... Es que estoy perdido. No sé... —empezó Bermúdez, sin saber muy bien cómo abordar el tema sin confesar que estaba encallado en su aproximación a Mercedes por culpa de su estúpido truco del telemárketing y la tesis de su hija. 
 
    —¿Qué es lo que le has dicho? —preguntó, y dio otro mordisco; Bermúdez tenía su bocadillo intacto. 
 
    —Bueno..., intenté quedar con ella con un pretexto que no me salió muy bien... 
 
    —¿Un pretexto? ¡Tú es que estás gilipollas! —dijo, y se metió en la boca el último trozo de bocadillo que le quedaba—. ¡Tienes que ir a lo directo! Nada de pretextos —consiguió articular con dificultad, con la boca llena, disparando restos de comida mientras hablaba. 
 
    —Tú lo ves muy fácil, pero es que... 
 
    —No es que lo vea muy fácil. Es que es muy fácil. ¡Mira! 
 
    Y, mientras terminaba de masticar lo que tenía en la boca, sacó su móvil y empezó a teclear en él. 
 
    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Bermúdez, alarmado. 
 
    —Tú calla y escucha. 
 
    Tras teclear en la pantalla con su dedo gordo y grasiento a causa del bocadillo, se puso el móvil a la oreja. 
 
    —¿Mercedes? Soy Fede. 
 
    Bermúdez, con los ojos muy abiertos y el pánico en la mirada, empezó a hacerle gestos para que colgara, pero el otro no hizo caso y siguió: 
 
    —Sí... Muy bien, de puta madre, ya sabes. Pues la Flora —dijo, en referencia a su mujer—, como siempre, gruñendo como un cerdo en la matanza cada vez que me echo algo apetitoso a la boca, pero ya la conoces: es que es así, je, je. Pues oye, mira, que es que te llamaba porque tengo aquí a un buen amigo, Tomás, se llama, pero le llamamos Bermúdez, porque es que se apellida Bermúdez... Sí, si ya le conoces, del bautizo... Sí... Bueno, pues nada, que creo que te ha llamado, contándote no sé qué rollos..., je, je... 
 
    Bermúdez le hacía gestos desesperados para que colgara, le decía «no» con el dedo y hacía todo lo posible para que no metiera más la pata, pero todo era en vano. 
 
    —... Pues mira, olvídate de todo y quédate solo con esto: le apetece un huevo quedar contigo... 
 
    En ese punto, los gestos de Bermúdez alcanzaron un nivel paroxístico. 
 
    —Sí, je, je... Mira, lo tengo aquí. Te lo paso. ¡Ponte, coño! —le dijo a su amigo, que negaba con el dedo de forma desesperada. 
 
    Bermúdez, fuera de sí, hacía todo tipo de gestos denegatorios, mientras el color rojo se había adueñado de su rostro. 
 
    —¡Ponte, Tomasín, no seas gilipollas! —insistió el gordo a gritos; y luego, ante sus negativas, dijo por teléfono—: ¡Nada, que no se quiere poner, el gilipollas de él! 
 
    Bermúdez, desesperado, cogió por fin el teléfono. 
 
    —Oye..., perdona..., es que... no quería molestarte y... 
 
    Oyó una risa cristalina al otro lado de la línea, y luego la voz de Mercedes: 
 
    —¡Pero bueno, tú, que todavía no me he comido a nadie! ¿Cómo va la tesis de tu hija? —preguntó con ironía. 
 
    —Ehhh... —y se quedó allí, avergonzado, sin saber qué contestar. 
 
    A todo esto, Fede, al ver el bocadillo de calamares sin empezar que tenía Bermúdez en su plato, se lo arrebató y le dio un buen bocado. 
 
    —Bueno, oye, que es igual; no sigamos metiendo el dedo en la llaga —dijo ella, con guasa—. ¿Te gustan los parques? 
 
    —¿Qué? Ehhh... Sí, sí, los parques. 
 
    —¿Te parece que quedemos en el Campo del Moro, el sábado que viene, a las diez de la mañana? En la entrada, que hay una reja. Y solo tiene esa entrada. ¿Hace? 
 
    —Sí, sí, perfecto. A las diez, en la reja, que solo hay un sábado. 
 
    —No —dijo ella, riéndose—. Que solo hay una entrada. 
 
    —¡Eso! 
 
    —Vale, pues hasta el sábado —dijo, y colgó. 
 
    Bermúdez se había quedado como flotando. Volvió en sí, miró a Fede, que llevaba ya mediado su bocadillo de calamares, y le soltó: 
 
    —¡Eres un cabrón, tío, eso no se hace! Me has dejado como el culo. 
 
    —¿Encima? —dijo el gordo, y apuró el último trago de cerveza de su jarra. Se limpió la boca con el dorso de la mano y añadió—: ¿Lo ves como no era tan difícil? 
 
    —Y además, te has comido mi bocata. 
 
    —Camarón que se duerme... —empezó, y le robó la jarra de cerveza a Bermúdez—, la corriente se lo lleva —terminó, y echó un trago largo de la cerveza que había sido de su amigo. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Durante el trayecto hacia su casa no hizo más que pensar en la cita que había conseguido, por fin, con Mercedes. Pensó que le gustaría contárselo a su hija, aunque no le contaría, desde luego, las circunstancias humillantes en que había conseguido quedar con ella. Se dio cuenta entonces de que en ocasiones sentía una necesidad vital de intimidad, alguien en quien poder descargar aquellos fardos demasiado pesados de su interior o en quien poder llorar, si así lo necesitaba, sin avergonzarse por ello. Luego pensó que quizá una hija no era la persona más adecuada, y lo que en realidad necesitaba era una pareja, con lo que su pensamiento volvió de nuevo a Mercedes. 
 
    Entonces tuvo que reconocer que la conocía muy poco. «¿Cómo es posible que esté tan quedado con ella, si casi no la conozco?», pensó. Solo la había visto por fuera, sin haberse podido asomar a su interior, y le había gustado, aunque apenas había cruzado un par de frases con ella, por timidez, inseguridad o las dos cosas al mismo tiempo. Sin embargo, había intuido que el interior de esa mujer le gustaría también. Fantaseó y se imaginó una escena con ella, en la que él le contaba algo que le angustiaba, no importaba qué en la fantasía, y rompía a llorar, y ella entonces, después de escucharle con interés y paciencia, le besaba en los labios, un beso casto, y le acariciaba la nuca, mientras le decía algo tranquilizador, y entonces él se sentía realmente cobijado por primera vez en su vida. 
 
    Se dio cuenta entonces de que la mayoría de las fantasías que tenía con Mercedes eran escenas de intimidad, y no de sexo, y dedujo por ello que tenía más necesidad de lo primero que de lo segundo, y pensó que nunca había tenido verdadera intimidad con ninguna mujer; y con la que había sido su mujer, Matilde, menos quizá que con ninguna otra. Se preguntó por qué sería, cuando daba por cierto que otros hombres sí conseguían esa intimidad, y pensó en diversas posibles razones para esa carencia, sin llegar a nada. 
 
    Pensó que tampoco tenía amigos, salvo Fede, y en él confiaba, pero había muchas cosas que nunca podría contarle porque no las entendería, quizá porque tenía una sensibilidad diferente; y, además, era hombre, y ciertas intimidades solo pueden compartirse con una mujer. ¿Por qué no tenía amigos, como todo el mundo? ¿Quizá es que era...? 
 
    El frenazo que tuvo que dar para no embestir al coche que iba delante del suyo apartó esos pensamientos de su mente y, al igual que un limpiaparabrisas barre de golpe todas las gotas del cristal, así fueron barridos de su mente aquellos pensamientos difusos e incómodos que le habían distraído. 
 
    Se colaron entonces en su cerebro, sin hacer ruido ni pedir permiso, las preguntas angustiosas del caso que tanto le preocupaba: ¿Quién era Garganta Profunda? ¿Yolanda? ¿Una de las secretarias? No, tenía que ser un hombre, por lo del presunto descuido de hablar en femenino. ¿Uno de los consejeros? ¿Un ejecutivo? ¿Quizá no era nadie del banco? ¿Alfonso, tal vez, por una cabriola inconcebible que hubiera dado el caso y que él no había sido capaz de ver? ¿Tal vez era el propio instigador del asesinato, que le encaminaba con esa carta anónima por un sendero falso? ¿Había en aquella carta alguna pista que permitiera averiguar quién era Garganta Profunda? 
 
    Estaba confundido. No sabía cómo ordenar sus pensamientos, y se dio cuenta de que necesitaba la ayuda de su hija para tratar de desentrañar aquella madeja tan enmarañada. Estaba seguro de que Cecilia sabría qué hacer con aquella carta extraña, y podría exprimirla para sacar de ella la información que aquella misiva pudiera contener. Fue consciente entonces de que no podía compararse con su hija en cuanto a inteligencia, y se preguntó si tendría la fama de ser el mejor inspector del Grupo V de no haber contado con su ayuda. 
 
    Cuando Bermúdez llegó a casa eran más de las siete, y la noche estaba ya entrando por los rincones, que son los lugares en los que primero se aposenta cuando llega. Mientras subía en el ascensor, pensó en su hija. Recordó que la última vez que se habían visto había sido el día anterior, durante la cena, y lo cierto fue que la velada había sido bien triste. Después, ella le había llamado por teléfono para decirle que no iba a ir a comer, y él había adivinado, casi con toda certeza, que había quedado a comer con Gabino, y que estaban saliendo. ¿Cómo les habría ido? ¿Habría recuperado Cecilia la sonrisa? 
 
    Cuando entró en su casa y vio a su hija, la miró a los ojos para tratar de adivinar su estado de ánimo, y vio en ellos un ramalazo de tristeza, pero ella apartó en seguida su mirada de la de él, quizá al adivinar su propósito y querer mantener su intimidad. Se dio cuenta entonces de que no podía contarle lo de la cita con Mercedes, porque había entre ellos más distancia de lo que había imaginado en el coche. 
 
    Le dio un beso leve en la cara, cosa que no siempre hacía, y le comentó en seguida las novedades que se habían producido en la investigación. Se sentaron en la mesa del office, y Cecilia le hizo sacar en seguida la carta. La joven la leyó en silencio, varias veces. 
 
    —¿Cómo lo ves? —le preguntó Bermúdez, ansioso. 
 
    —Es interesante... —dijo ella, pensativa, mientras miraba la carta muy de cerca. 
 
    Salió de la habitación y regresó al poco tiempo con una lupa, con la que observó la carta con detenimiento. Luego, preguntó: 
 
    —Esto, ¿es el original o una fotocopia? 
 
    —El original. Insistí en ello. 
 
    —Pues es una fotocopia. ¿Estás seguro de que es la carta que llegó? 
 
    —Seguro. Anselmo no me mentiría. 
 
    —Es interesante... —repitió. 
 
    —¿El qué es interesante? 
 
    —Es difícil distinguir un original hecho con una impresora láser de una fotocopia, si la fotocopiadora es buena. Se distinguen en que la fotocopia tiene pequeños puntos negros en las partes en blanco de la hoja, que son la impresión de las motitas de polvo que quedan siempre en el cristal donde se pone el original a fotocopiar. Y esto es una fotocopia, porque tiene esas motitas que te digo, que apenas se ven a simple vista. Eso nos indica dos cosas: primera, que Garganta Profunda trabaja, casi seguro, en el banco, pues un particular no tiene en casa una fotocopiadora de calidad, y tampoco encargaría en una tienda una fotocopia de un documento tan confidencial. Y segundo, que Garganta Profunda tiene mucho miedo. 
 
    —¿Por qué lo sabes? 
 
    —Bueno, la verdad es que lo dice en la carta, que teme que Jáuregui le mande asesinar. Pero siempre quedaría la duda de si ese temor es auténtico o una simple simulación, para despistar. Pero, probablemente, es un miedo auténtico. 
 
    —Repito: ¿Por qué lo sabes? 
 
    —Casi seguro que Garganta Profunda trabaja en el banco, como hemos visto antes. Ha hecho la carta a ordenador y la ha imprimido pero, en vez de enviaros el original, os ha enviado una fotocopia. Y la dirección del sobre también está fotocopiada. ¿Por qué? Pues supongo que porque temía que la policía pudiera analizar el tóner y averiguar desde qué impresora se había imprimido, y con ello localizar al autor de la carta. Sin embargo, la fotocopiadora la utilizan todos, y así no sería posible localizarle. ¿No te parece lógico? 
 
    —Es posible. ¿Qué más cosas puedes deducir? La verdad es que me encantaría averiguar quién es, para poder interrogarle. Podría darnos una información muy valiosa. 
 
    —Necesito ver la carta con detenimiento y concentración, así que me voy a encerrar un rato en mi cuarto con ella, y ya te diré cuando termine. Mientras tanto, te vas cambiando y te lees un poco el periódico, o ves la tele, o lo que sea. 
 
    Así lo hicieron. Después de un rato largo, quizá media hora, la joven salió con la carta en la mano, acompañada de unas notas. Se sentaron de nuevo a la mesa del office. 
 
    —Lo que más me llama la atención —empezó Cecilia— son las palabras: «Yo misma le oí decir a otra persona...». Lo de «yo misma» sobra, porque igual podría haber dicho: «Le oí decir...», y así no desvelaría su sexo. ¿Por qué las pone? No creo que sea un descuido. 
 
    —Lo mismo hemos pensado en la oficina, y hemos llegado a la conclusión de que es un hombre, y lo ha puesto para despistar y dificultar que lleguemos a localizarle. 
 
    Cecilia se le quedó mirando, y por fin dijo: 
 
    —Pues yo creo que es una mujer. Una mujer inteligente que ha sido capaz de imaginar el recorrido mental que habéis hecho: «no es un despiste, es algo deliberado y, por tanto, es un hombre». Ella ha pensado que vosotros pensaríais lo que habéis pensado. Y os ha engañado. 
 
    —¿No es demasiado retorcido? 
 
    —Lo contrario me parecería demasiado simple. 
 
    —¿Nos estás llamando simples? 
 
    —Sí. 
 
    Bermúdez rio. 
 
    —A ver, ¿qué más me puedes decir? 
 
    —La carta tiene una puntuación muy deficiente, porque le faltan comas por todas partes. Y tiene también cuatro faltas de ortografía. ¿No las habéis visto? 
 
    —Ehh —dudó Bermúdez, que no había visto ninguna. 
 
    —En realidad, de dos de ellas nos podemos olvidar: pone Director General con mayúsculas, cuando la Academia ha dicho un montón de veces que los cargos se escriben con minúscula. Pero a todo el mundo le da por escribir los cargos siempre con mayúsculas, así que, como te digo, de esas dos faltas nos podemos olvidar. Pero tiene otras dos: ha puesto entorno por en torno, y le falta la tilde a «podrían». 
 
    —¿Y qué importancia tiene eso de las faltas? 
 
    —No lo sé. Nos hacemos una idea de su nivel cultural, o podemos buscar otras cartas o correos electrónicos en el banco redactados de forma similar, con pocas comas y alguna falta. Así quizá podríamos averiguar quién es, aunque solo por eso sería complicado. Más bien, nos permitiría desechar algunos candidatos. 
 
    —Ya. 
 
    —Hay otro detalle, aunque no es en absoluto determinante, que apunta a una secretaria. Verás que la carta está doblada en tres, para que quepa en un sobre tamaño americano. Y está doblada en tres partes casi idénticas. Si no tienes mucha práctica, verás que es difícil calcular para doblarla así a la primera. Un consejero o un ejecutivo no tiene mucha costumbre de doblar cartas, pero una secretaria, sí. 
 
    —Hombre... —dudó Bermúdez. 
 
    —Ya te digo: no es determinante, pero es un dato más que apunta a ello. 
 
    —Y tú, como psicóloga, analizando el texto, ¿no has deducido nada sobre la personalidad de quien lo ha escrito? 
 
    —No. Lo he intentado, pero no he llegado a nada, la verdad. Pero lo que sí he deducido, y no como psicóloga, es otra cosa: parece ser que Garganta Profunda es alguien que, de alguna forma, está próximo a Jáuregui y a la cúpula del banco. Hay que estarlo para haberle oído decir a Jáuregui que había que acabar con Esther, ya que es algo que solo lo diría en un círculo muy reducido, si es que es cierto que lo dijo. Y, sobre todo, para saber que Esther había metido 4,8 millones en el banco y, además, lo del Proyecto S. Y sabemos que ambas cosas son ciertas, pero secretas. Eso reduce la lista a unos cuantos directivos y consejeros y a un puñado de secretarias de dirección. 
 
    —Ya. Pero siguen siendo veinte o treinta. Demasiados. 
 
    —No es algo que pueda afirmarse con seguridad, pero un directivo o consejero, por su trabajo, está obligado a redactar con más corrección que una secretaria. Si, además, aceptamos que Garganta Profunda es una mujer, y tenemos en cuenta que en ese banco apenas hay mujeres en la dirección o el Consejo de Administración, como en toda organización que se precie de machista, mientras que todas las secretarias de dirección son mujeres, por la misma razón, yo me centraría en las secretarias. Tienen acceso a mucha información: ordenadores, agendas, teléfonos, correos electrónicos, reuniones... 
 
    —Bueno... Ahora que recuerdo, hay algo que puede tener su interés. En el entierro de Esther se vio claramente que su secretaria, Ángela, parecía tenerle pánico a Jáuregui. 
 
    —Pues más a mi favor. Aunque hay que reconocer que ninguna de las pistas que hemos visto hasta ahora es concluyente, la cosa va apuntando a las secretarias, y quizá a esa en concreto. Sin embargo, creo que tengo algo que sí que puede ser concluyente, si hay suerte. Lo he dejado para el final. 
 
    —¡A ver! 
 
    —¿Sabes lo que es una plantilla de Word? 
 
    —¿Una plantilla? Pues... —y se quedó ahí. 
 
    —Casi seguro que el documento está hecho en Word, que es la aplicación de tratamiento de textos estándar en las empresas. Word tiene un formato por defecto, que es el que te sale al abrir un documento en blanco si no cambias nada: una tipografía (Times o Calibri, según la versión de Word), unos márgenes, una separación entre líneas, sangría, etcétera, determinados. 
 
    —Ya. 
 
    —Pero tú puedes definir una plantilla, en la que puedes poner todos esos parámetros de formato a tu gusto. Y luego, cuando vas a hacer un documento nuevo, sueles utilizar esa plantilla, y el documento queda con el formato de la plantilla sin que tengas que hacer nada. 
 
    —¿Y bien? 
 
    —Pues que la carta de marras no tiene el formato que da Word por defecto. Tiene tipografía Arial, márgenes especiales, sangría y una serie de elementos que tengo aquí apuntados —le mostró una hoja— diferentes de los que aparecen por defecto en Word. Puede ser que quien haya escrito la carta los haya determinado para este documento en concreto, pero lo más probable es que, sin darse cuenta, haya utilizado una plantilla determinada, la que utiliza habitualmente para sus escritos. 
 
    —¿Y tú crees que...? 
 
    —Entonces, hay dos posibilidades —siguió Cecilia, sin dejarle terminar—: o bien la empresa impone la misma plantilla a todos sus empleados, que es posible, o bien cada empleado crea y utiliza la plantilla con el formato que más le gusta, y la utiliza habitualmente. Si fuera así, creo que ya tenemos a Garganta Profunda: no habría más que ver quién utiliza esa plantilla en la empresa. 
 
    —¿Y cómo sabemos qué plantilla utiliza cada empleado? Habría que empezar a preguntar, revolver por toda la empresa, y Jáuregui se olería algo. 
 
    —Creo que podríais empezar por registrar el despacho de Esther y buscar en él documentos que tengan el mismo formato que la carta de Garganta Profunda. Si los encontráis, habría que ver si todos los que aparezcan los hizo la misma persona. Si es así, la tenemos; si hay varias o muchas que emiten documentos con ese formato, habrá que investigar a todas ellas. Y si todos los escritos generados en la empresa tienen el mismo formato, no habremos avanzado nada. Tenéis que fijaros en quién firma el documento. 
 
    —¿Y cómo sabemos si lo generó una secretaria? Ellas no suelen firmar. 
 
    —No sé si conoces la norma que hay en muchas empresas: ponen arriba a la izquierda una referencia, formada por dos letras mayúsculas, una barra y dos minúsculas. Las mayúsculas son las iniciales de la persona que ha dictado la carta, normalmente un jefe, y las minúsculas son las iniciales de la persona que la ha mecanografiado. Eso puede ayudar. En todo caso, un documento habrá sido hecho por la persona que lo firma o por su secretaria, y solo habría que buscar entre esas dos personas. 
 
    —Veremos. Espero que esto nos lleve a Garganta Profunda —dijo Bermúdez—. El despacho de Esther está precintado desde el día de su asesinato. Lo ha registrado ya Vilela y no encontró nada de interés, salvo que alguien había formateado una parte de su ordenador. Podemos volver a registrarlo sin problema en busca de escritos con ese formato. 
 
    —Identificar a Garganta Profunda supondría un gran avance en la investigación, creo. 
 
    —¡Y que lo digas! —dijo Bermúdez, que se puso en pie y se dirigió a uno de los armarios de la cocina—. Y, para agradecer tu ayuda, te voy a invitar a unas pastas. 
 
    —¡No tengas morro, papá! Sabes que no tomo grasas hidrogenadas. Y a ti tampoco te convienen, ¡mira tú!, así que deja las pastas en paz. 
 
    —¡Jo, hija, cómo eres! —dijo Bermúdez, compungido—. Si solo quería... 
 
    —¡Venga!, déjate de lagrimeos y vamos a cenar. Por cierto, ¿has preparado algo de cena? 
 
    —¿La cena? Pues... 
 
    —¡Eres un jeta, papá! Esta semana te toca cocinar a ti. 
 
    —Ya, sí, pero es que... 
 
    —¡Siempre estás igual! Venga, vete poniendo la mesa mientras recojo mis papeles, que ya la he preparado yo. Y además, tortilla de atún, ¡para que veas! 
 
    —¡Eso es una hija, y lo demás son tonterías! 
 
    Durante la cena, Cecilia recordó a su padre los aspectos más importantes de la situación del banco: 
 
    —Ya que mañana empezáis la investigación sobre el banco, tienes que tener muy presente la situación en que ha quedado tras la discapacidad del padre, Elías, y la muerte de Esther. 
 
    —Si me lo recuerdas, te lo agradezco. Se me empiezan a olvidar las cosas. 
 
    —Pues..., a ver —empezó la joven. Retenía en su memoria todos los datos, de forma que no tuvo necesidad de acudir a su ordenador—. La Banca Rubin es pequeña, pero por la relevancia de sus clientes es un bocado apetecible para los dos grandes bancos del país, el Banco del Cantábrico, BC, y el Banco Vasco de Depósitos, BVD. Tras la muerte de Esther, que tenía el 7% del banco y dejó en su testamento dos tercios a Yolanda Pasiego y el tercio restante a su padre, la situación accionarial del banco queda como sigue: 
 
    Elías, el padre, tiene el 20% que ya tenía, más el 2,3% que heredará de Esther, se queda con el 22,3%. 
 
    María tiene el 5%, pero cuando muera su padre heredará de él el ya mencionado 22,3%, así que se quedará con un mayoritario 27,3%. 
 
    Yolanda tendrá lo heredado de Esther, es decir, el 4,7%. 
 
    El BC tiene el 20%, el BVD, el 15%, y los minoritarios el 33% restante. 
 
    —He tomado nota de todo —dijo Bermúdez, que se había llevado su cuaderno a la mesa. 
 
    —Respecto a quiénes se han beneficiado más con la muerte de Esther, el primero de la lista es Luis de Jáuregui, que es el principal sospechoso. Es un tío muy duro, y el banco es su vida. Y ojo con él, que es amigo íntimo del secretario de Estado de Seguridad. 
 
    —¿Cómo lo sabes? 
 
    —Se ha casado su hija hace poco, y Jáuregui estaba en una selecta y restringida lista de invitados. Hurgué más a partir de ahí, y encontré otros datos: compañeros de colegio, socios en una empresa que montaron hace muchos años, han hecho juntos un crucero por el Caribe... 
 
    —¡Jo, hija!, ¿y cómo sabes todo eso? 
 
    —No nos entretengamos con los detalles, papá, que vamos mal de tiempo. 
 
    Bermúdez sabía que eso significaba que su hija había obtenido esa información entrando como hacker donde no debía, así que no insistió. 
 
    —Recuerda que Esther —continuó su hija—, que iba a ser nombrada presidenta ejecutiva, iba a echarle a la calle, con ayuda del BVD. 
 
    —Ya. Y ahora, con la muerte de Esther, Jáuregui conserva su puesto. 
 
    —Exacto. Y, además, ahora, cuando muera Elías, parece que el BC se podrá hacer con el banco, pues cuenta con el 20% que tiene, la mitad de los minoritarios, que seguirán el criterio de Jáuregui y, se supone, el 27,3% de María, que es partidaria de vender. En total, se pueden hacer con el 60 o 65% del banco. 
 
    —Tomo nota. 
 
    —Además de Jáuregui y el BC, de la muerte de Esther se beneficia María. Aparte de que se odiaban, las fuentes más fiables de Internet afirman que Elías pensaba dejar el mayor número de acciones posible a Esther, en detrimento de María. Según la ley, la herencia de Elías tiene tres tercios: uno es para sus hijas a partes iguales; otro, también para las hijas, pero repartido entre las dos como quiera, y el tercer tercio es de libre disposición. Así que María es heredera forzosa de la mitad de un tercio de las acciones de su padre, que es un 3,3% del banco. Sumando el 5% que ya tiene, se hubiera quedado con un 8,3%, contra el 23,7% de Esther. 
 
    —Muy injusto. 
 
    —Lo mismo creo, pero así son las cosas. Esther era el ojito derecho del padre. 
 
    Bermúdez notó la tensión que se generaba en el ambiente al tocar ese tema, así que trató de pasar de puntillas sobre él; y le pareció que su hija hizo lo mismo. 
 
    —Pero con la muerte de Esther —siguió Cecilia—, María se quedará cuando herede del padre con el 27,3%, descontando ya lo que va a heredar Yolanda. O sea, que con la muerte de su hermana pasará del 8,3% al 27,3% de la empresa, es decir, de... —calculó mentalmente— 21,6 millones de euros a 71 millones, en números redondos. 
 
    —Por eso, y por el odio que le tenía a Esther, pasa también a ser sospechosa. 
 
    —En efecto. Pero solo en teoría, porque no es una mujer ambiciosa, ni tiene la menor relación con Vito Galdós, ni la veo capaz de organizar un asesinato tan complejo como ha sido este, con un sicario de por medio. Pero no hay que perderla de vista, de todas formas. 
 
    —¿Algún sospechoso más del banco? 
 
    —Bueno... —dudó Cecilia—. Está Yolanda Pasiego, la directora financiera. Era muy amiga de Esther. Inseparables, al parecer. 
 
    —En el entierro, desde luego, se la veía destrozada. 
 
    —Sí, pero podría estar disimulando. No hay que olvidar que, con la muerte de Esther, va a recibir el 4,7% del banco, que son algo más de 12 millones brutos. Y, además, no olvides los 4,8 millones en dinero en blanco que Esther había metido en el banco, que ahora forman parte de la herencia, y dos tercios irán a parar a Yolanda. 
 
    —Parece que María va a pelear por ellos, porque gran parte fueron robados al padre. 
 
    —Ya. Pero por si todo lo que va a heredar de su amiga Esther fuera poco, está el negocio ese secreto que estaban llevando a cabo ambas en el banco, según Cuadras, Constantino, y ahora nos lo confirma Garganta Profunda. El Proyecto S, le llamó. Imagínate que es algo importante, y ha habido algún desacuerdo entre ellas, o que Yolanda pretende quedarse con todo el negocio. 
 
    —O sea, que crees que puede ser sospechosa. 
 
    —Tendréis que investigarlo. Igual que lo del borrado del ordenador de Esther a las pocas horas de ser asesinada. Es muy sospechoso. 
 
    —El borrado ese me huele a Yolanda —aventuró Bermúdez. 
 
    —Y a mí también. Posiblemente, tenía en el ordenador muchos datos del Proyecto S, y no quiso que nadie, ni siquiera la policía, se enterara del tema. 
 
    —Aunque también pudo ser Jáuregui quien lo borrara, para evitar que se conocieran determinados chanchullos del banco, fiscales o de cualquier otro tipo. 
 
    —Puede ser. Tendréis que investigar eso también. 
 
    —¡Vaya lío! —dijo Bermúdez, con gesto de desolación ante la tarea que les esperaba. 
 
    Quedaron los dos en silencio durante un rato largo. 
 
    —Bueno —dijo por fin Bermúdez, mientras se levantaba de la mesa—. Tengo que preparar la comida de mañana antes de irme a la cama, y la verdad es que estoy cansado. Así que cuanto antes me ponga... 
 
    —Deja, papá. Ya haré yo algo, que estarás agotado. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cuando su padre se fue a la cama, Cecilia se quedó en la cocina haciendo algo de comer para el día siguiente. 
 
    En realidad, lo que Cecilia buscaba al ofrecerse a hacer esa tarea, que le tocaba a su padre, era que este se acostara cuanto antes, a fin de bajar a su coche para ponerle el localizador GPS que había comprado. Se sintió mal por su doblez, pero se disculpó a sí misma en seguida, pensando que tenía que averiguar en qué consistían las famosas Vueltas de su padre. ¿Una amante? ¿Y lo de los cincuenta euros? ¿Una prostituta? ¿Un hijo secreto? ¿Otro hombre? Pensó que pronto se desvelaría aquel enigma que había durado tantos años. 
 
    Cecilia se puso a limpiar la cocina, y después cocinó algo que no le llevara demasiado tiempo. Cuando terminó, hacía ya más de media hora que su padre tenía la luz de su dormitorio apagada. Sin hacer ruido, cogió el GPS, las llaves de casa y las del coche. Luego bajó al garaje, abrió el maletero del vehículo de su padre y buscó en su interior un sitio oculto que tuviera chapa al descubierto donde pudiera pegar el imán del localizador. Una vez hecho eso, cerró el maletero, subió de nuevo a casa y dejó las llaves del coche en su sitio, en la misma posición en que estaban. 
 
    Se sentía sucia. ¿Acaso tenía derecho a violentar la intimidad de su padre? ¿Cómo se sentiría ella si él espiara sus movimientos y descubriera, por ejemplo, su relación con Gabino? Trató de justificarse a sí misma sin conseguirlo, así que se lavó los dientes y se fue a la cama. «El sueño barrerá mi sensación de culpa», pensó. 
 
    Y, en efecto, así fue. 
 
   


 
  

 17. Un dossier muy sospechoso 
 
    Miércoles, 13 de febrero, por la mañana 
 
    En cuanto Bermúdez salió de su casa rumbo al trabajo, Cecilia corrió a su habitación, encendió el ordenador y se conectó con la web indicada en el librito de instrucciones del localizador GPS que había comprado. Tras introducir una contraseña, accedió a un plano de Madrid. Introdujo el código correspondiente al aparato que había fijado en el maletero del coche de su padre y, al poco tiempo, pudo contemplar, maravillada, un puntito luminoso intermitente que se desplazaba lentamente por el plano de la ciudad. Reconoció el trayecto: recorría la calle Bravo Murillo, donde se detenía de vez en cuando en las intersecciones, probablemente a causa de haberse encontrado con semáforos en rojo; después tomó Jerónima Llorente y, por último, la avenida del Doctor Federico Rubio y Galí hasta llegar al número 55, sede de la Jefatura Superior de Policía de Madrid y, en ella, del Grupo V de Homicidios en el que trabajaba su padre. Entonces, el puntito se detuvo. 
 
    Se quedó durante un tiempo largo mirando a la pantalla, fascinada, donde el puntito se había detenido. Notó que su corazón latía con fuerza. Un enigma que duraba ya muchos años estaba a punto de serle desvelado. No tenía más que esperar a que su padre fuera a dar la próxima Vuelta. Se dio cuenta de que la emoción podía más que los escrúpulos. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Al llegar a la oficina, como siempre con retraso, lo primero que hizo Bermúdez fue encender su ordenador, también como siempre, para que Anselmo no supiera que acababa de llegar, si es que se acercaba a su mesa. Después abrió un cajón de su escritorio y sacó una tableta de chocolate, de la que quedaba ya menos de la mitad. 
 
    —¿Quieres? —ofreció a Gabino, que cogió una onza. 
 
    Después convocó al grupo de trabajo a una reunión en la salita, con idea de comunicarles las conclusiones sobre la carta de Garganta Profunda a que había llegado su hija, dándolas como propias. Trataba con ello de recuperar parte de la reputación perdida durante las últimas jornadas. 
 
    —¿Vas a tardar mucho? —le preguntó Vilela en voz baja, para que no le oyera Anselmo desde su despacho—. Es que tengo a las nueve y media una reunión con la tutora de Mario —añadió, en referencia a su hijo de ocho años. 
 
    Ese tipo de ausencias, no contempladas expresamente por la normativa de personal, habían ocasionado a veces fricciones entre Anselmo y los inspectores a su mando. Vilela siempre decía que se notaba que los que habían hecho las normas no tenían hijos. 
 
    —No creo que tarde —dijo Bermúdez—. Es solo comentar un par de cosas. 
 
    —Pues venga, rapidito —dijo Vilela, mientras consultaba su reloj. 
 
    «Ya verás tú qué rapidito», pensó Bermúdez, dispuesto a devolverle las jugarretas que Vilela le había hecho últimamente. «¡Te vas a joder, tío, porque me voy a ocupar de que te quedes con el culo al aire delante del Anselmo!». 
 
    Se sentaron en torno a la mesa los miembros del grupo de trabajo que investigaba el asesinato de Esther Rubin: Anselmo, Bermúdez, Vilela, Fede y Gabino. Dado que era una reunión informal y poco importante, Anselmo no consideró necesario avisar al comisario general de Policía Judicial, Antonio Aragonés. 
 
    Bermúdez vio que Fede estaba inusualmente callado, de lo que dedujo que había habido una bronca muy seria en casa. Flora y él se soportaban a duras penas, quizá más movidos por la costumbre y la cobardía que por el cariño, y eso por no hablar de un amor que, probablemente, se había perdido ya en la noche de los tiempos. 
 
    —Lo primero —dijo Bermúdez para comenzar, dirigiéndose a Vilela—, infórmanos acerca de si has averiguado si alguien del banco vive en Leganés, que fue donde se echó al correo la carta de Garganta Profunda. 
 
    —Bueno... No sé... Eso lo hablamos ayer, y les pedí que me enviaran el fichero del personal del banco. Me ha llegado, pero todavía no he tenido tiempo de mirarlo —dijo Vilela. 
 
    —Pues urge —dijo Bermúdez, que sabía que era imposible que le hubiera dado tiempo de hacer esa gestión, pero quería dejarle en evidencia—, porque ahora lo más importante es averiguar quién es Garganta Profunda. 
 
    Miró a Anselmo, que asintió con un gesto. 
 
    —Y respecto a la carta de marras —continuó—, he estado haciendo ciertas deducciones. 
 
    A continuación, expuso las conjeturas que sobre el tema había hecho su hija el día anterior, dándolas como propias y dejando caer que lo había hecho en sus horas libres, para dejar clara su dedicación al trabajo. De forma deliberada, explicó sus deducciones de forma premiosa, para que el tiempo se le echara encima a Vilela que, en efecto, miraba su reloj cada vez con mayor frecuencia y le había echado ya varias miradas significativas para que diera la reunión por terminada. Vilela estaba deseando poder decir a Anselmo que se iba a Banca Rubin a pedir cualquier documento para, antes, pasarse secretamente por el colegio de su hijo a fin de asistir a la reunión con la tutora. 
 
    Cuando Bermúdez terminó sus explicaciones, le pareció que habían dejado una buena impresión en Anselmo. Entonces, Vilela hizo el gesto de levantarse. 
 
    —Bueno, hemos terminado, ¿no? —dijo. 
 
    —Espera un momento, que quiero informaros a todos de la situación actual de los juegos de poder en el banco, que podrían estar relacionados con el asesinato de Esther. Lo estuve analizando ayer por la noche. 
 
    Vilela le apuñaló con la mirada. 
 
    —Con respecto a la situación accionarial de Banca Rubin, os resumo brevemente los porcentajes de participación... 
 
    Durante los siguientes quince minutos, Bermúdez les contó con todo lujo de detalles aquello que le había recordado su hija la noche anterior en relación con la situación en el banco. De vez en cuando miraba a Vilela y veía, con satisfacción, que echaba rápidas y desesperadas miradas a su reloj. 
 
    —Bueno —dijo Vilela, aprovechando una pausa en la exposición de Bermúdez—, yo, es que tengo ahora un poco de prisa, que he quedado a y media, y como esto ya me lo sé... 
 
    Quería dar a entender, sin decirlo expresamente, que había quedado con alguien del banco. 
 
    —¿Qué prisa tienes? —dijo Anselmo—. Pues les llamas y les dices que te pasas un poco más tarde a por lo que sea, y ya está. Es que esto es importante, hombre. 
 
    —Ya..., bueno..., es que he quedado también con la tutora de Mario, que tiene que comentarnos algo importante del niño, y como me pilla de paso... 
 
    —¡A ver! —dijo Anselmo, molesto—. ¡Ya estamos con las reunioncitas del colegio! Pues si no puede ir Nieves —dijo, en referencia a la mujer de Vilela, dando por hecho que era ella quien debía ir, por ser la madre—, te pides un moscoso y hacemos las cosas bien. 
 
    —¡Hombre, Anselmo! Pedirme un día para una reunión de un cuarto de hora... 
 
    Bermúdez ponía cara de circunstancias, pero se regodeaba interiormente por la reprimenda y la mala impresión que estaba causando Vilela al jefe. 
 
    —¡Coño, jefe, no seas cutre! —le apoyó Fede—. Cualquiera diría que le pagas tú el sueldo. 
 
    —¡Si es que no son quince minutos! —exclamó Anselmo, haciendo caso omiso del exabrupto de Fede—. Es cortar la jornada de trabajo. Y será media hora, más el tiempo de ir, más el tiempo de aparcar, más el tiempo de volver... Es que no estamos para perder el tiempo, hombre, que esta investigación es muy importante. 
 
    Quedaron en silencio; Vilela, sin atreverse a responder. 
 
    —¡Venga! —concedió Anselmo de mala gana—. Vete ya de una vez, y luego te pones al día de lo que hemos hablado aquí. Y tú —añadió, dirigiéndose a Bermúdez— a ver si terminas ya, que estás dando demasiados detalles que no son importantes. 
 
    Vilela soltó una última puñalada con los ojos a Bermúdez y abandonó presuroso la salita. 
 
    Una vez logrado su objetivo, Bermúdez finalizó el tema de los equilibrios de poder en la Banca Rubin y dio por terminada la reunión, tras pedir a Anselmo que hablara con los del banco para que pusieran a su disposición un ordenador portátil y una impresora. Eso les permitiría ahorrar tiempo, pues podrían pasar a limpio las declaraciones de las personas que iban a ser entrevistadas y llevárselas a continuación para que las firmaran. Añadió que pensaba utilizar el despacho de Esther como base de operaciones mientras estuvieran investigando en el banco, algo a lo que Anselmo no se opuso. 
 
    —Que sepáis todos —quiso terminar Anselmo, mientras los demás se levantaban de sus sillas— que la jueza me ha vuelto a meter presión. Está nerviosa y quiere avances, porque a ella también la están apretando. Este es ahora mismo el caso más importante que hay en este país, así que hay que trabajar lo que haga falta: tardes, noches, fines de semana... 
 
    —¡Vale, jefe! —soltó Fede—. Me llevaré un orinal para cagar en mitad de la calle y así no perder tiempo y poder visitar más librerías. 
 
    Anselmo lo miró con cara de pocos amigos, quizá mientras pensaba si debía responder o no a esa estupidez, y por fin le dijo: 
 
    —Y tú, ¿cómo andas de eso? 
 
    —Bien, gracias —respondió Fede—. Hago de vientre todos los días con regularidad. 
 
    —Pero si digo... —empezó Anselmo, hasta que se dio cuenta de su falta de reflejos, y cuando quiso reaccionar ya era demasiado tarde, porque Fede había salido de la estancia, tras soltar un par de risitas, coreado por Bermúdez y Gabino. 
 
    De vuelta en su despacho, Bermúdez preparó el material que se tenían que llevar al banco. Sacó varias copias de la carta de Garganta Profunda, para que sirvieran de modelo a la hora de buscar otros documentos con el mismo formato. También preparó, como ya era su costumbre, varias órdenes de detención falsas, a nombre de las personas a las que iba a entrevistar, por si llegara a necesitarlas. 
 
    —Veo que sigues erre que erre —le dijo Gabino, con una sonrisa, al verlas salir de la impresora. 
 
    —No creo que las utilice, aunque nunca se sabe. Pero chitón, ¿eh? —dijo en voz baja. 
 
    Cuando iban a partir, recibió una llamada interior. Era Pepón, el policía de uniforme que hacía las veces de secretario de Anselmo, telefonista y chico para todo en el Grupo V de Homicidios. 
 
    —Oye... —le dijo Pepón en voz baja, en tono dubitativo—. Que si puedes venirte un momento al almacén de material... Tú solo. 
 
    Por el tono y el sitio en que le había citado, Bermúdez supuso que quería hablar con él de forma muy reservada, sin que les viera nadie cuchichear. Aunque no eran amigos, tenían una relación muy especial. Años atrás, Bermúdez le había ayudado en un tema muy difícil, y Pepón se sentía en deuda con él, deuda que trataba de pagar con pequeños favores que le hacía de vez en cuando, a pesar de que Bermúdez le había dicho varias veces que estaban en paz. 
 
    Ocurrió durante los primeros años de Bermúdez en el Grupo V. En aquella época, Pepón era un agente uniformado que acompañaba frecuentemente a los inspectores cuando tenían que salir a la calle. Hacía funciones de apoyo, como vigilar domicilios, conducir el vehículo o llevar a los sospechosos a la comisaría. Bermúdez pronto se dio cuenta de que bebía en exceso, y en ocasiones se presentaba al servicio en muy mal estado. Le advirtió varias veces, de forma reservada, de la responsabilidad en que incurría y de las gravísimas consecuencias que podía tener para él si la cosa llegaba a saberse, máxime porque conducía e iba armado. Pero Pepón, que por lo demás era un agente eficaz y voluntarioso, siempre se salía por la tangente. 
 
    Hasta que un día ocurrió lo que se veía venir. Habían salido los dos en un vehículo oficial para un servicio urgente. Bermúdez vio que el otro conducía demasiado rápido y de forma descontrolada, así que le ordenó que se detuviera y le cediera el volante, pero Pepón insistió en que estaba perfectamente, y Bermúdez se dejó convencer a regañadientes. Minutos más tarde, en una curva, el vehículo derrapó e impactó lateralmente contra un árbol por su parte derecha, que era la que ocupaba Bermúdez. Se rompió un brazo y dos costillas, y el vehículo resultó siniestro total. Los dos comprendieron de inmediato la gravedad de lo ocurrido: como era preceptivo en esos casos, la Policía Municipal haría un análisis de sangre al conductor, y la cosa terminaría, muy probablemente, con su expulsión del Cuerpo, aparte de otras responsabilidades penales. 
 
    Pepón, que estaba recién casado y con un hijo, se echó a llorar. Bermúdez, compadecido a pesar de todo, le dijo que le cubriría si juraba no volver a probar una gota de alcohol en su vida, y Pepón así se lo aseguró. A pesar de sus heridas, Bermúdez consiguió sentarse en el lugar del conductor. Cuando llegó la Policía Municipal, declaró que iba conduciendo él, y le hicieron a él, por tanto, los análisis de sangre correspondientes. 
 
    Sin embargo, los jefes de la unidad sospecharon, porque ya habían advertido que en ocasiones Pepón no iba muy bien. Eso, unido al hecho de que siempre conducía él y el golpe, tanto en el vehículo como en Bermúdez, se había producido en el lado derecho, mientras que Pepón había resultado solo con algunas magulladuras, les persuadió de que allí había gato encerrado. Presionaron a ambos para que dijeran la verdad, pero ninguno de los dos dio su brazo a torcer. Luego amenazaron a Bermúdez con expedientarle, pero tampoco cedió. Para evitar un escándalo, y bajo la amenaza de llevar a cabo un peritaje técnico que destaparía el engaño, llegaron al acuerdo de aceptar la versión de los agentes a cambio de que Pepón pasara a servicio interior, sin conducir y sin portar el arma reglamentaria. Le supuso una merma económica importante, pero aceptó el trato de muy buen grado. Con el paso de los años, sin embargo, le permitieron de nuevo conducir, pues vieron que había superado sus problemas con el alcohol. 
 
    Desde entonces, Pepón se consideró siempre en deuda con Bermúdez, a pesar de que este le decía siempre que se olvidara del tema. Y, por supuesto, cumplió su promesa y jamás volvió a probar el alcohol. 
 
    Bermúdez entró en el almacén de material de oficina, un cuartucho pequeño y poco frecuentado, y vio en él a Pepón, que simulaba ordenar unos cartuchos de tóner. Se ocupaba, entre otras cosas, de gestionar lo que allí había almacenado. 
 
    —¿Qué pasa? —le preguntó Bermúdez al entrar. 
 
    —Si viene alguien —dijo el agente en voz baja—, hacemos como que me has pedido unos rotuladores, ¿vale? 
 
    —Vale. 
 
    —Es que... Bueno..., no me preguntes cómo, pero me he enterado de algo que igual te interesa. 
 
    Bermúdez sabía que Pepón se ocupaba de la centralita telefónica y tenía acceso al fax, la fotocopiadora, ciertos correos electrónicos y el correo postal; gestionaba en parte la agenda de los jefes, entraba en sus despachos con cualquier pretexto cuando tenían visitas... y sospechaba que a veces, incluso, escuchaba detrás de las puertas. Todo ello le permitía enterarse, en ocasiones, de más cosas de las que debería. Por ello, Bermúdez aguzó el oído. 
 
    —A ver. 
 
    —Ha llegado una petición del secretario de Estado de Seguridad. 
 
    Los dos sabían que era, después del ministro, la máxima autoridad del Ministerio del Interior. 
 
    —¿Y qué es lo que pide? 
 
    —Un dossier muy confidencial y completo sobre ti. 
 
    —¿Sobre mí? —repitió Bermúdez, alarmado. 
 
    —Sobre ti. Y en él sale todo: lo de que dijiste que conducías tú cuando mi accidente, los casos que se te han encomendado y el resultado de todos ellos... ¡Todo! Y, también, lo de la querella admitida a trámite por lo de la detención de Alfonso. Ya te digo: ¡Todo! Era un tocho así de gordo —terminó, separando el pulgar y el índice varios centímetros. 
 
    —¿Y para qué lo quiere? 
 
    —¡Ni idea, tú! —bisbiseó—. Solo sé que lo pidió, y Anselmo se lo ha mandado esta misma mañana. No sé más. Y ahora, que no nos vean aquí, a ver si se van a mosquear. ¡Y punto en boca! 
 
    —Descuida. Ya sabes que soy una tumba —se despidió Bermúdez—. ¡Ah!, y muchas gracias. 
 
    —A ti por lo que hiciste —dijo Pepón, en referencia a lo ocurrido cuando el accidente. 
 
    —¡Y dale! ¡Qué coñazo que eres, tío! Que te olvides ya de eso —resopló Bermúdez. 
 
    —Si sigo aquí, es gracias a ti. 
 
    Bermúdez hizo un gesto de desechar la idea con la mano y salió de la habitación. 
 
    Se encaminó a su despacho. Pero estaba conmocionado y decidió ir a los servicios y encerrarse en una cabina, para poder pensar cómodamente sin nadie alrededor que pudiera distraerle. Una vez allí, se sentó en el inodoro, con la tapa bajada, y trató de ordenar sus pensamientos. No era frecuente en absoluto que pidieran un dossier tan completo de un inspector. Se pedía un informe, pero mucho más somero, cuando se quería ascender a alguien, o para concederle alguna condecoración. Pero estaba seguro de que ese no era el caso. Solo en una ocasión, que él supiera, se había pedido un dossier de un inspector, en un caso bastante desagradable de soborno que terminó con su expulsión del Cuerpo y la apertura de una causa penal en el juzgado correspondiente. ¿Para qué querría, ni más ni menos que el secretario de Estado, un dossier completo sobre él? ¿Le irían a quitar la coordinación del caso y dársela a Vilela? ¡Absurdo! Esa decisión la tomaría Anselmo o, como mucho, entre él y Aragonés. El secretario de Estado nunca entraría en eso, ni pediría un informe tan completo. ¿Sería por lo de la detención ilegal de Alfonso? Tampoco, porque eso lo llevaba el juzgado, y en ese tipo de imputaciones, que eran relativamente frecuentes, no entraba normalmente la propia Policía. Como mucho, pedían un informe relativo estrictamente a los hechos denunciados. 
 
    Estuvo allí un rato largo sin llegar a ninguna conclusión. Asustado y desconcertado, salió de los servicios y volvió a su despacho, donde le costó centrarse en sus tareas. 
 
    No entendía nada. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    En casa, Cecilia llevaba varias horas tratando de avanzar en su tesis, sin conseguirlo. La mente se escapaba una y otra vez de las complejas tablas de datos sobre delincuencia en las que trabajaba y se ponía a volar lejos, de forma descontrolada, como una cometa a la que se le hubiera roto el hilo. 
 
    Desesperada, abrió la carpeta «VARIOS» y, en ella, seleccionó el archivo de Word «futuro.doc». Para abrirlo, el ordenador le pidió una contraseña, que pulsó: «a-n-h-e-l-o-s». Se abrió el archivo, y se puso a contemplar las fotos que allí guardaba, de niños preciosos de hasta un par de años de edad. Sin darse mucha cuenta de hacia dónde se encaminaban sus pasos, fue buscando entre aquellos rostros adorables hasta encontrar uno que, le pareció, tenía un aire a Gabino. 
 
    —Así será nuestro hijito —se dijo, en voz alta. 
 
    Lo estuvo mirando durante un rato largo, y su mente se puso a fantasear con su boda, en la que ella iba al altar del brazo de su padre, al que se le escapaba alguna lágrima, mientras su madre, envidiosa, la contemplaba desde el primer banco. Gabino, guapísimo, vestía un traje muy elegante y la sonreía con esa sonrisa tan suya y tan encantadora. La fantasía saltó entonces a una escena en la que ella estaba sentada en un sofá, en un hogar cálido y acogedor, con el niño de la foto en brazos, dándole el pecho, mientras Gabino le acariciaba a ella en la mejilla, embelesado. 
 
    Entonces, sin saber por qué, su mente voló hasta la comida del día anterior, y fue como tropezar con una piedra y caerse de bruces cuando uno estaba contemplando un paisaje precioso. «Es que soy tonta», se dijo. «Pensando en esto cuando llevamos saliendo... desde el viernes pasado... ¡Jo, ni cinco días!, y parece que llevamos años». En realidad, ya no concebía su vida sin él. Recorrió con la mente lo que había vivido con Gabino durante ese tiempo, y se dio cuenta de que no todo había sido bueno. «¿Por qué no puedo simplemente ser feliz?», se preguntó. 
 
    Avergonzada de sí misma, miró por última vez la cara del niñito, y decidió que en realidad no se parecía a Gabino, y que además todo ello era ridículo. Cerró el archivo, y luego la carpeta «VARIOS». 
 
    Miró entonces la tabla con las estadísticas de delincuencia y se sintió estúpida, mientras una angustia cada vez más espesa se iba apoderando de su ánimo. 
 
   


 
  

 18. Entrevista con la serpiente 
 
    Miércoles, 13 de febrero, por la mañana 
 
    La Banca Rubin estaba situada en la calle Velázquez, en el Barrio de Salamanca, en la zona más selecta de Madrid. Era un edificio antiguo y grande de cinco plantas, todas ellas pertenecientes al banco. En la entrada, una placa, más bien discreta, indicaba: 
 
    BANCA RUBIN 
 
    Enseñaron sus credenciales a los guardas de seguridad, que les preguntaron si tenían cita concertada. Les contestaron que no, a pesar de lo cual les permitieron el paso, tras una breve consulta telefónica. 
 
    Al llegar a la última planta, donde estaba situado el despacho que había sido de Esther Rubin, comprobaron los precintos que había puesto el juzgado en la puerta, los rompieron y pasaron adentro. Al poco tiempo, entró Ángela Camacho, la que había sido secretaria de Esther. Era una mujer de unos treinta y cinco años, morena y delgada, que se movía con cierta inseguridad, como si temiera en todo momento romper algo. Traía un ordenador portátil y una impresora, tal y como había pedido Bermúdez, además de un paquete de folios. 
 
    Bermúdez la recordó del entierro, y recordó también que parecía tenerle mucho miedo a Luis de Jáuregui. Era una de las principales sospechosas de ser Garganta Profunda, pero no quiso hacerle ninguna pregunta en relación con ello y se limitó a agradecerle el haberles traído el ordenador y la impresora. La secretaria les ayudó a instalar ambos dispositivos y volvió a su despacho, que estaba anejo al que ellos ocupaban. 
 
    En cuanto estuvieron solos, cerraron la puerta y comenzaron a registrar los archivadores en busca de algún documento con el mismo formato que la carta de Garganta Profunda. Pronto encontraron varios, y todos ellos estaban firmados por Esther Rubin. Ningún otro, de los muchos documentos que examinaron, firmados por diferentes directivos y consejeros de la empresa, tenía el mismo formato. Tras revolver durante algo más de media hora, llegaron a la conclusión de que solo los documentos firmados por Esther tenían el formato que buscaban. 
 
    —Está claro —concluyó Bermúdez, en voz baja—. La plantilla de la carta de Garganta Profunda es la misma que la plantilla con la que se han creado muchas cartas que firmó Esther, que solo las han podido imprimir o la propia Esther o su secretaria, Ángela Camacho, que es la que ha entrado hace un rato. Y como Esther estaba muerta cuando hicieron la carta, parece evidente que Garganta Profunda es Ángela. Ha habido suerte. 
 
    —¿Vamos ahora y le decimos que sabemos que es ella, y que cante todo lo que sepa? —propuso Gabino. 
 
    —¡Ni de coña! —dijo Bermúdez—. Está acojonada, y aquí la pueden oír. Lo negaría todo, se pondría histérica... ¡Yo qué sé! Mejor, la interrogamos mañana, pero fuera de la empresa, donde no la oiga nadie. 
 
    —Podemos ir a su casa esta tarde. 
 
    —Tampoco. Igual su marido no sabe nada del tema, si es que está casada. Mejor ... —dijo Bermúdez, y se detuvo mientras pensaba cuál sería la mejor ocasión—. Mira, mejor, la esperamos mañana por la mañana cuando salga de su casa. Porque la hora a la que sale del trabajo y llega casa por la tarde puede ser muy variable, y a ver cómo la pillas, pero seguro que por las mañanas sale siempre a la misma hora. 
 
    En realidad, el verdadero motivo de no querer hacerlo esa tarde era que había pensado ir a ver a su madre, por lo que no quería afrontar una tarea que se podría prolongar hasta bien entrada la noche. 
 
    Tras meditarlo durante unos instantes, llamó por el móvil a Vilela, para que no trabajara en balde en el fichero del personal del banco buscando empleados que vivieran en Leganés, que era donde se había echado la carta de Garganta Profunda. Casi seguro que ya la tenían: era Ángela Camacho, la que había sido secretaria de Esther. Como Vilela se había hecho con un fichero de los datos del personal del banco, le pidió que le leyera toda la información que hubiera en él sobre ella, y tomó nota en su cuaderno. Así averiguó su domicilio y su horario. 
 
    —Empieza su trabajo a las ocho, y vive en la calle Asturias, número diez, en San Sebastián de los Reyes —dijo Bermúdez a Gabino—. Miramos en Google cuánto tarda en ir al trabajo, tanto en coche como en transporte público, y la esperamos a la salida de su casa. Le daremos una sorpresa. Mira qué precauciones se toma, la tía, que vive en el norte de Madrid y se va hasta Leganés, al sur, a echar la carta. 
 
    —Eso es que tiene mucho miedo. 
 
    —Posiblemente. De todos modos —susurró Bermúdez—, quiero entrevistarla hoy, como si no supiéramos que es Garganta Profunda, a ver qué nos cuenta. 
 
    A continuación estuvieron un buen rato planificando los interrogatorios que iban a hacer durante la jornada. 
 
    —¿Por quién empezamos? —preguntó Gabino. 
 
    —Por Jáuregui. 
 
    —¿Y eso? Es el principal sospechoso, y cuando interrogamos a los de la casa de los Rubin, la noche del asesinato, me dijiste que es mejor empezar por los que eran menos sospechosos. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que Gabino tenía mucho interés en aprender. 
 
    —Sí, pero aquello era diferente. Allí, el sospechoso principal era Alfonso, y le quise dejar el último para que se fuera poniendo nervioso al ver que íbamos llamado a los demás, que eran solo tres personas. Pero ahora Jáuregui ni se va a poner nervioso, ni se va a enterar siquiera de que estamos interrogando a los otros. Además, tenemos que interrogar a un montón de personas, y nos puede llevar un par de días o más. Y Jáuregui está hoy en la empresa, pero imagínate que mañana se va a Nueva york una semana, y la cagamos. 
 
    —¡Ah!, eso sí. Sería horrible. 
 
    —Pues nada, vamos a ver al Jáuregui ese, a ver si nos recibe. 
 
    Serían las doce del mediodía cuando recorrieron el pasillo que les llevaba hacia el despacho de Jáuregui. Bermúdez se dio cuenta de que le embargaba una sensación desagradable. En un principio, le pareció que era de temor, pero rechazó de inmediato que fuera eso, avergonzado. Sin embargo, tuvo que reconocer que aquel hombre le imponía. 
 
    —El señor Jáuregui tiene una mañana muy ocupada —les dijo Berta, su secretaria, cuando le pidieron una entrevista con él—. Pero esperen, a ver si puede hacerles un hueco. 
 
    Descolgó el teléfono y bisbiseó unas frases. Cuando terminó, les dijo que en cuanto saliera la visita que estaba dentro, les atendería. 
 
    Se sentaron a esperar en unas butacas que les indicó la secretaria. 
 
    —Hombre, si nos va a recibir, parece que al menos pone buena voluntad —dijo Gabino en voz baja. 
 
    —No te fíes —respondió Bermúdez en el mismo tono—. Si dijimos que un banco es un nido de serpientes, esta a la que vamos a ver ahora es la más venenosa de todas ellas, al parecer. 
 
    Bermúdez sacó su cuaderno y repasó las notas que tenía sobre Jáuregui. De origen humilde, tenía una malformación de nacimiento en su mano derecha, que aparecía pequeña y agarrotada. Poseía, sin embargo, una mente privilegiada. Abogado y economista, había sido número uno de su promoción en ambas carreras, y premio extraordinario en la de Derecho. Tenía una personalidad y un carácter fuera de lo común, y su única pasión era el banco, al que dedicaba jornadas laborales de catorce horas, sábados incluidos. Era soltero y apenas tenía vida social, aunque se le conocían algunos buenos amigos. Entre ellos, el secretario de Estado de Seguridad. Este dato figuraba en su cuaderno con la indicación de que era secreto, pues no era de dominio público y lo había obtenido su hija hurgando en Internet donde no debía. Por ello, no se lo comentó a Gabino. 
 
    Después, Bermúdez pasó a las hojas en las que tenía apuntadas las preguntas que había que hacerle, y las repasó con Gabino en voz queda. 
 
    —Tú déjame hacer —le advirtió Bermúdez—, que en esta entrevista voy a ir de tonto. A veces conviene ir de tonto, porque así el tío se confía, baja la guardia, y entonces es cuando le puedes dar el hachazo. ¿Recuerdas lo que pasó con Lozano, el administrador? Según yo me iba haciendo más el tonto, el tío se iba creciendo, y de pronto... ¡zas, hostia que te crio! ¿Te acuerdas cómo se quedó el tío de hecho polvo? 
 
    Gabino soltó unas risitas, al recordarlo. 
 
    —Y, si vas de tonto —siguió Bermúdez—, conviene que el decorado vaya a juego: ¿ves? Una chaqueta cutre, una camisa sobada, y todo eso. 
 
    En realidad, vestía así porque se sentía más cómodo de esa manera, pero las razones que siempre daba le servían de pretexto para justificar lo que en realidad no era más que dejadez. 
 
    —Ya —concedió Gabino—. Si viene aquí Vilela, por ejemplo, que siempre va hecho un brazo de mar con tanto traje... 
 
    —¡Claro! —terminó Bermúdez—, pues acojona, y la persona a la que interrogas se pone en guardia. Yo, en cambio..., pues eso, la gente a los cinco minutos se olvida de que soy un madero, se confía y se suelta más de la lengua. Pero Vilela, por ejemplo, igual cree que es mejor impresionar, y a lo mejor tiene razón. Aquí, cada uno tiene su forma de hacer las cosas, y tú tendrás que buscar la tuya. 
 
    En ese momento, salieron del despacho dos personas con aspecto de ser altos ejecutivos. Los dos policías se pusieron entonces en pie. 
 
    —No te olvides de tenderle la mano izquierda, ¿eh? —le cuchicheó Bermúdez a su compañero. 
 
    Berta, la secretaria, les indicó con un gesto que pasaran, y así lo hicieron. El despacho, con vistas a la Calle Velázquez, era amplio y luminoso, decorado con muy buen gusto en estilo moderno a base de maderas claras. En las paredes había cuadros abstractos que a Bermúdez le parecieron bonitos, a pesar de no entender de arte ni ser ese su tipo de pintura preferido. No había estanterías con libros; solo armarios que contenían carpetas, probablemente con documentación. Jáuregui salió de detrás de su mesa y fue hacia ellos, adelantándoles su mano izquierda, mientras su brazo derecho, algo más corto que el izquierdo, colgaba sin vida a su costado. La mano derecha, también más pequeña, aparecía cerrada y agarrotada, con los dedos semejantes a garfios, como si pretendieran coger un puñado de aire sin conseguirlo. 
 
    Bermúdez pensó que el hombre tenía un aire a Woody Allen, con sus ojos pequeños, inteligentes y fríos agazapados detrás de unas gafas grandes de concha. Rondaría los sesenta años, y su pelo rubio entrecano dejaba ver una frente generosa y despejada. Su aspecto general, enclenque y de poca cosa, quedaba desmentido por lo que Bermúdez sabía de él. Recordó la escena del cementerio, cuando Elías le acusó de haber ordenado la muerte de su hija, y la fuerza con que aquel hombrecillo aguantó un chaparrón que habría doblegado a cualquiera; a cualquiera que no hubiera sido Luis de Jáuregui. 
 
    Se saludaron. El tacto de la mano izquierda de aquel hombre le pareció a Bermúdez blando, sin energía, como si su propietario aceptara desde el principio de la entrevista la superioridad de su oponente; pero Bermúdez sabía que esa blandura transmitía un mensaje engañoso. Tras presentarse, Jáuregui invitó a los policías a que tomaran asiento en dos sillones situados a un lado de la mesa, mientras él ocupaba su sitio en el lado contrario. Quedaron así separados por un tablero enorme de madera clara, en el que no había papel alguno; solo el monitor y el teclado del ordenador de aquel hombrecillo. Bermúdez, siempre atento a cualquier gesto de comunicación no verbal, se dio cuenta de que en un rincón de aquel despacho había un sofá y dos sillones con apariencia de ser muy cómodos; quizá Jáuregui había desechado utilizarlos y había elegido sentarse separados por su mesa enorme para crear una distancia que consideraba necesaria para protegerse de la visita. O, tal vez, no quería ser demasiado acogedor con aquellos visitantes que, estaba seguro de ello, iban a señalarle con el dedo como instigador del asesinato de Esther Rubin. 
 
    —Muy bien, caballeros. Ustedes dirán —dijo Jáuregui con su vocecilla aguda y débil, tras echar un vistazo rápido a su reloj, gesto con el que parecía querer indicar a los policías que debían ser breves en su visita. 
 
    Bermúdez se fijó en que el sillón que ocupaba su anfitrión era igual que los destinados a ellos, y recordó lo que decía su hija al respecto: los hombres grandes no necesitaban engrandecerse con detalles tales como sentarse en un sillón mayor que los demás. Sacó su sobado cuaderno de espiral, pero no lo puso sobre la mesa, sino sobre sus piernas, para que el otro no pudiera ver sus anotaciones. 
 
    —Bien, señor Jáuregui —empezó—. Como se imaginará, el motivo de nuestra visita es el asesinato de Esther Rubin. Y la primera pregunta es evidente: ¿Tiene idea de quién pudo haber ordenado su muerte? 
 
    —Ni idea. 
 
    —En todo caso, ¿sabe quién pudo beneficiarse de su desaparición? 
 
    —¡Ah!, eso sí. Yo. 
 
    Lo dijo con absoluta indiferencia, con una frialdad de serpiente en sus ojos. Bermúdez imaginó que esa mirada sería la misma con la que, según el decir popular, una serpiente mira a su víctima para paralizarla antes de lanzarse contra ella para devorarla. El inspector se le quedó mirando, en un intento de descifrar, en su mirada o en sus gestos, si su actitud era de cinismo, de desafío, de confesión o de qué. Pero no pudo ver nada; solo aquellos ojos tan fríos, que lo miraban de una forma escalofriante. A los pocos segundos, se vio obligado a refugiar su mirada en el cuaderno, como si tuviera que consultar allí su siguiente pregunta. 
 
    —Ya..., bueno... —dudó—. ¿Podría explicarme por qué se ha visto usted beneficiado? 
 
    Ya lo sabía, pero quería que él se lo contara. Y así lo hizo. Durante los siguientes minutos, narró con todo detalle, con objetividad y la precisión de un bisturí, las razones por las que se había beneficiado de la muerte de Esther. Parecía no temer en absoluto al inspector, ni lo que este pudiera pensar o averiguar. 
 
    —Entiendo... —dijo Bermúdez cuando el otro terminó sus explicaciones, y dudó antes de seguir—: Pero.. supongo, claro, que usted no habrá tenido nada que ver con su asesinato. 
 
    —Obviamente. 
 
    Lo dijo con indiferencia. Bermúdez pronto se dio cuenta de que cuidaba hasta el menor de sus gestos para no dejar ver absolutamente nada de lo que ocurría en su interior. A pesar de la experiencia y sensibilidad que tenía el inspector a la hora de captar la información no verbal que proporcionaban las personas a las que interrogaba (tragar saliva, tocarse la nariz, pestañear, cruzarse de piernas, la postura del tronco o de las manos y un larguísimo etcétera), aquel hombre era como el perfecto jugador de póker, y le resultaba imposible obtener la más mínima información acerca de su jugada. Sus gestos, si es que existían, no indicaban nada: ni miedo, ni indignación, ni odio, ni desprecio ni amistad... ¡Nada! Solo quedaba aquella mirada fría de serpiente. 
 
    Sin poderlo evitar, quizá en un intento de incomodar a su interlocutor, Bermúdez empezó a sorber aire entre los dientes. Era algo que hacía en ciertos interrogatorios, porque sabía que resultaba desagradable. Y eso descentraba a su oponente y le dejaba más vulnerable ante sus preguntas y su mirada inquisitiva. Pero no vio nada de eso en Jáuregui. Solo indiferencia. 
 
    —Por lo que usted me ha dicho —insistió Bermúdez en el tema de la situación de su interlocutor en el banco—, se cernía sobre usted un riesgo considerable que ponía en peligro su situación en el banco. ¿Hizo algo para conjurar esa amenaza? 
 
    —Siguiente pregunta. 
 
    Su respuesta fue tan terminante que Bermúdez no se atrevió a insistir en el tema. Aquel hombrecillo le estaba ganando la partida. 
 
    —Creo que su relación personal con Esther no era muy buena —tanteó Bermúdez, haciendo de nuevo una pregunta cuya respuesta conocía. 
 
    —Nos odiábamos. 
 
    Aquella respuesta fue como una pedrada. Decidió cambiar de tema. 
 
    —¿Cree que su asesinato puede haber sido un acto terrorista? Quizá terrorismo árabe... 
 
    Bermúdez sabía que no, pero lo preguntó para ver si su respuesta apuntaba en esa dirección. De ser así, podría ser que el sospechoso tratara de desviar las indagaciones policiales lejos de él. Era un truco que utilizaba en ocasiones, y que a veces le había ayudado a orientar la investigación. 
 
    —En absoluto —dijo, terminante—. Los Rubin son judíos, pero nunca se han significado como tales, ni son practicantes, ni sionistas, ni han apoyado nunca esa causa. Nunca han recibido ninguna amenaza creíble. Elías me lo hubiera dicho. Seguro. 
 
    Entonces, por primera vez, a Bermúdez le pareció ver un destello en la mirada de aquel hombre. Percibió un mensaje que venía a decir: «Ha sido una trampa muy estúpida. Tan estúpida, que me ofende. ¿Te crees que soy tonto?». Eso hizo que el policía se sintiera inferior a su oponente y, por tanto, más incómodo todavía. Se sentía transparente, desnudo, y se revolvió en su asiento. Se dio cuenta entonces de que ese gesto (revolverse en el asiento) indicaba que se había sentido incómodo, y pensó que Jáuregui se había dado cuenta de ello. Y eso le hizo sentirse más incómodo todavía: aquel hombre parecía adivinar su pensamiento. Por tanto, aquel interrogatorio era inútil. Jamás sacaría nada en limpio de él. 
 
    —¿Sabe quién más, aparte de usted, podría tener motivos para ordenar la muerte de Esther? 
 
    Jáuregui respondió de inmediato, sin necesidad de pensar la respuesta. En realidad, nunca pensaba las respuestas a las preguntas del inspector. Era como si no necesitara pensar en ellas porque las conociera de antemano. 
 
    —Que yo sepa, yo soy la persona que más se ha beneficiado con su muerte, como ya le he indicado. Después de mí, su hermana María. Además de que se odiaban, va a recibir cuando fallezca su padre una gran parte de las acciones de la empresa, cosa que no hubiera ocurrido de no haber muerto Esther. Después está Evans, el consejero que representa en este banco los intereses del BC. Esther se oponía a que la Banca Rubin fuera absorbida por el BC. Ahora, al morir ella, es muy posible que la operación se realice. 
 
    Quedaron un instante en silencio. Y, cuando Bermúdez iba a preguntarle si había alguna persona más, Jáuregui añadió: 
 
    —Nadie más, que yo sepa. 
 
    De nuevo era como si le hubiese leído la mente. 
 
    —¿Cree que alguna de estas dos personas pudo promover el asesinato de Esther? —preguntó, y sorbió aire entre los dientes de forma ruidosa. 
 
    —No lo creo. Pero lo ignoro. Averiguarlo es su trabajo, no el mío. 
 
    —¿Sabe si Esther estaba nerviosa o intranquila los días anteriores a su muerte? 
 
    —Lo ignoro. Nos veíamos lo menos posible, y no nos vimos apenas los días previos a su muerte. 
 
    —¿Sabe por qué le acusó Elías Rubin de haber instigado el asesinato de su hija durante su entierro? 
 
    —Lo ignoro. Eso debería preguntárselo a él. 
 
    Bermúdez pensó que podría haber añadido que, después del infarto cerebral que sufrió, no estaba muy en sus cabales, o cualquier otra justificación para haber hecho una acusación tan grave. Pero no añadió nada más, como si no necesitara en absoluto defenderse. 
 
    —¿Cómo es su relación con María? 
 
    —Yo diría que correcta. En realidad, distante, porque ella apenas está interesada en el banco. Se limita a asistir a las reuniones del Consejo de Administración, y no a todas. No entiende y se aburre. 
 
    —¿Sabe quién accedió al ordenador de Esther poco después de su asesinato? 
 
    —Ni idea. No sabía que alguien hubiera accedido. 
 
    El dato de que alguien había borrado parte del disco duro del ordenador que Esther utilizaba en el banco no se había divulgado. Bermúdez pensó que, si Jáuregui estaba implicado en su asesinato, era probable que estuviera también implicado en el borrado. Por eso puso sus cinco sentidos en tratar de averiguar si mentía, pero no pudo percibir nada en él que así lo indicara. Y, desde luego, puso buen cuidado en no decir que el acceso había consistido en borrar parte del contenido del disco duro. 
 
    —¿Sabe cómo sería posible que alguien lo hubiera hecho? 
 
    —En principio, no se puede. Aquí, cada uno tiene su contraseña personal y, sin ella, no puede abrirse su ordenador. Pero hay formas de sortear ese inconveniente, claro. 
 
    —¿Qué formas? 
 
    —Eso es algo que usted lo sabe mejor que yo, probablemente. Lo más evidente es introducir un virus; un troyano, por ejemplo, que permita hacerse con el control del ordenador. 
 
    —¿Alguna otra forma? —preguntó, pues sabía que el análisis del ordenador de Esther por parte de la Sección de Informática Forense había desechado esa posibilidad. 
 
    —Otros programas son capaces de hacer miles o millones de tanteos hasta dar con la contraseña. Y en algunas empresas, el administrador informático puede acceder a cualquier ordenador. Pero no en esta. También está una opción sencilla y eficaz, que es colocar una cámara enfocada al teclado de un usuario, de forma que grabe las teclas que pulsa cuando introduce su contraseña. Por último, quizá la persona que entró en el ordenador de Esther para borrar algo pudo hacerlo porque Esther le había dicho su contraseña. 
 
    «¡Para borrar algo!», pensó Bermúdez. ¿Era ese su primer error? 
 
    —Yo no he dicho que el acceso haya sido para borrar algo. 
 
    —Lo he supuesto. ¿Para qué si no? 
 
    Ni el más mínimo indicio de tensión por lo que quizá había sido un desliz. 
 
    —Sabe usted mucho de cómo acceder a ordenadores ajenos. 
 
    —Sí. 
 
    De nuevo parecía que no le importaba despertar sospechas, tal era la seguridad que tenía en sí mismo. O quizá era que suponía que no ocultar ciertas cosas que podrían resultar sospechosos tendría el efecto de apartar de sí dichas sospechas. 
 
    —¿Tuvo usted algo que ver con las fotos? 
 
    De nuevo, era una pregunta trampa: si no tenía nada que ver con las fotos de Interviú, lo más lógico era que preguntara a qué fotos se refería. 
 
    —No. 
 
    —¿Cómo sabe a qué fotos me refiero? 
 
    —A las de Interviú. ¿A cuales, si no? 
 
    ¿Había caído en la trampa? ¿Estaba detrás de las fotos de Interviú? Con una persona como esa no se podía estar seguro de nada. Seguía mirándole con total indiferencia; con frialdad, realmente. Y Bermúdez se sentía cada vez más pequeño. 
 
    —¿Conoce a Vito Galdós? 
 
    —No personalmente. 
 
    —¿Nunca ha hablado con él? 
 
    —Ya le he contestado a esa pregunta. Si no le conozco, es que no he hablado con él. 
 
    —¿Sabe si Esther consumía drogas? 
 
    —Ni idea. 
 
    Bermúdez repasó su cuaderno, en busca de las siguientes preguntas. Anotaba de forma esquemática lo que su interlocutor le respondía, pero lo cierto era que el interrogatorio no le estaba dando apenas frutos. La superficie de aquel hombre era como el acero, y en ella no podía clavar la uña para tratar de agarrarse a algo o escarbar en busca de algún defecto. Gabino, por su parte, permanecía en silencio, quizá por miedo a preguntar algo inadecuado que pudiera perjudicar el interrogatorio. 
 
    —¿Sabe si Esther había depositado en el banco alguna cantidad importante de dinero? 
 
    —Sí. 4,8 millones. 
 
    —¿Por qué lo sabe? 
 
    —Porque lo sé. 
 
    —¿No supone eso una invasión ilegal de la intimidad de sus empleados? 
 
    —Siguiente pregunta. 
 
    —¿Sabe para qué quería ese dinero? —preguntó, y sorbió una vez más aire entre los dientes de forma desagradable. 
 
    —No. Quizá lo quería para aumentar su participación accionarial en Banca Rubin. Pero solo lo supongo. Con ese dinero se podría haber hecho con algo menos del 2% adicional del capital del banco. 
 
    —¿Le preocupó saber que había traído ese dinero? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Trató de averiguar su origen, o para qué lo quería? 
 
    —Siguiente pregunta. 
 
    —¿Sabe lo que es el Proyecto S? 
 
    —No. 
 
    Bermúdez lo miró a los ojos. ¿Sabía algo del tema? Ojos fríos, gesto de piedra. Imposible saberlo. 
 
    —¿Sabe si Esther tenía en el banco una actividad..., digamos..., confidencial o extraña? 
 
    —No. 
 
    —¿Y si le digo que esa actividad la desarrollaba con Yolanda Pasiego? 
 
    —Ya he contestado a esa pregunta. 
 
    Bermúdez se removió en su asiento. Ese interrogatorio le estaba resultando muy duro. 
 
    —¿Conoce a Alfonso? 
 
    De nuevo, no quiso decir el apellido, ni que era el chófer de los Rubin. 
 
    —Tres —respondió de inmediato, sin dudar. 
 
    —¿Cómo que tres? 
 
    —Conozco a tres personas que se llaman Alfonso. 
 
    Al policía le pareció increíble que supiera, sin la menor duda y al instante, a cuántas personas conocía con ese nombre. Era como hablar con un robot. 
 
    —Me refiero a Alfonso Plaza Corralero, el chófer de los Rubin. 
 
    —Pues entonces, cuatro. No sabía que se llamara Alfonso. Apenas le conozco. 
 
    ¿Era cierto? ¿Alguna vacilación? ¿Algún gesto que delatara algo? No. Ningún gesto. Los robots no hacen gestos. Y las serpientes, tampoco. 
 
    —¿Ha hablado alguna vez con él? —le preguntó Bermúdez, que recordaba las palabras que intercambiaran ambos en el entierro de Esther. 
 
    —No recuerdo. Quizá alguna intrascendencia. 
 
    —¿No recuerda lo que hablaron en el entierro de Esther? 
 
    —No recuerdo. Quizá alguna intrascendencia —repitió el robot. 
 
    —¿Le dio usted alguna cosa a Alfonso? 
 
    —No. Quizá los buenos días. 
 
    —¿Sabe por qué los Rubin cambiaron de chófer? 
 
    —No. 
 
    El inspector revisó sus notas una vez más. Trató de pensar si había algo más que preguntar, miró a su interlocutor y se encontró de nuevo con aquella mirada intensa y fría. Entonces se dio cuenta de que no podía pensar con aquellos ojos clavados en él, y que lo único que deseaba era salir de allí cuanto antes. 
 
    Cerró el cuaderno y dio la entrevista por terminada. Se despidieron y salieron del despacho. Jáuregui no hizo el menor gesto de levantarse ni de darles la mano. 
 
    Cuando estuvieron en el pasillo, Bermúdez sintió un alivio inmenso. Aquel interrogatorio había sido de los más desagradables que había hecho en su vida. Se dio cuenta entonces de que, quizá por salir de su despacho cuanto antes, ni siquiera había ofrecido a Gabino la posibilidad de preguntar algo. Pero no le dijo nada, porque no quería que el joven adivinara la inferioridad en que se había encontrado frente a aquel hombre. 
 
    —¡Menudo pollo! —dijo Bermúdez, cuando hubieron llegado al despacho de Esther. 
 
    —¡Y que lo digas! Tiene pinta de poca cosa, pero... 
 
    —Verás que me he hecho el tonto, pero no se ha confiado. 
 
    En realidad, no es que se hubiera hecho el tonto, sino que había sido vencido en toda regla. Pero no daba la partida por terminada. Se puso al ordenador, y dijo: 
 
    —Ahora, vamos a pasar a limpio su declaración y se la llevamos a firmar. 
 
    —¿Crees que la firmará? 
 
    —No lo sé, pero me da que no. Además, no podemos obligarle. Pero, si se niega, le diremos que podemos quitar o modificar las partes que quiera, y si acepta tendremos una idea de dónde ha mentido. 
 
    Un rato largo después, y en base a las anotaciones que Bermúdez había ido haciendo en su cuaderno durante el interrogatorio, tenían ya preparada e impresa la declaración, con un resumen de las principales respuestas que había dado Jáuregui a las preguntas de Bermúdez. 
 
    Cuando se dirigían de nuevo al despacho de Jáuregui, Gabino le preguntó en voz baja: 
 
    —¿Piensas sacar la falsa orden de detención contra él? 
 
    —No sé. Ya veremos. 
 
    En realidad, estaba seguro de que no iba a atreverse. 
 
    —¿Y amenazarle con destapar los chanchullos que nos dijo Lozano que había hecho? 
 
    —Ya veremos —repitió—. Déjame hacer. 
 
    Cuando llegaron al despacho de Berta, la secretaria de Jáuregui, Bermúdez se dirigió a ella de forma resuelta. 
 
    —¿Tiene el jefe alguna visita? 
 
    —No, pero... 
 
    —Será solo un instante —dijo Bermúdez, y se dirigió hacia la puerta del despacho de Jáuregui. 
 
    —Espere, que... —empezó Berta, sin saber muy bien qué hacer. 
 
    —No se preocupe. 
 
    Quería cogerle por sorpresa, así que llamó a la puerta y entró en el despacho sin esperar la respuesta, seguido de Gabino. 
 
    Jáuregui estaba consultando unos documentos, que apartó cuando vio la intromisión. Pero no hubo ni un gesto en su rostro: ni enfado, ni sobresalto ni desagrado. De nuevo, solo indiferencia. 
 
    —No es muy educado entrar en un despacho sin llamar —dijo con su vocecilla, con lo que les detuvo en medio de la estancia. 
 
    —Hemos llamado. 
 
    —Pero no han esperado a que les diera permiso para entrar. 
 
    —Ya, pero..., es que es solo... —empezó Bermúdez, confuso. 
 
    —Pueden pasar —le cortó Jáuregui, aunque ya estaban dentro. 
 
    Pero con esas palabras les vino a decir que, de haber querido, les podría haber echado de su despacho. De nuevo se colocaba por encima de ellos. 
 
    Los dos inspectores avanzaron entonces hasta la mesa del director que, antes de que hicieran el gesto de sentarse, les dijo. 
 
    —Pueden sentarse. 
 
    De nuevo, aquel hombrecillo se arrogaba la iniciativa. Parecía que se podían sentar porque el otro les había autorizado a ello. 
 
    —Es solo que le hemos traído su declaración, para que la firme —dijo Bermúdez, y le tendió los papeles. 
 
    Jáuregui los cogió, los hojeó con gesto distante, y se los devolvió a Bermúdez. 
 
    —No voy a firmar nada —dijo. 
 
    —Pero es que... necesitamos su declaración para incorporarla al atestado. 
 
    —No voy a firmar nada. 
 
    —Mírela, por favor —insistió Bermúdez, para tratar de averiguar dónde podía haberles mentido—, y si hay algo que quiera quitar o cambiar, lo hacemos sin problema. Díganos qué es lo que... 
 
    —No voy a firmar nada —le cortó, y Bermúdez vio que no caía en la trampa—. Es la tercera vez que se lo digo —añadió, con indiferencia—. ¿Cuántas veces más tendré que hacerlo? 
 
    —Vamos a ver, señor Jáuregui —empezó Bermúdez, con un tono que se había transformado de pronto en amenazador—. El procedimiento exige que se incorporen al atestado las declaraciones de los testigos, y las declaraciones deben ir firmadas. 
 
    —Conozco la ley, señor Bermúdez. Nada me obliga a firmarlo, y no voy a hacerlo. 
 
    —Quizá no esté obligado por la ley, pero otra cosa es si le interesa o no hacerlo. 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —Bueno... Si usted no quiere firmar y se niega a colaborar con la Justicia, podemos sospechar que trata de ocultar algo. Y esa sospecha nos puede obligar a investigar más a fondo sobre usted. Y en esa investigación podrían aparecer ciertas cosas que, quizá sin estar directamente vinculadas al asesinato de Esther, podrían ser delito. 
 
    —¡No me diga! ¿Qué cosas? 
 
    ¿Era alarma? ¿Burla? Imposible saberlo. 
 
    —Me refiero —dijo Bermúdez lentamente y en tono de amenaza, tras hacer una sonora inspiración de aire entre los dientes— a ciertas operaciones dudosas realizadas como director general de este banco. Operaciones en las que usted ha salido ganando y el banco ha salido perdiendo. Y que podrían ser consideradas como un delito de administración desleal. 
 
    —¡No me diga! 
 
    De nuevo, no había forma de saber la intención que tenía al decir eso. Absoluta indiferencia en su semblante. 
 
    —Sí le digo —le soltó Bermúdez en tono amenazador, acercando su cara a la del director tanto como podía, que no era mucho debido al tamaño de la mesa. Y luego añadió, recordando lo que les había dicho Lozano, el administrador de los Rubin—: tenemos información muy detallada al respecto. 
 
    —Si es así, están ustedes cometiendo un delito. 
 
    Bermúdez se quedó sin saber qué decir, confundido. 
 
    —Si tienen ustedes pruebas de que alguien (yo, por ejemplo) ha cometido un delito, están obligados a denunciarlo. Como ciudadanos y, más aún, como policías. Porque, si no lo denuncian, incurren en un delito tipificado en nuestro vigente Código Penal (Ley Orgánica 10/1995 de 23 de noviembre), que concretamente dispone, en su artículo 408 que «La autoridad o funcionario que, faltando a la obligación de su cargo, dejare intencionadamente de promover la persecución de los delitos de que tenga noticia o de sus responsables, incurrirá en la pena de inhabilitación especial para empleo o cargo público por tiempo de seis meses a dos años». 
 
    Quedaron en silencio, mientras Bermúdez trataba de salir del paso, avasallado por los conocimientos de aquel hombre de apariencia tan insignificante pero con un cerebro y una personalidad privilegiados. Sin embargo, el inspector consideraba muy importante obligarle a firmar esa declaración, pues si más adelante aparecía información que contradijera lo que él había declarado y firmado, sería una base para imputarle y comenzar así una presión que podría terminar en su hundimiento. Por otra parte, si exigía corregir o quitar alguna de sus respuestas, tendría una pista certera de qué es lo que quería ocultar y, por tanto, por dónde había que atacarle. 
 
    —Vamos a ver —empezó Bermúdez—. No se trata... 
 
    —¿Tiene pruebas o no las tiene? —le interrumpió Jáuregui. 
 
    —Prefiero reservarme esa información. Pero ya le digo que, aun en el caso de que todavía no tuviéramos pruebas suficientes como para presentar una querella... 
 
    —Una denuncia —le corrigió—. Querella sería si ustedes fueran parte en el proceso, y no lo serían en ningún caso. 
 
    —Pues una denuncia, o como se llame —tuvo que reconocer, irritado al ver que el otro le avasallaba—, no creo que a usted le gustase que en la próxima junta general de accionistas, en la que usted pretende que le renueven en el cargo, se supiera que el director general está implicado en ciertos manejos. 
 
    —En ese caso, el delito en que incurrirían sería más grave, y puede tener hasta cárcel. Hablaríamos de un delito de calumnia o de injurias, tipificados en los artículos 205 al 216 del vigente Código Penal. Las consecuencias para usted serían devastadoras, y lo sabe. 
 
    Bermúdez se sentía cada vez más inseguro ante aquel hombre. Aunque tenía una apariencia insignificante, demostraba mucha más fuerza y empaque que, por ejemplo, Lozano, el administrador de los Rubin al que el inspector había hecho morder el polvo unos días antes. Y, por supuesto, ni siquiera pensó en utilizar la falsa orden de detención que llevaba en el maletín. 
 
    —En realidad, señor Jáuregui, no me hace falta decir nada —insistió Bermúdez, en un último intento desesperado de asustarle—. Me basta con llevármelo detenido ahora por obstrucción a la Justicia. Y, aunque esa detención no lleve a nada, aparecerá en todos los telediarios y periódicos, esposado, como sospechoso de estar implicado en el asesinato de Esther Rubin. Me he asegurado de que un montón de periodistas esté en estos momentos esperando en la calle a las puertas del banco. 
 
    Nada más decirlo, se dio cuenta de que era un farol absurdo. Podría funcionar con otro, quizá con Lozano, pero no con Jáuregui. Lo miró a los ojos, y tuvo que apartar de inmediato su mirada de ellos, pues se dio cuenta de que aquel hombrecillo estaba adivinando la verdad. 
 
    —Los dos sabemos que no hay nadie en la calle, señor Bermúdez. Respecto a lo de detenerme, no lo hará, por supuesto. Sabe que le pondría una querella por detención ilegal, pues no existe el menor indicio de culpabilidad, y ya tendría usted... —dudó un instante— una querella por detención ilegal. 
 
    Fue como un fogonazo. Gracias a su afinado sexto sentido, Bermúdez percibió algo. Algo extraño; quizá un pequeño error en aquella máquina perfecta de razonar. Necesitaba pensar en ello, y para hacerlo tenía que liberarse por unos instantes de la mirada de Jáuregui, así que se refugió en su cuaderno, como si estuviera consultando algo en él. Pero solo quería concentrarse en aquel chispazo que había percibido. En algo extraño, que intuía pero no sabía qué era. 
 
    Había dudado. Aquel hombre que construía de inmediato y a la primera unas frases perfectas, había dudado y había hecho una construcción errónea. ¿Qué había dicho? «Le pondría una querella por detención ilegal..., y ya tendría usted una querella por detención ilegal». Pero esa frase estaba mal construida. No era lógica. Había querido decir otra cosa, había dudado, y se había corregido. ¿Qué había querido decir? ¿Cuál era la construcción lógica? Se dio cuenta en seguida: «Le pondría una querella por detención ilegal..., y ya tendría usted dos querellas por detención ilegal». Eso sí era lógico. Eso era lo que había querido decir en primera instancia, pero se había corregido. Entonces, la cuestión era: ¿cómo sabía Jáuregui que tenía otra querella por detención ilegal, la interpuesta por la abogada de Alfonso, si no se había publicado nada al respecto? De pronto, le vino a la mente lo del dossier que habían pedido sobre él, y eso fue como poner una pieza clave en un puzzle, que al ponerla define el hueco para que vayan encajando las demás, y el puzzle se completa de inmediato sin dificultad. ¿Cómo sabía Jáuregui que tenía ya una querella? Porque le habían informado. ¿Quién le había informado? Era amigo íntimo del secretario de Estado de Seguridad, que era quien había encargado el dossier sobre él. 
 
    Entonces lo vio muy claro: Jáuregui lo sabía todo. Sabía, por el secretario de Estado, que la policía iba a investigarle por la muerte de Esther. Y entonces Jáuregui quiso saberlo todo sobre el inspector que iba a encabezar la cacería. Quiso saberlo todo sobre él. Y pidió a su amigo un informe, y el secretario de Estado se lo pidió a Anselmo, y cuando lo tuvo se lo pasó a Jáuregui. Ese hombre lo sabía todo sobre él, y también todo sobre la investigación. Y seguiría teniendo información de primera mano sobre la evolución de dicha investigación. 
 
    Anselmo, quizá sin saberlo, se había convertido en el topo que Jáuregui tenía en el equipo que estaba investigando el asesinato de Esther Rubin. Comprendió también las órdenes que habían recibido al principio para que no investigaran a los del banco, con el pretexto de que no había indicios contra ellos; orden que no tuvieron más remedio que revocar cuando apareció la carta de Garganta Profunda. 
 
    Levantó lentamente la vista y lo miró a los ojos. Y, por primera vez, percibió un atisbo de debilidad en ellos. Eran dos hombres con una gran intuición, y los dos supieron de inmediato que el otro lo sabía. De golpe, la debilidad en los ojos de Jáuregui se transformó de nuevo en dureza. Y Bermúdez se sintió desnudo ante el otro. Sintió que estaba jugando una partida imposible de ganar, pues su oponente era mucho más inteligente y poderoso que él. Y, además, jugaba con las cartas marcadas. 
 
    De pronto, supo que ese interrogatorio iba a ser inútil, y sintió que ya no tenían nada que hacer allí. Sin decir nada más, se puso en pie, dando con ello la reunión por terminada. Estaba derrotado. 
 
    —Muy bien, señor Jáuregui —dijo con tono pesaroso—. No queremos entretenerle más. Le agradezco el tiempo que nos ha dedicado. 
 
    Vio que Gabino le miraba con extrañeza; sin entender, quizá, por qué aceptaba de pronto la derrota. Pero el joven no sabía nada del dossier que habían hecho sobre Bermúdez, ni sabía que un alto cargo del Ministerio le pasaba a Jáuregui información acerca del estado de las investigaciones. No sabía nada de lo vulnerables que eran, ni podía saberlo, porque si le contaba lo del dossier dejaría a Pepón en una situación delicada. Bermúdez suponía que se habría enterado del tema al abrir un sobre que no debía, o algo parecido. Y lo de la amistad de Jáuregui con el secretario de Estado tampoco podía contarlo, pues lo había averiguado su hija actuando como hacker. 
 
    —¿Qué opinas? —le preguntó Gabino una vez que hubieron llegado al despacho de Esther y hubieron cerrado la puerta. 
 
    —¡Valiente cabrón que está hecho el Jáuregui! —dijo Bermúdez—. La verdad es que no ha habido forma de hincarle el diente —añadió, desalentado. 
 
    Quedaron los dos en silencio. A Bermúdez le dolía que Gabino hubiera sido testigo de una derrota tan humillante, tanto por ser su subordinado como, sobre todo, por ser algo así como posible futuro yerno. 
 
    —Cada vez estoy más convencido de que ha sido él quien ordenó asesinar a Esther —dijo Bermúdez por fin. 
 
    —Sí, pero, ¿cómo cuadra eso con el hecho de que el autor material fue un sicario del cártel de Envigado y, por tanto, a las órdenes de Vito Galdós? No parece que haya ninguna relación entre Jáuregui y Vito Galdós. 
 
    —Eso es cierto. El tema está complicado. 
 
    —¿Y qué vamos a hacer ahora? 
 
    —De momento, seguir con los interrogatorios. Y mañana —añadió, bajando la voz—, hablaremos con Garganta Profunda, a ver si nos aclara algo. 
 
    Abrió su cuaderno e hizo como que miraba algo en él. Pero, en realidad, lo único que hacía era pensar en su derrota. Nunca le había ocurrido que un sospechoso le venciera de una forma tan clara en un interrogatorio. Pensó en que tenía ya cincuenta y dos años, y se preguntó si estaría perdiendo facultades. 
 
    Trató por todos los medios de que la desolación que sentía por dentro no le asomara al rostro. 
 
   


 
  

 19. Lágrimas por la mujer muerta 
 
    Miércoles, 13 de febrero, por la mañana 
 
    La siguiente persona a la que Bermúdez había decidido interrogar era Yolanda Pasiego, gran amiga de la víctima. Antes de ir a su despacho, repasaron las notas que Bermúdez había tomado sobre ella, en gran parte producto de las investigaciones que su hija había hecho en Internet. Contaba con cuarenta y cinco años, era economista y tenía un historial académico y profesional envidiable. Número uno de su promoción, había llegado al banco quince años atrás y progresado en él hasta ocupar el actual cargo de directora financiera. 
 
    Había formado con Esther Rubin un tándem formidable, enfrentado a Luis de Jáuregui. Se compenetraban muy bien, ambas eran magníficas profesionales y, además, estaban unidas por una sólida amistad. Yolanda, al igual que Esther, era soltera y no tenía hijos. Su única pasión era el banco, y en eso sí que se diferenciaban, pues Esther tenía otras aficiones y una activa vida social y sentimental, mientras que Yolanda carecía de ambas, al menos que se supiera. 
 
    Tras repasar las notas acerca de Yolanda, se encaminaron a su despacho. Su secretaria, tras consultar por el teléfono interno con ella, les indicó que podían pasar a verla. 
 
    El despacho, que era bastante más pequeño que el de Esther o el de Jáuregui, presentaba en su decoración y mobiliario una variedad de estilos mal combinados. Además, el desorden reinaba en él de forma despótica, y multitud de carpetas, libros, archivadores y otros innumerables objetos aparecían en el mayor de los desbarajustes, como si un terremoto hubiera terminado de revolver una estancia ya revuelta por un grupo de ladrones. 
 
    La mujer, que se puso en pie y fue hacia ellos en cuanto entraron en la estancia, le pareció a Bermúdez de una fragilidad extrema. Delgada, pálida, y con el rostro demacrado, parecía que fuera a desmayarse de un momento a otro. Tras darse la mano, Yolanda les invitó a sentarse en sendos sillones que estaban al otro lado de su mesa, pero se quedó parada al ver que estaban ocupados por montones de archivadores. Cuando Bermúdez y Gabino se aprestaban a cogerlos para dejarlos Dios sabía dónde, a fin de despejar sus asientos, Yolanda les disuadió de realizar aquella difícil tarea. 
 
    —Dejen, es igual. Estaremos más cómodos aquí —dijo, y se dirigió a un tresillo un tanto avejentado que estaba junto a la ventana. 
 
    Dejó en el suelo varias carpetas con documentos que ocupaban uno de los asientos y les invitó a sentarse. 
 
    —Disculpen el desorden, es que... —dudó, quizá para buscar el pretexto más adecuado por tener aquel despacho naufragado— Bueno..., esto está... un poco... —empezó, pero no supo cómo terminar la frase. 
 
    —No se preocupe. Lo entendemos —dijo Gabino, sin aclarar muy bien qué es lo que había que entender. 
 
    Cuando se hubieron sentado, Bermúdez se fijó en ella y se dio cuenta de que estaba aterrorizada, bloqueada, hundida. ¿Por qué sería? ¿Por su visita, quizá? En ese caso, podía pensarse que tuviera algún tipo de implicación en el crimen. O, tal vez, lo que le ocurría era que aún no había asimilado el asesinato de su amiga. De cualquier manera, le pareció que no estaba en condiciones de contestar a preguntas directamente vinculadas con el asesinato, y prefirió empezar por algo más neutro: 
 
    —Díganos, señorita Pasiego, ¿cómo era Esther? 
 
    Lo que quería saber con esa pregunta era, más bien, cómo era su relación con Esther. Por experiencia sabía que preguntarlo directamente daba peor resultado. 
 
    —Pues... Bueno... Era increíble. La persona más inteligente y válida que he conocido. 
 
    No pudo seguir. Era tal su estado, tan próximo al bloqueo, que Bermúdez trató de ser amigable. Por ello, no hizo nada que pudiera incomodar a su testigo, como sorber aire entre los dientes o adoptar una actitud agresiva. 
 
    —¿Tenía enemigos? —preguntó Bermúdez, al ver que no era capaz de decir nada más de la víctima. 
 
    —Tenía... Era tan... 
 
    De pronto, rompió a llorar. A Bermúdez le pareció que el llanto era auténtico. La mujer se secó las lágrimas con un pañuelo que, cuando se lo sacó del bolsillo, estaba ya húmedo, de lo que el inspector dedujo que no era la primera vez en esa mañana que lo utilizaba. Ese detalle dio autenticidad a aquellas lágrimas. Sin embargo, se dio cuenta de que iba a ser imposible obtener ninguna información útil de aquella mujer mientras estuviera en ese estado, por lo que trató de pasar a un tema que no le revolviera tanto el espíritu. 
 
    —Veo que está usted con el ánimo muy alterado, señorita Pasiego, lo cual es lógico —dijo, con tono cómplice—. Por ello, si me lo permite, me gustaría abusar un poco de su paciencia y pedirle consejo profesional, más que nada por cambiar un poco de tema. 
 
    Ella le miró con gesto de sorpresa. 
 
    —Bueno..., tengo unos ahorrillos que pensaba invertir en bolsa —continuó el inspector— y, dado que usted es experta en el tema, había pensado que quizá podría darme algún consejo acerca de qué valores comprar. Sé que no tiene nada que ver con el motivo de nuestra visita, pero... —añadió, algo avergonzado, sin saber muy bien cómo terminar la frase. 
 
    En realidad, no tenía en su cuenta corriente más dinero que el justo para terminar el mes, pero no se le ocurrió otro tema hacia el que encaminar la conversación para que aquella mujer se tranquilizara. 
 
    —Pensaba invertir en constructoras, que he leído que están muy bajas y tienen perspectiva alcista —insistió, repitiendo una frase que había oído el día anterior en la radio, para ver si ella se animaba. 
 
    Y se animó: 
 
    —Lo que usted haya oído no le servirá de nada, señor Bermúdez —dijo ella, con algo más de vitalidad—, porque cualquier noticia que haya llegado a los periódicos ya estará descontada por el mercado. Si es una noticia positiva, esas acciones ya habrán subido y serán menos interesantes. Y si es algo negativo, habrán bajado. 
 
    —¿Entonces? ¿De qué vale estar al tanto de la información económica? 
 
    —Contra lo que mucha gente cree, de nada. O de muy poco. 
 
    —Pero... 
 
    —Salvo que sea información privilegiada, claro. 
 
    —¿Información privilegiada? ¿Y eso qué es? 
 
    —Es cuando alguien tiene información que tienen muy pocas personas. Por ejemplo, si yo trabajo en una empresa grande, y la dirección de esa empresa decide que va a lanzar dentro de una semana una OPA sobre la empresa X, yo sé que las acciones de esa empresa X subirán. Tengo información privilegiada, porque nadie, salvo unos pocos directivos de mi empresa, sabe que vamos a comprar dicha empresa. Entonces, si yo compro acciones de la empresa X, ganaré dinero casi seguro y con muy poco riesgo, porque sé que subirán cuando se lance la OPA. Y ganaré dinero a costa de los que me vendieron las acciones sin saber que iba a producirse la OPA. Yo gano, y ellos pierden. 
 
    —Y eso, ¿está permitido? 
 
    —No, pero lo hace todo el mundo, normalmente usando testaferros. 
 
    —¡Ya! Y si no tengo información privilegiada... ¿qué puedo hacer? 
 
    —Si quiere un consejo, pida la opinión de un experto en bolsa y luego haga todo lo contrario de lo que le diga. Saldrá ganando. 
 
    —Supongo que está usted de broma —dijo Bermúdez, que veía con satisfacción que su testigo había recuperado algo de vida al hablar del que debía de ser uno de sus temas favoritos. 
 
    —En absoluto. ¿Ha oído usted hablar alguna vez del mono inversor? 
 
    —¿El mono inversor? 
 
    —Veo que no. A mediados de los años setenta, un profesor universitario, Burton Gordon Malkiel lanzó un desafío: comparar la rentabilidad que obtenían los principales fondos de inversión del país con la rentabilidad que obtendría un mono, con los ojos tapados, lanzando dardos sobre un periódico abierto por la página de la bolsa. Los valores en los que diera el dardo serían los que se comprarían. 
 
    —Supongo que eso no se haría y, si se hizo, el mono perdería mucho dinero. 
 
    —Se hizo —dijo ella—. No con un mono, pero sí con un sistema que imitaba al mono, de forma que los valores se adquirían de forma aleatoria. Y lo más curioso de esta historia es que, al terminar el año, el supuesto mono superó en rentabilidad al 85% de los fondos de inversión gestionados por los profesionales. El mono venció a los expertos, señor Bermúdez. Por eso le aconsejo que haga justo lo contrario de lo que le aconsejen ellos. 
 
    —¡No me lo puedo creer! Supongo que esa historia será falsa. 
 
    —No lo es. En realidad, tiene su lógica. Si dividimos a los inversores en tres grupos, el primero formado por los que tienen información privilegiada; el segundo por los monos (es decir, los que invierten de forma aleatoria sin el más mínimo conocimiento de bolsa), y el tercero formado por los expertos, entonces podemos estar seguros de que el grupo que tiene información privilegiada tendrá un rendimiento superior a la media; el grupo de los monos tendrá un rendimiento medio, pues invierten de forma aleatoria. Y, por tanto, los expertos forzosamente obtendrán un rendimiento inferior a la media, pues es matemáticamente imposible que dos de ellos tengan un rendimiento igual o mayor a la media, si el primero lo tiene superior a ella. ¿Lo ve o no lo ve, señor Bermúdez? 
 
    Bermúdez rio. No lo entendía muy bien, ni sabía si la mujer hablaba en broma o en serio, pero en todo caso había conseguido que Yolanda apareciera más relajada; tal vez ahora, que se había desbloqueado, pudiera obtener alguna información útil de ella. 
 
    —Eso que usted dice no deja en muy buen lugar a los economistas. 
 
    —Nunca se fíe de un adivino ni de un economista, señor Bermúdez, porque utilizamos métodos similares. 
 
    Esta vez, rieron los tres. 
 
    —Bueno..., pues... —tanteó Bermúdez con prudencia—, volviendo al tema que nos ha traído aquí, la primera pregunta obligada es si tiene usted idea de quién ha podido encargar el asesinato de Esther Rubin. 
 
    El semblante de Yolanda se oscureció de repente, y Bermúdez se maldijo por haber sido, quizá, demasiado brusco al volver al tema del asesinato de su amiga. 
 
    —No lo sé. No puedo imaginar que nadie haya podido hacer una cosa así. —Se quedó en silencio unos instantes, y luego continuó—: Esther era tan... 
 
    —O, al menos, quién se pudo beneficiar de su muerte —le cortó con prontitud Bermúdez, antes de que la mujer volviera a caer en la fragilidad en que había caído minutos antes. 
 
    —Beneficiarse... Pues... —dudó—. Quizá Luis de Jáuregui, el director general. 
 
    Lo dijo en voz baja, como con miedo. A continuación, y a petición de Bermúdez, la mujer les informó acerca de la situación de la Banca Rubin, y las razones por las que Jáuregui tenía mucho que ganar con la desaparición de Esther. El tema era ya sobradamente conocido por Bermúdez, pero quiso volver a oírlo por si aparecía algún detalle nuevo, que no apareció y, en todo caso, para conocer el punto de vista de Yolanda. 
 
    —¿Alguien más se pudo beneficiar? —preguntó, cuando Yolanda terminó. 
 
    —Pues... Su hermana. Cuando muera don Elías, será ella la única que quede con vida de la familia. Será todo para ella. 
 
    Bermúdez sabía que la propia Yolanda iba a heredar una parte sustancial de las acciones de Esther, pero no dijo nada. No quería que supiera que él lo sabía. 
 
    —Ya —dijo, con tono de no darle importancia al tema—. O sea, que María se quedará con el 32% que tiene la familia en el banco. 
 
    —Eh... Sí. Exactamente. 
 
    Esa pequeña duda no pasó desapercibida para Bermúdez, y le convenció de que la mujer sabía que era heredera de dos tercios de la fortuna de Esther, en la que ocupaba una parte principal su paquete de acciones. «¿Por qué no ha querido decirlo?», se preguntó, y anotó ese dato en su memoria. «¿Es que tiene algo que ocultar?». 
 
    —¿Alguien más se ha podido beneficiar de la desaparición de Esther? 
 
    —Pues... No... No, que yo sepa. 
 
    De nuevo, una pequeña duda. «Está mintiendo», se dijo Bermúdez. «Ella va a recibir una fortuna y es una de las grandes beneficiadas. Lo sabe, pero lo oculta». 
 
    En realidad, Bermúdez se dio cuenta de que aquella mujer resultaba transparente para él. Cuando mentía, la comunicación no verbal que emitía era de libro: tocarse la nariz, cambiar de postura, bajar la mirada... Todo lo opaco que había resultado Jáuregui resultaba esta mujer de transparente. Eso le hizo recuperar parte de la autoestima que había perdido en el interrogatorio que había hecho a Jáuregui. 
 
    —¿Y no cree que uno de los dos haya podido ser el inductor del crimen? 
 
    —No creo. Una cosa es verse beneficiado por la muerte de alguien, y otra muy diferente encargar su asesinato. Pero vamos..., no sé. 
 
    —¿Qué nos puede decir de Luis de Jáuregui? Por supuesto, nadie sabrá nada de lo que declare. Quedará entre nosotros —le aseguró, a pesar de que sabía que todo se iba a poner por escrito y quedaría incorporado al atestado, y luego al sumario. 
 
    —Le conozco desde hace quince años. La verdad es que es un poco... —dudó, y pareció que no se atrevía a decir lo que pensaba—. Es soltero, sin hijos, sin hobbies, casi sin amigos... El banco lo es todo para él, y haría cualquier cosa para mantenerse como director general. 
 
    —¿Como para llegar a matar? —insinuó Bermúdez. 
 
    —No lo sé. Eso lo tendrán que averiguar ustedes. 
 
    —Ya —dijo Bermúdez—. ¿Y qué me dice de María, la hermana? 
 
    —¡Esa es otra! No le interesa el banco, pero en las reuniones del Consejo de Administración votaba siempre contra Esther, aunque no supiera ni de qué iba el tema. Es una mujer muy rara y amargada. Odiaba a Esther. 
 
    —¿Como para llegar a matarla? —repitió Bermúez la pregunta. 
 
    —Pues le digo lo mismo: no creo, pero no lo puedo asegurar. Lo tendrán que averiguar ustedes. 
 
    —¿Sabe por qué se odiaban? 
 
    —No lo sé. Viene de muy antiguo. María es muy rara, envidiosa... No sé mucho de ella, en realidad, porque a Esther no le gustaba sacar el tema. 
 
    —Creo que los padres siempre hicieron diferencias entre ellas, ¿no? —insistió Bermúdez en esa cuestión, pues era algo que le tocaba muy de cerca. 
 
    —No es que hicieran diferencias; es que las había. A ver: si las dos hermanas estuvieron en el banco, pero María pasaba de todo y no valía para nada, mientras que Esther era increíblemente brillante, ¿qué va a hacer el padre? Pues lo lógico: hacer directora adjunta a Esther, y futura presidenta del banco. Eso María nunca lo aceptó, pero ¿qué culpa tiene Esther por ello? ¿Es culpable de ser tan brillante? 
 
    —Supongo que no —respondió Bermúdez, que se dio cuenta de que hablaba de Esther en presente. 
 
    No quiso entrar más en el tema, a pesar de que sabía que las cosas no habían sido como Yolanda las contaba. 
 
    —¿Sabe quién accedió al ordenador de Esther al poco tiempo de ser asesinada? —preguntó Bermúdez de sopetón. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que si sabe quién accedió al ordenador de Esther —repitió, a pesar de que sabía que ella había entendido la pregunta. 
 
    —Ni idea —dijo, y se arrellanó en su asiento, incómoda. 
 
    A Bermúdez, que la observaba con atención, no le pasó desapercibido ese detalle, ni otros que le convencieron de que, una vez más, mentía. 
 
    —¿Sabe si alguien sabía su contraseña para acceder a su ordenador? 
 
    —Pues no. No creo que nadie la supiera —dijo, sin saber muy bien dónde fijar su mirada. 
 
    En estos casos, en los que estaba convencido de que el interrogado mentía, Bermúdez podía proceder de formas diferentes: en unas ocasiones presionaba al sospechoso hasta lo insufrible, a veces rozando los límites de la ley. En otras, simulaba que no se había dado cuenta pero tomaba buena nota de ello, en espera de volver más tarde sobre el asunto. 
 
    En ese caso, y dado el estado de fragilidad mental en que se encontraba Yolanda, decidió hacer lo segundo. Más tarde le pediría que firmara su declaración, y entonces vería cómo reaccionaba. Si la firmaba, tendría algo muy valioso con lo que presionarla: un falso testimonio. Y si no la firmaba, podría enfrentarla con sus propias mentiras y sacar ventaja de ello. 
 
    —¿Conoce usted a Vito Galdós? 
 
    —No. Era amigo de Esther, pero no mío. La verdad es que tenía algunos amigos poco recomendables, y yo se lo dije muchas veces, pero ella no me hacía caso. 
 
    —¿Sabe si tenían mucha confianza? 
 
    —Creo que bastante. Me hablaba mucho de él. 
 
    —¿Qué le contó? 
 
    —Pues... No sé. Que si era muy interesante, que no era tan malo como decían, y cosas así. Pero a mí no me lo parecía, porque era un traficante, y no quise saber nada de él. No sé cómo Esther se relacionaba con gente así. 
 
    —¿Cree que podrían haber tenido algún tipo de negocio en común? 
 
    —No lo creo. Esther me lo habría comentado. 
 
    —¿Sabe si Esther tuvo algún problema con Vito Galdós? 
 
    —Tampoco lo creo. También me lo habría comentado, y no me dijo nada de eso. Lo hablábamos todo. 
 
    —¿Sabe si Esther consumía drogas? 
 
    —¿Drogas? —preguntó, incrédula——. ¡No! De ninguna manera, vamos. Nunca. 
 
    Lo dijo de una forma tan terminante que Bermúdez se dio cuenta de que no mentía, y eso le hizo ver que Yolanda no conocía tanto a Esther como creía. Era un enigma incluso para su mejor amiga. 
 
    —¿Sabe si Esther estaba nerviosa los días anteriores a su muerte? 
 
    Yolanda pensó unos instantes antes de dar una respuesta, pero cuando la dio, lo hizo de forma terminante: 
 
    —Sí, sí que lo estaba. El día antes, o sea, el lunes, seguro que lo estaba. 
 
    —¿Sabe la razón de ello? 
 
    —No, y eso que se lo pregunté. Ese lunes estaba que no se centraba en nada, y le dije: «Esther, hija, que te pasa, que estás histérica», porque era verdad que lo estaba. 
 
    —¿Y qué le contestó? 
 
    —Pues... —hizo un esfuerzo por recordar—. Se molestó. Me dijo que era una tontería. Que no estaba nerviosa. Que sería yo, si acaso, quien lo estaba. 
 
    Quedó unos instantes en silencio, como si pensara en ello, y luego continuó: 
 
    —Y, cuando la mataron, lo recordé. Y pensé que quizá ella se temía que pudieran matarla. 
 
    Eso confirmaba la información que Bermúdez ya tenía sobre ello. 
 
    —¿Recuerda alguna circunstancia extraña o anormal los días anteriores a su muerte, aparte de que estuviera más nerviosa? 
 
    Se concentró de nuevo en sus recuerdos. Se notaba que quería colaborar. 
 
    —Sí. Me extrañó. No sé si tendrá algo que ver. El día antes de que la mataran, por la mañana, teníamos una reunión de directores a las once y media. Era una reunión importante, pero ella dijo que no podía ir, que tenía médico, y la reunión tuvo que aplazarse a la una y media. 
 
    Bermúdez, interesado, se inclinó hacia ella. 
 
    —¿Solía faltar al trabajo para ir al médico? 
 
    —Nunca. Pedía siempre hora por la tarde. 
 
    —¿Sabe a qué médico fue? 
 
    —Bueno... En realidad, creo que no fue a ningún médico. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Ahora veo que... que quizá tenía que haberme puesto en contacto con ustedes. No sé... No pensé que pudiera tener importancia, pero ahora veo que quizá sí. 
 
    —Cuéntenos todo lo referente a esa ausencia, por favor. Podría ser importante. 
 
    —Pues, como le digo, a las once y media teníamos una reunión de directores. La había convocado Jáuregui el día anterior, a última hora. Teníamos que estar Jáuregui, Esther, otros tres directores y yo. Entonces dijo Esther que tenía médico. Jáuregui se mosqueó, y le dijo que aplazara la consulta, pero ella dijo que no podía, y la reunión se tuvo que aplazar a la una y media. 
 
    —¿A qué hora salió Esther de la oficina? —preguntó Bermúdez, que iba tomando nota de todo en su cuaderno. 
 
    —Salió hacia las once, y volvió poco antes de la una y media, justo para la reunión. 
 
    —¿Por qué sabe que no fue al médico? 
 
    —A las dos y media, después de la reunión, bajamos ella y yo a comer. Le pregunté que a qué médico había ido, porque nosotras nos lo contábamos todo. Me dijo que al ginecólogo, a una revisión. Me extrañó, porque su ginecólogo pasa consulta solo por las tardes, porque por las mañanas trabaja en un hospital público. Lo sé porque yo también voy a ese médico. Y le dije: «¿Cómo es que Martín Quiles pasa ahora consulta por las mañanas?». Y ella se quedó como cortada, y me dijo: «¡Y yo qué sé!», con mal tono. Y yo supe que mentía, pero no me atreví a insistir. Esther era a veces muy suya, y tenía parcelas en las que no dejaba que nadie entrara. 
 
    —¿Y no sabe a dónde fue? 
 
    —Ni idea. Por la respuesta que me dio, no me atreví a preguntar más, ya le digo. 
 
    —¿De qué hablaron durante la comida? 
 
    —De todo un poco, nada en especial, pero ella no se centraba en la conversación. Estaba como nerviosa, con la mente en otra parte. 
 
    —¿No puede sospechar por qué estaba preocupada? 
 
    —Ni idea. No me dijo nada. Pero luego he pensado que igual se sentía amenazada. Quizá se temía que alguien pudiera hacerle algo. Porque al día siguiente la mataron. 
 
    —¿Parecía asustada? 
 
    —No sé... Esther no se asustaba fácilmente. Parecía más bien preocupada por algo, pero no podría decir si era por su seguridad, por algo del banco, o por otra cosa. 
 
    —¿Cuántos días llevaba preocupada? 
 
    —Es difícil decirlo... —meditó—. Quizá tres o cuatro días. O una semana. Pero los días anteriores no era muy notorio. Nerviosa, lo que se dice nerviosa, lo estuvo solo el día antes de su muerte, o sea, el lunes. Pensé que quizá le había ocurrido algo el fin de semana. 
 
    Bermúdez terminó de apuntar todo aquello en su cuaderno e hizo unas cuantas preguntas más sobre el tema, para tratar de obtener información adicional al respecto, sin conseguirlo. Después, tras meditarlo unos instantes, pensó que había llegado el momento de pasar al ataque. 
 
    —¿Trabajaban Esther y usted en algún proyecto confidencial? —preguntó de sopetón. 
 
    Fue como si le hubiera dado una bofetada a la mujer que estaba siendo interrogada. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que si trabajaban en algún proyecto confidencial, aquí, en el banco. 
 
    —¿Confidencial? Pues... No sé... Casi todo lo que se trabaja en el banco es confidencial —divagó, y se removió, incómoda, en su asiento—. Todo lo referente a los clientes es confidencial, claro. Y la competencia tampoco puede enterarse de nuestros planes de expansión o... 
 
    —Me refiero a un proyecto especialmente confidencial. Algo de lo que nadie en el banco pudiera enterarse. 
 
    —Pues... No. No había nada de eso. 
 
    «Sí lo hay», pensó Bermúdez para sí. «¿Qué es lo que ocultas?». Pero no quiso meter más el dedo en la llaga, al menos de momento, para no cortar lo que pudiera quedar de comunicación. 
 
    —Algo para lo que se requería dinero —insistió, no obstante. 
 
    —Pues... No sé. La verdad es que no le estoy entendiendo, inspector —se revolvió de nuevo en su asiento y se rascó la nariz—. Si vamos a abrir una sucursal en Lisboa, por ejemplo, es algo confidencial, porque la competencia no puede saberlo, y se requiere dinero. ¿Se refiere a algo de eso? 
 
    —No. No me refiero a nada de eso —dijo, y decidió atacar por un flanco de aquel enemigo que parecía tan blando pero estaba resultando más correoso de lo esperado—: ¿Sabe si Esther metió en el banco una cantidad importante de dinero? 
 
    —¿Dinero? Pues... 
 
    Se quedó en silencio durante unos instantes, mientras miraba alternativamente a uno y otro inspector. Bermúdez se dio cuenta de que trataba de pensar con rapidez si debía o no mentir; al final, debió de concluir que si el policía le hacía esa pregunta era porque ya lo sabía, así que era inútil negarlo. Bermúdez podía leer en el interior de aquella mujer sin dificultad alguna. 
 
    —Pues puede ser... Sí, es posible —admitió por fin—. Quizá dos o tres millones de euros... 
 
    —Cuatro coma ocho millones, concretamente —dijo Bermúdez, para que la otra viera que sabía más de lo que parecía y se decidiera a contar toda la verdad. 
 
    —Pues sí, es posible que fuera esa cantidad. 
 
    —¿Sabe de dónde lo había sacado? 
 
    —Ni idea. 
 
    «Creo que miente, aunque ahora no estoy seguro». 
 
    —¿Para qué lo quería? 
 
    —No lo sé muy bien. Creo... creo que quería aumentar su participación en el banco comprando un paquete de acciones. 
 
    —¿No sería para ese proyecto confidencial? —le preguntó Bermúdez, tendiéndole una trampa. 
 
    —¡No! 
 
    —¿No me ha dicho usted antes que no había ningún proyecto confidencial? 
 
    —¿Qué?... Pues... O sea, por eso le digo que no. Porque no hay ningún proyecto confidencial. 
 
    «Si no lo hubiera, la respuesta lógica hubiera sido que no hay ningún proyecto confidencial, y no la que me has dado», se dijo. 
 
    Bermúdez pensó en la posibilidad de preguntarle si sabía qué era el Proyecto S. Pero decidió que podría suponer un riesgo para Garganta Profunda citar a ese proyecto por su nombre, así que finalmente decidió no hacer esa pregunta. Repasó su cuaderno y comprobó que no tenía más cuestiones pendientes. 
 
    Después de ofrecer a Gabino la posibilidad de añadir algo a lo que ya habían hablado, posibilidad que este rechazó con un ademán, dio el interrogatorio por terminado. Se despidieron, y los dos inspectores salieron del despacho. 
 
    —¿En qué vas a invertir por fin? —le preguntó Gabino, con guasa, mientras caminaban por el pasillo camino del despacho de Esther. 
 
    —En nada. Si no tengo un duro, tío —dijo Bermúdez—. Se lo pregunté por preguntar cualquier cosa, para que se tranquilizase. Estaba histérica y así no se puede responder a un interrogatorio. 
 
    Bermúdez se encontraba satisfecho. Después del fracaso con Jáuregui, con Yolanda había conseguido éxitos notables. No había querido rematarla, pero había obtenido información muy interesante. Una vez que hubo cerrado la puerta del despacho, quiso resumir con Gabino las cuestiones más importantes: 
 
    —Esta tía es una mosca muerta. Parece que era muy amiguita de Esther, pero el hecho es que oculta muchas cosas y miente más que habla. 
 
    —¿En qué crees que ha mentido? 
 
    —Pues ha mentido cuando ha dicho que todo lo de Esther iba a parar a su hermana María. Gran parte va para ella, y ella lo sabe, además. Ha mentido cuando ha dicho que no hay ningún proyecto confidencial. Lo hay. Ha mentido cuando ha dicho que el dinero que trajo Esther a España es para aumentar su participación en el banco. Era para financiar el proyecto secreto. También ha mentido cuando ha dicho que no sabe de dónde ha salido ese dinero. Lo sabe. 
 
    —¿Y cómo sabes cuándo miente y cuándo no? 
 
    —¡Uf! No siempre se puede estar seguro. Y, además, depende mucho de la persona. Alguien como Jáuregui, acostumbrado a mentir y con un gran control sobre sí mismo, me resulta hermético: no hay forma de saber si está mintiendo o no. Pero hay otras personas, como esta, que son transparentes, y sabes perfectamente si miente o dice la verdad. 
 
    —En la oficina tienes fama de calar a la gente que miente sin equivocarte nunca —dijo Gabino—. Me lo han dicho ya varios. 
 
    —Pues no es cierto. Vamos, que ya te he dicho que no siempre se acierta, pero la verdad es que es un tema que siempre me ha interesado mucho. Si te fijas, la mejor herramienta de trabajo de un inspector de policía no es la pistola, ni el microscopio, ni la lupa, ni nada de eso. La mejor herramienta es hablar con las personas. Pero claro, el mayor inconveniente es que a veces la gente miente, y si sabes cuándo mienten, tienes mucho ganado. 
 
    —¿Y cómo sabes cuándo te mienten? 
 
    —No es tan fácil como la gente cree. Se dicen muchas chorradas como indicios de que alguien está mintiendo: tocarse la nariz o los labios, aumentar las pausas entre palabras, hablar un poco girados en vez de hacerlo de frente, tragar saliva, parpadear demasiado, más de doce veces por minuto... ¡Yo qué sé! Y todas esas cosas son ciertas, pero lo difícil es que hay que interpretar esos signos de forma conjunta, y ahí está la dificultad. 
 
    —Dicen también que si alguien no te mira a los ojos es que te está mintiendo. 
 
    —Pues sí y no. No es tan sencillo. Parece ser que miramos a un sitio diferente cuando recordamos que cuando inventamos, y de ahí puedes deducir si está recordando algo que ocurrió realmente o si está inventando una mentira. Pero, por ejemplo, puede estar recordando una mentira que se ha preparado previamente. 
 
    —¿Sabes si hay algún curso sobre eso? Para apuntarme. 
 
    —Sí que lo hay, pero si esperas que te lo paguen en la Policía, vas más de culo que San Patrás —dijo Bermúdez, despectivo—. Yo hice uno, en la Universidad Mexicana, y me tuve que ir a Méjico a hacerlo, y me tuve que pagar yo el viaje, la estancia y el curso. Y en tiempo de vacaciones, además. 
 
    —¿Te fuiste hasta Méjico? 
 
    —En aquella época, era el único sitio donde daban cursos buenos y en español de lenguaje no verbal. Hombre, también los dan en el FBI, pero solo para su gente. Y en inglés, claro. 
 
    —O sea, que solo nos queda ir aprendiendo poco a poco de los que ya sabéis. 
 
    —Bueno..., ahora hay más cursos, incluso en España. Y, para empezar, te puedes leer un clásico: «La comunicación no verbal», de Flora Davis. Es interesante. Lo estudian en muchas facultades de Psicología, por ejemplo. 
 
    —Me lo compraré —dijo Gabino, y tomó nota del libro—. Pero, de todas formas, te agradeceré todo lo que puedas irme diciendo sobre el tema. 
 
    —¡Puf! Poco a poco. De momento, que sepas que es importante empezar la entrevista con un tema poco comprometido, y observar a la persona durante él. Es como en los detectores de mentiras, que primero te hacen preguntas chorras para ver cuáles son tus constantes en estado de reposo, y luego te hacen las preguntas comprometidas. Pues esto es lo mismo. Con Yolanda, por ejemplo, le he preguntado lo de dónde invertir mi dinero para poderla observar relajada. Porque, por ejemplo, si se toca la nariz cuando me dice que no sabe de dónde sacó Esther su dinero, pues no sabes si miente o es que tiene la nariz irritada. Pero si no se la tocaba cuando me hablaba de lo del mono inversor, es que posiblemente esté mintiendo cuando se la toca. Pero incluso así, hay que interpretar ese rasgo junto a otros. Y luego está también la intuición de cada uno, claro, que se desarrolla con los años y no es más que la percepción de mensajes inconscientes que recibes de la otra persona —terminó, con cierta suficiencia. 
 
    —Es complicado. 
 
    —¡Toma, si lo es! Pero ya te digo: poco a poco. De momento, si quieres, quédate con un par de ideas: Si alguien te repite la pregunta que le has hecho, lo más probable es que quiera ganar tiempo con ello para prepararse la respuesta más conveniente. Y algo parecido ocurre cuando alguien se justifica en exceso o da detalles innecesarios: es posible que esté mintiendo. Y por último, una cosa muy fiable es que cuando se miente, se suele bajar la voz. 
 
    —Me quedo con ello. 
 
    —Bueno, y ahora, si quieres, nos ponemos a pasar a ordenador todo lo que ha declarado la Yolanda esa, lo imprimimos —dijo, y bajó la voz para terminar—, y a ver si tiene narices de firmarlo. Si lo firma, la tenemos agarrada, porque estoy seguro de que firmaría cosas que son falso testimonio, y más tarde se lo podremos echar en cara para presionarla. Y si quiere corregir o quitar alguna cosa, pues confirmaremos dónde nos ha mentido. Solo si se niega a firmar todo, como ha hecho Jáuregui, no habremos conseguido nada. Pero no creo que se atreva. 
 
    Tenía razón. Cuando tuvieron imprimida su declaración, fueron al despacho de Yolanda. Y esta, tras alguna duda, terminó por firmarla sin atreverse a pedir que rectificaran parte alguna de lo que había declarado. 
 
    Bermúdez supo entonces que la tenían cogida. 
 
   


 
  

 20. Una secretaria que sabe más de lo que dice 
 
    Miércoles, 13 de febrero, por la tarde 
 
    Cuando volvieron del despacho de Yolanda eran las tres menos diez de la tarde. Solo entonces se acordó Bermúdez de su hija, y de que él habitualmente estaba en casa a las dos y cuarto para comer. Dudó si llamarla o no: si la llamaba, le caería una bronca por no haberla avisado con tiempo de que no iba a comer, con el agravante de que Cecilia había preparado la comida a pesar de que le tocaba cocinar a él; si no la llamaba, la bronca le caería por la noche, y además aumentada, por no haber llamado. Decidió llamarla. 
 
    Después de aguantar el chaparrón que le cayó con la mayor dignidad posible, que no fue mucha, sugirió a Gabino bajar a la calle a tomar algo rápido en el primer sitio que encontraran. 
 
    Cuando volvieron, eran ya casi las tres y media. Prepararon entre los dos el interrogatorio de Ángela, la que había sido secretaria de Esther y, según sospechaban con mucho fundamento, era Garganta Profunda. Tras consultar las notas que había tomado el día del entierro, Bermúdez recordó a Gabino que allí, por varios detalles, se había hecho evidente el temor que le inspiraba Jáuregui a la joven. También recordaron lo que les había dicho Julián, el chófer de los Rubin que había sido injustamente despedido: la especial relación que había entre Ángela y Esther, ya que había sido su secretaria desde hacía más de diez años y se tenían un cariño extraordinario. En el entierro, el gesto de desolación que exhibía Ángela parecía tan auténtico como el de Yolanda. 
 
    —A la Ángela esta, de momento —le dijo Bermúdez a su compañero en voz baja— le vamos a hacer un interrogatorio suave, a ver qué nos cuenta. Mañana a primera hora la esperaremos cuando salga de su casa y, como no habrá peligro de que la oiga nadie del banco, pondremos las cartas boca arriba y la exprimiremos como a un limón, hasta que suelte la última gota de información que tenga. 
 
    —Okey. 
 
    —Y le haremos lo mismo que con Yolanda: no le diremos que luego va a tener que firmar su declaración por escrito, y así, cuando la firme, como seguro que nos oculta muchas cosas, la podremos presionar con que ha hecho una declaración falsa, que ha cometido un delito de obstrucción a la Justicia, que eso tiene cárcel y todo eso que decimos habitualmente. Que son pegotes, pero acojonan. 
 
    —¡Tú es que eres incorregible! —dijo Gabino, entre risas. 
 
    —¡Así son las cosas! Aquí, el que no llora, no mama —dijo Bermúdez, orgulloso de su ocurrencia, por más que el refrán no tuviera en este caso mucha aplicación. 
 
    Cuando entraron en el despacho de Ángela, Bermúdez se dio cuenta de la cara de susto que se le ponía al verlos entrar con ademanes de policía. Era evidente que estaba tensa y atemorizada, y por eso Bermúdez comenzó el interrogatorio con preguntas poco comprometidas. Pensó que así se tranquilizaría y podría descubrir, por comparación, cuando hiciera preguntas más difíciles, los gestos sutiles que indicarían si mentía o, al menos, que se ponía tensa. 
 
    Le hizo preguntas acerca de María, Vito Galdós y Alfonso, así como sobre otras cuestiones poco importantes que, tal y como se imaginaba el inspector, no le dieron información alguna que no supiera. Entonces, una vez que la vio más relajada, decidió entrar poco a poco en materia. 
 
    Sabía que Ángela defendería a Yolanda siempre que pudiera, así que, en vez de preguntarle directamente si esta pudo haber manipulado el ordenador de Esther, le pidió que le hablara del momento en que se enteraron del asesinato, para ver si así podía situar a Yolanda en las horas en las que se realizó el borrado de parte del disco duro. 
 
    —Cuénteme qué ocurrió cuando se enteraron del asesinato de Esther. 
 
    —Pues... —se detuvo unos instantes, y una nube de tristeza ensombreció el rostro de la joven—. La jornada en el banco empieza a las ocho, pero Esther y Yolanda siempre estaban antes de las siete y media, así que yo solía llegar sobre esa hora. A las ocho menos cuarto, Esther todavía no había llegado, y me extrañé, pero no me preocupé. Entonces, don Luis de Jáuregui llamó urgentemente a Yolanda a su despacho. Un par de minutos después volvió histérica, llorando, y diciendo que Jáuregui le había dicho que habían matado a Esther. 
 
    —¿Por qué lo sabía Jáuregui? —preguntó Bermúdez, sospechando que se lo había dicho su amigo, el secretario de Estado de Seguridad. 
 
    —No lo sé, pero lo sabía. El caso es que nos quedamos todos como en estado de shock. Unos llorábamos; otros no se lo creían... Bajamos todos a la cafetería que hay en la planta primera, porque allí hay una televisión. Empezamos a buscar en todos los canales, pero en ninguno decían nada del tema, así que todavía tuvimos la esperanza de que fuera un falso rumor. Pero no. A las ocho, a las ocho en punto, todos los noticiarios abrieron con esa noticia: Esther Rubin había sido asesinada en su casa durante la noche. Entonces supimos que era cierto. 
 
    La joven tuvo que hacer un alto en su relato y respirar hondo para no llorar. Bermúdez aprovechó la pausa para hacer una pregunta con la que saber si Yolanda podría haber estado implicada de alguna manera en el asesinato: 
 
    —Yolanda... ¿se mostraba nerviosa antes de que le dieran la noticia? 
 
    —No. Bromeó sobre el retraso de Esther. Dijo que le iba a regalar un despertador por su cumpleaños. La estaba esperando para ver con ella un tema urgente. 
 
    —Yolanda, ¿bajó con ustedes a la cafetería? 
 
    —Sí. Bajamos todos, que yo sepa, salvo Jáuregui, que nunca se mezcla con los empleados. 
 
    —¿Hasta qué hora permaneció Yolanda en la cafetería? 
 
    Bermúdez sabía que el borrado, según la Sección de Informática Forense, se había hecho de 8:37 a 9:13. 
 
    —No lo sé. No estaba pendiente de ella, sino de la televisión. 
 
    —Continúe, por favor. 
 
    —Pues eso. Que a las ocho, todos los telediarios abrieron con la misma noticia: el asesinato de Esther Rubin. No nos lo podíamos creer. Fue como un mazazo, porque hasta entonces siempre quedaba la esperanza de que Jáuregui estuviera mal informado. Pero cuando lo vimos en la tele... ¡Pues eso! Que ya no había ninguna duda. La habían matado. 
 
    —¿Qué teorías circularon sobre el hecho? Porque supongo que la gente empezaría a hacer conjeturas sobre la causa del asesinato. 
 
    —No nos lo explicábamos. El robo, eso era lo único que nos podíamos imaginar. Entraron a robar, ella les descubrió, o lo que sea, y la mataron. Luego han dicho muchas cosas... Los periódicos, la radio, la tele... Que si el chófer, que si Vito Galdós, el amigo ese traficante o... ¡Yo qué sé! Pero no me lo puedo creer. ¿Quién podía querer matarla? ¿Por qué? ¡Si no había hecho daño a nadie! 
 
    —¿Qué ocurrió después? —le preguntó Bermúdez rápidamente, al ver que iba a ponerse a llorar. 
 
    —Pues nada, que bajó Jáuregui y nos dijo que teníamos que volver a nuestros puestos. Que la vida sigue, y todo eso. Muchos volvieron, pero yo no pude. Le pedí permiso y me fui a casa. Necesitaba... No sé... Sentirme en casa, pensar... ¡Yo qué sé! Pero no podía seguir en el banco, al lado de donde había estado Esther hasta unas horas antes. 
 
    —¿Sabe si alguien pudo acceder al ordenador de Esther durante... Digamos..., la hora siguiente a saberse la muerte de Esther? 
 
    —¿Acceder al ordenador de Esther? No creo. Todos los ordenadores tienen una clave de acceso que solo la conoce su usuario. En un banco se tiene mucho cuidado con eso. 
 
    —Pero, ¿pudo entrar alguien en el despacho de Esther? 
 
    —No lo sé. Supongo que sí. No estaba vigilado, y nos bajamos todos a la cafetería, como le he dicho, a ver lo que decía la televisión. 
 
    —Esther, ¿se sentía amenazada? 
 
    —No lo creo —dijo la joven, después de pensar unos instantes—. Me lo habría dicho. 
 
    —¿Sospecha de alguien que pudiera haber inducido el asesinato? 
 
    Fue como si la hubieran pinchado con un alfiler. 
 
    —¿Que si sospecho? ¡No! Ni idea. 
 
    «De libro», pensó Bermúdez. «Una mentira de libro: repite la pregunta, se toca la nariz, traga saliva, se acomoda en el asiento...». Pero no quiso insistir. Se reservaba para el día siguiente. 
 
    —¿Se fijó si Esther parecía más nerviosa los días anteriores a su muerte? 
 
    —Puede ser... Sí —dijo, tras pensar unos instantes—. Ahora que lo dice usted, la mañana anterior a su muerte estaba... No sé, como descentrada. Recuerdo que no pudo asistir a una reunión importante, y canceló un par de citas, y eso es algo que ella no hacía nunca. Entonces... No sé... Le he dicho antes que no se sentía amenazada, pero puede que sí. Puede que estuviera nerviosa porque se sentía amenazada. 
 
    —¿Por qué no pudo acudir a la reunión? 
 
    —Tenía médico. 
 
    —¿Era normal que fuera al médico por la mañana? 
 
    —Pues... no. No lo era —dijo, y puso el gesto de quien cae en que eso puede ser algo muy importante—. De hecho, es que nunca, que yo recuerde, había ido al médico por la mañana. 
 
    —¿Cómo era la relación entre Yolanda y Esther? 
 
    —Eran muy amigas. Íntimas. Dentro y fuera del trabajo. 
 
    —¿Sabe si se quedaban a trabajar a veces ellas dos solas, fuera del horario habitual? 
 
    De nuevo, daba la impresión de que se sentía incómoda ante esa pregunta. 
 
    —¿A trabajar? Bueno, claro, en el banco hay mucho trabajo, y como eran la directora general adjunta y la directora financiera... ¡Pues eso!, que a veces se tenían que quedar. 
 
    Bermúdez estuvo tentado de clavar más la uña en esa piel tan sensible, pero, de nuevo, se reservó para el día siguiente. Tenía claro que había gato encerrado. 
 
    —¿Sabe si Esther se había traído a España una cantidad importante de dinero? 
 
    —¿Dinero? ¡Ni idea! —dijo, incómoda. 
 
    —¿Y sabe para qué quería ese dinero? 
 
    La pregunta estaba hecha con mucha intención. Bermúdez sabía que, si realmente no sabía nada de ese dinero, la respuesta más lógica hubiera sido repetirle que no sabía nada del tema. Sin embargo, si sabía de la existencia del dinero, pero quería ocultarlo, la respuesta iba a ser: 
 
    —¡No! 
 
    Bermúdez le hizo unas cuantas preguntas más, de las que no obtuvo información de interés, y dio la entrevista por terminada. Se dio cuenta de que la secretaria mostraba un gran alivio cuando se levantaron para irse, y estuvo tentado de hacerle en ese momento en que el interrogado baja la guardia alguna pregunta crucial. Era algo que hacía con frecuencia, pero prefirió no seguir haciendo picadillo con aquella carne tan blanda. De momento. 
 
    Cuando volvieron al despacho de Esther, Bermúdez, tras cerrar la puerta, le preguntó con chanza en voz baja a Gabino: 
 
    —A ver... ¡examen!: ¿En qué respuestas ha mentido? 
 
    El joven rio. Después trató de recordar con cuidado, y por fin dijo en voz baja: 
 
    —A ver... a ver... Pues creo que cuando ha dicho que no sabe quién ha podido ser el inductor del asesinato... Cuando le has preguntado si se quedaban a trabajar Yolanda y Esther y... creo que también con lo del dinero. 
 
    —¡Sobresaliente! —soltó Bermúdez, tras una risotada—. Pero no te pongas gallito, que este ha sido un caso fácil, ¿eh? ¡Me gustaría verte con el Jáuregui! 
 
    —¡Toma!, con ese, ni tú. 
 
    —¡Ahí me has dado! 
 
    Tras ello, pasaron la declaración de Ángela a una hoja y se la llevaron para que la firmase. Bermúdez se dio cuenta de que aquella petición le ocasionaba a la joven una gran contrariedad, y a punto estuvo de pedirle que cambiaran algo; pero finalmente no se atrevió, pues en aquellas hojas no ponía más que lo que ella había declarado, y lo ponía con absoluta fidelidad. Pedir que cambiara algo sería tanto como reconocer que había mentido en lo declarado minutos antes. Y firmó. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Terminaron con Ángela hacia las cuatro de la tarde. Desde esa hora, y hasta las seis y media, se dedicaron de forma sistemática a entrevistar a los principales directivos de Banca Rubin. Salvo que alguno les confirmó que durante los días anteriores a su muerte Esther parecía más nerviosa de lo habitual, no obtuvieron ninguna información útil. Fueron dos horas y media agotadoras, de preparar preguntas, efectuar interrogatorios, pasarlos al papel y dárselos a firmar. Dos horas y media de no sacar nada en limpio: ningún sospechoso, ningún detalle chocante, nada a lo que agarrarse. 
 
    Cuando terminaron, Bermúdez decidió que entrevistarían al día siguiente a los consejeros, después de hablar con Ángela. Dado que dichos consejeros, habitualmente, no se encontraban en Banca Rubin, decidió convocarles en el banco al día siguiente, pues eso sería más discreto que citarles en la comisaría, y Anselmo le había pedido discreción con los del banco. Para ello, pidió a Ángela un listado de los consejeros, con sus teléfonos, y llamó a la oficina para que Fede los citara al día siguiente con un intervalo de tiempo adecuado entre cada uno y el siguiente. Pero Fede, como era de esperar, no estaba ya en la oficina. Supuso que Vilela estaría interrogando a los amigos de Esther, tal y como habían quedado, así que trató de no interrumpirle en esa importante tarea. Llamó a Pepón y se lo pidió como un favor personal, ya que no estaba asignado a esa investigación. El policía accedió a ello sin problema, a pesar de que la tarea supondría llegar a casa más tarde de lo habitual. 
 
    Miró el reloj y se dio cuenta de que, si quería pasarse a ver a su madre un rato, tendría que dar ya la jornada laboral por terminada. Sin embargo, al recordar lo importante que era obtener resultados, y obtenerlos pronto, propuso a Gabino: 
 
    —¿Te parece que nos pasemos por casa de los Rubin para interrogar a María? 
 
    —¿Ahora? No hemos quedado con ella. 
 
    —Prefiero presentarnos por sorpresa. Así, no tendrá tiempo de prepararse las respuestas. 
 
    —Vale, pues vamos allá —concedió, tras mirar su reloj. 
 
    Se notaba que no le venía bien. 
 
    «No le viene bien», pensó Bermúdez. «¿Tendrá algo que hacer? ¿Habrá quedado? ¿Habrá quedado con Ceci?». 
 
    Sin embargo, cuando llegaron a la residencia de los Rubin, Gloria, el ama de la casa, les dijo que María no estaba. 
 
    —Está en El Escorial, señor. En el chalé que la señorita tiene allí. 
 
    —¡Ya! —dijo Bermúdez, contrariado—. ¿Va mucho por allí? 
 
    —Cada vez más, señor. Sobre todo, desde lo de la señorita Esther, que Dios tenga en su Gloria. Se está aislando demasiado, si quiere usted saber mi opinión —terminó la señora, bajando un poco la voz. 
 
    —¿Podría llamarla y pedirle que esté mañana aquí hacia las... —calculó lo que podrían tardar con Ángela— hacia las nueve de la mañana, por ejemplo? 
 
    —Así lo haré, señor. A las nueve. 
 
    —Gracias. ¡Ah!, y otra cosa: ¿podríamos hablar ahora con Elías? 
 
    —¿Con don Elías? ¡Huy, señor! ¡Ya me gustaría que pudiera hablar! Está cada vez peor. Ya, apenas se levanta de la cama y está casi siempre inconsciente. ¡Es una pena, señor, con lo activo que era! 
 
    Dejaron a la buena señora con sus gemidos y volvieron a su vehículo. 
 
    —Este es el riesgo que se corre cada vez que vas a interrogar a alguien sin avisar —se lamentó Bermúdez—. ¡Gajes del oficio! 
 
    Quedaron para el día siguiente en la puerta de la casa de Gloria a las seis y cuarto de la mañana, y Bermúdez dejó al joven en la primera boca de metro que encontraron. 
 
    Camino ya de su casa, mientras bajaba por un Paseo de la Castellana un tanto congestionado por el tráfico, el inspector pensó que tenía que darse prisa si quería llegar a tiempo de ver un rato a su madre. En Basida, su residencia, cenaban a las nueve, y a esa hora tendría que despedirse de ella. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    En una pantalla de ordenador en la que había un plano de Madrid, un puntito luminoso intermitente bajaba poco a poco por la Castellana. Unos ojos lo observaban atentamente. 
 
    —Este chisme es una maravilla —dijo Cecilia en voz alta, aunque hablaba solo para sí misma—. Papá, pronto voy a descubrir tu secreto. Lo siento por ti, pero llevo muchos años detrás de él, ¡mira tú! 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Bermúdez llegó a su casa y, con prisas mal disimuladas, saludó a su hija y fue hacia su cuarto para desvestirse y meterse en la ducha. 
 
    —¿Qué tal el día? —le preguntó ella. 
 
    —Bien. Luego te cuento —dijo él, cuando iba ya por el pasillo. 
 
    —¡Jo, papá, qué prisas que traes! 
 
    —No... Sí..., bueno, es que me voy a ir a dar una vuelta, y no quiero que se me haga de noche. 
 
    —Pero papá, si ya hace más de media hora que es de noche. 
 
    —Ya..., bueno, pues no quiero que se me haga más de noche —dijo, y cerró la puerta del baño. 
 
    «¡Con prisas!», pensó Cecilia. «Es verdad, a veces va con prisas a dar la Vuelta. Como si fueran a cerrar. ¿Qué es lo que pueden cerrarle? Las casas de putas no cierran, o en todo caso no cierran tan pronto. Si va a ver a una mujer, o a un hombre, pues tampoco. ¿Y si va a ver a un hijo secreto? Se hace algo más de sesenta y cinco kilómetros cada vez que se va a dar la Vuelta, y en eso tardará, más o menos, una hora. Son las siete y cuarto. Si sale a y media, llegará al sitio que sea, más o menos, a las ocho y media. ¿Qué es lo que cierra a las ocho y media?», se preguntó, desconcertada. «¿Una residencia infantil cierra, quizá, a las ocho y media? ¿Puede ser que vaya a ver a un hijo secreto? ¡Pronto lo sabré!». 
 
    Cuando su padre partió a toda prisa, Cecilia se encaminó a su cuarto con el corazón latiéndole más rápido de lo normal. Encendió el ordenador, entró en la aplicación del GPS y, al poco tiempo, un punto luminoso lucía de forma intermitente en el plano de Madrid. 
 
    Al poco tiempo, el puntito bajaba hacia el sur por la M-30. 
 
    —¡Hacia el sur! Va hacia el sur —se dijo Cecilia, con voz excitada—. ¡A ver si te das prisa en llegar a donde sea, papá, que he quedado a las nueve en casa de Orni! 
 
    En efecto, tras la comida en la que la joven había roto a llorar, habían quedado en cenar en casa de él al día siguiente. Y Cecilia esperaba que, después de la cena, hubiera algo más. Por eso era tan importante. 
 
    Miró la pantalla y vio que el punto había dejado la M-30 para tomar la N-IV, la Autovía de Andalucía. Se desvistió y se dio una ducha muy rápida. En cuanto terminó, fue al ordenador para comprobar que el punto no se había detenido. Y no lo había hecho: seguía bajando por la N-IV, rumbo a Aranjuez. «¡Aranjuez! Seguro que ella, o él, o quien sea, vive en Aranjuez». Se vistió y comenzó a arreglarse, mientras vigilaba cada poco tiempo el punto en la pantalla. Cuando parecía que iba a entrar en Aranjuez, torció a la derecha y cogió una serie de caminos intrincados. En ese momento eran las ocho y veinte, y llevaba casi una hora de viaje. 
 
    «¡Voy a llegar tarde! ¡Y papá no se detiene!». 
 
    En ese momento, el punto se detuvo. 
 
    «¡Ya! Ya ha llegado. ¿A ver?». 
 
    Calculó, mediante la aplicación, los kilómetros que había desde ese punto hasta casa, y vio que eran, casi exactamente, los que se hacía cada vez que se iba a dar la Vuelta: algo más de sesenta y cinco. Anotó las coordenadas GPS del punto donde se había detenido, y entró en Google Maps. 
 
    Sabía que llegaba tarde a la cita con Gabino, y sabía también que era una cita muy importante, pero la ansiedad pudo más que ninguna otra consideración. Eran ya muchos años de incertidumbre y de preguntas sin respuesta. Siguió la ruta que había seguido su padre y puso la vista de satélite. En ella pudo ver que el punto en el que se había detenido el vehículo de su padre era un conjunto de varios pabellones grandes aislados en el campo. Le pareció que era algún tipo de residencia, colegio, internado o algo similar. El corazón le latía con fuerza. «¿Un internado? ¿Un hijo secreto?». Entonces abrió en Google Maps la opción en la que, en vez de aparecer un plano o una vista de satélite, aparece la imagen que se vería desde un vehículo. Vio un camino recto, asfaltado, con una iglesia a su derecha. El camino terminaba en una pequeña explanada con algunos vehículos aparcados frente a un edificio de ladrillo. En él pudo leer, tras aumentar el tamaño de la imagen: 
 
    BASIDA 
 
    CASA DE ACOGIDA 
 
    «¿Casa de acogida?». No entendía nada. Miró la hora: las ocho y media. Iba a llegar tarde a su cita, pero no podía detenerse. Buscó «Basida» en Google y accedió a la web de la institución. Leyó rápidamente: «... acogida y atención de aquellas personas más desfavorecidas de la sociedad: enfermos de sida y drogodependientes. Su principal objetivo es ofrecer una familia y un hogar caliente donde conseguir su recuperación física y/o psíquica y en aquellos casos que fuera necesario, una muerte digna». 
 
    No entendía nada. La institución, por lo visto, se dedicaba a acoger a aquellos a los que nadie quería. «¿Y qué hace papá allí?». Le pareció ver un poco de luz al leer uno de los programas de la institución: formación de voluntariado. «¿Trabaja allí como voluntario?». Pero cuando se dio cuenta de que sus Vueltas solían durar en torno a las tres horas, concluyó que era absurdo: descontando una hora de ida y otra de vuelta, no era razonable pensar que hacía voluntariados de una hora y, con frecuencia, bastante menos. «¿Quizá alguien que trabaja allí es su amante, y tiene fugaces encuentros con ella, o con él, todas las semanas?». También le pareció absurdo: sería más lógico que se vieran en otro sitio, en sus días libres; pero no, siempre viajaba hasta allí, seguro, porque siempre recorría los mismos kilómetros: «¿Va a ver a alguien que reside allí como paciente?». Después de pensar un rato en las diferentes alternativas, le pareció la más razonable. Pero, ¿quién podría ser? Su padre y su madre naturales habían muerto en accidente de automóvil, y los adoptivos, también: su padre adoptivo, asesinado por un delincuente, y su madre adoptiva, de cáncer, años después. De eso estaba segura. ¿Quizá una tía, u otro familiar? ¿Una antigua amante? ¿Un hijo secreto con alguna discapacidad grave? Pero, sobre todo: ¿por qué tenerlo oculto durante tantos años? Ella podía asumir sin ningún trauma que su padre hubiera tenido una amante, e incluso un amante varón, que en esos momentos, por la razón que fuera, estuviera residiendo en esa institución. Y lo mismo podría decirse de un hijo habido de una relación secreta. Y su padre sabía que ella lo aceptaría sin problema. Entonces, ¿por qué ocultarlo? O, de forma más precisa: ¿por qué ocultárselo a ella? Miró la hora: «¡Las nueve menos cuarto! ¡Jo, llego tarde! Mañana seguiré con esto». 
 
    Cerró todas las pantallas que había abierto y apagó el ordenador. Luego llamó a Gabino para decirle que se retrasaría un poco, se terminó de arreglar a toda prisa y escribió una nota para su padre en la que le decía que había salido y que llegaría tarde. La dejó sobre la mesa del office, la leyó, se quedó pensativa unos instantes, y luego añadió que quizá no dormiría en casa. «Por lo menos, lo voy a intentar, mira tú», se dijo. Cuando hubo hecho lo anterior, partió toda prisa. «¡Jo, llego súper tarde. Voy a tener que coger un taxi, y me va a clavar», pensó, así que fue a su habitación y cogió dos billetes de veinte euros. 
 
    Salió a la calle con la obsesión en la mente de lo que había descubierto minutos antes. «¿Por qué me lo oculta? ¿A quién va a ver?». Esa idea daba vueltas y más vueltas en su cabeza, como la arena y el cemento en una hormigonera, pero no llegaba a ninguna conclusión. 
 
    Entonces tomó una decisión: «Mañana, pase lo que pase, iré a Basida. Lo siento, papá, pero tengo que saber a quién vas a ver». 
 
   


 
  

 21. De ratones, quesos, uvas y depresiones 
 
    Miércoles, 13 de febrero, por la noche 
 
    Habían terminado ya de cenar y permanecían acodados en la mesa, con los platos sucios al lado. De repente, la conversación, que hasta ese momento había fluido con naturalidad, se había quedado congelada. Se miraron a los ojos y, como de común acuerdo, ambos apartaron la mirada de los ojos del otro. Cecilia se dio cuenta de que el silencio era consecuencia de la tensión que de pronto había bajado sobre ellos, envolviéndolos como una niebla espesa. Y la tensión era consecuencia de un: «y ahora, ¿qué?», que los dos percibían con claridad. Porque ella no había venido a cenar, sino a hacer el amor con él. Lo necesitaba. No físicamente; no era deseo sexual, aunque también había algo de eso, sino la necesidad imperiosa de recomponer una relación que, desde la comida del día anterior, sentía como descosida, y sabía que el sexo sería la mejor de las costuras. Y quizá la posibilidad de esa relación sexual que flotaba en el ambiente era lo que había producido ese silencio que los dos percibían y les había dejado coagulados. Pero no sabía cómo encaminar aquella situación hacia la cama, porque de inmediato la acosaron las mil inseguridades que habían hecho de ella una mujer miedosa en lo afectivo. Le daba pánico hacer algún tipo de propuesta en ese sentido y que él la rechazara. 
 
    «¿Qué digo?», pensó Cecilia. «Tengo que decir algo. No podemos seguir en silencio». 
 
    —Ha estado muy bien la cena —dijo entonces, y se dio cuenta de que ya lo había dicho pocos minutos antes. 
 
    —Gracias. 
 
    —¿Qué tal el trabajo? 
 
    —Bien. 
 
    Silencio. 
 
    «¿Qué digo? ¡No le apetece! Se me olvidó ponerme perfume. Igual huelo mal. Y las bragas que me he puesto... No sé si... ¿Se lo propongo? ¡Qué bruta soy! ¿Cómo se lo voy a proponer así, a lo bestia?». 
 
    —¿Hacemos el amor? —dijo de pronto con un hilo de voz, sin pensar; y al instante se arrepintió de haberlo dicho. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Serían las diez de la noche. Como siempre, Bermúdez volvía a casa con el ánimo encogido. Pensaba que, desde la última vez que la viera, su madre había bajado otro pequeño escalón de la escalera que conduce a la muerte. 
 
    «La he visto más avejentada», pensó. «Y me ha vuelto a preguntar que a ver cuándo le doy una nietecita. ¿Cuánto durará esta mentira? Tiene que durar hasta que muera. Después, igual sí. Después, igual se lo puedo contar a Ceci. O igual lo dejo correr. No sé. Ya veremos». 
 
    Entró en casa, dejó el maletín en el sofá de la sala y entró en el office. Sobre la mesa había la nota que le había dejado su hija: 
 
    He salido a cenar. Volveré tarde. 
 
    Ceci 
 
    O igual no vengo a dormir. 
 
    Se dio cuenta en seguida del carácter eventual de la última frase, y de que era un añadido, puesto debajo de la firma. Su hija no sabía si se quedaría o no a dormir fuera. Recordó que, cuando le sugirió a Gabino ir a hablar con María a casa de los Rubin, después de terminar los interrogatorios en el banco, le había parecido que le venía mal. Quizá era porque había quedado con Cecilia. Seguro que era por eso. Y su hija no sabía si se iba o no a quedar a dormir con él. 
 
    De pronto, se sintió solo. Solo y viejo. Había novedades importantes en el caso del asesinato de Esther Rubin, y había llegado a casa con la idea de comentarlas con su hija. Sobre todo, lo del dossier que habían hecho sobre él y, estaba casi seguro, le habían pasado a Jáuregui. Eso, y conocer su opinión sobre muchos aspectos del caso, le hubiera dado seguridad. Ahora, en cambio, le acosaban múltiples inseguridades acerca de lo que había que hacer. 
 
    Fue a la sala, abrió su maletín y sacó de él el cuaderno de espiral en el que tenía apuntadas todas las circunstancias relativas al caso. De nuevo en el office, dejó el cuaderno sobre la mesa. Se puso un vaso mediado de vino tinto y se sentó. Cogió el cuaderno, pero no supo ni por qué página abrirlo, así que lo abrió por una cualquiera. Dio un trago y se hizo las preguntas que quería haber hecho a su hija: ¿Era correcta la encerrona que había planificado la mañana siguiente para Garganta Profunda? ¿Debía insistir en los interrogatorios al personal del banco, o era perder el tiempo? ¿Cómo enfocar los interrogatorios a los consejeros? 
 
    Se sintió, si cabe, más solo que antes. Le pareció que Cecilia se le iba, le abandonaba, y en el futuro tendría que afrontar sin su ayuda los casos que se le presentaran en el trabajo. Se sintió incapaz de hacerlo. Estaba acostumbrado a su ayuda, y no tenerla le producía un vértigo y una impotencia insuperables. Cerró el cuaderno. 
 
    Terminó de un trago lo que le quedaba de vino, dejó el vaso en el fregadero y decidió que se iría a la cama. No le apetecía cenar, sobre todo si tenía que prepararse él la cena. Entonces recordó que esa semana le tocaba cocinar a él, y que debería preparar la comida del día siguiente. «¡Qué coñazo, ponerme ahora a cocinar!», se dijo. «¡Nada, le diré que se me olvidó, y si se cabrea, pues que se cabree! Y si me quiere poner dos días, pues que me los ponga», pensó, en referencia al acuerdo que tenía con su hija: si alguien no cumplía con su obligación de limpiar la cocina o cocinar, lo haría dos días más; uno, por el día no hecho, y otro, de castigo. Era una cláusula que había impuesto su hija ante los reiterados incumplimientos de él. 
 
    Fue al baño, se lavó los dientes, se desvistió y, cuando se iba a meter en la cama, recordó la cita que tenía con Mercedes el sábado siguiente, y dudó si tendría algo adecuado que ponerse. Anduvo un buen rato probándose ropa, sin encontrar nada que le satisficiera. Decidió que, al día siguiente, compraría algo que le sentara bien. 
 
    Por fin, cansado, se metió en la cama. Y, allí, mientras trataba de que le llegara el sueño, acudió Mercedes a su mente. Comenzó una fantasía con ella, y se imaginó que estaban los dos desnudos, tumbados boca arriba sobre la cama deshecha, después de hacer el amor. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Estaban los dos desnudos, tumbados boca arriba sobre la cama deshecha, después de hacer el amor. 
 
    —¿Te ha gustado? —preguntó ella. 
 
    —¡Claro! —dijo él, después de un instante de duda que no pasó desapercibido para ella. 
 
    Sabía que no debía hacer esa pregunta, que no era más que producto de su inseguridad, pero no había podido evitarlo. Había vuelto a simular el orgasmo otra vez. Pensó que siempre lo había simulado con él, y sabía que no debía hacerlo, pero pensó también que tiempo habría más adelante para mejorar las técnicas. Ahora, lo importante era asegurar la relación; que no se le fuera Gabino. Y el sexo era una parte importante de esa seguridad que la unía a él. Si empezaba a poner problemas, a decir que no le satisfacía del todo el sexo, él se preocuparía más por ella y le apetecería menos el sexo. No era momento de poner problemas. 
 
    Estaba ensimismada en esos pensamientos, mientras le acariciaba a él en el pelo, cuando Gabino se incorporó y comenzó a olisquearla en el cuello. 
 
    —¡Snif, snif! —dijo, mientras deslizaba su hociquito olisqueante hacia uno de los pechos de ella—. Soy un ratón, y me gusta el queso. 
 
    Ella rio. 
 
    —¡Aquí hay un queso! —dijo, y comenzó a mordisquearle uno de los pezones. 
 
    Ella rio de nuevo y, nerviosa, hizo como que quería apartarle, pero sin hacerlo, porque le gustaba. 
 
    —Y aquí hay otro queso —dijo el roedor, mientras la emprendía con el otro pezón. 
 
    Rieron los dos y se revolcaron entre las sábanas, entre besos y caricias, deshaciendo la cama más de lo que estaba. 
 
    Cuando cesaron en sus juegos y quedaron de nuevo uno junto al otro, jadeantes, disfrutando de los rescoldos de la hoguera, Cecilia decidió que quizá era el momento de sugerir algo que tenía en mente desde hacía tiempo. 
 
    —Podíamos quedar un día de estos a tomar algo con mi amiga Isa, y quizá con más gente. 
 
    —¿Es la psicóloga esa de la que me has hablado? 
 
    —Sí. Nos conocemos de la facul. Es mi mejor amiga. 
 
    En realidad, era la mejor porque era la única. 
 
    —¿Y qué más amigos tienes? 
 
    —¡Uf, yo qué sé...! Elena, Fer, Rosa, Ana, Raquel... 
 
    Aquellos nombres no eran ya más que huesos de dinosaurios muertos, pero no quiso reconocer ante él que no tenía más que a Isa. 
 
    Quedaron en silencio, y a ella le pareció que él no quería entrar en lo de quedar con sus amigos. 
 
    —¿Eh? —preguntó ella por fin. 
 
    —¿Eh, qué? 
 
    —Que si quedamos. 
 
    —Pues... Bueno, si quieres... —concedió él sin entusiasmo. 
 
    Cecilia se dio cuenta de que no le ilusionaba en absoluto, y lo interpretó como que no quería entrar más en el mundo de ella. O, por decirlo de otra manera, no quería implicarse más con ella. Y un gusanillo de inseguridad comenzó a mordisquear en su interior. 
 
    —¿Eres feliz conmigo? —preguntó ella, y nada más hacer la pregunta se dio cuenta de que no debía haberla hecho, porque, al igual que la que le había formulado minutos antes, era una muestra más de su inseguridad; pero era tan visceral su necesidad de oír un «sí», que no había podido retenerla. 
 
    Él se rio, y después dijo: 
 
    —¿Tú qué crees? 
 
    A ella le pareció una evasiva, y el gusano se removió en su interior, más vivaz. 
 
    Quedaron en silencio un tiempo largo, tapados con las sábanas, quizá más que por frío por ocultar su desnudez. Cecilia se dio cuenta de que, por alguna razón, se había establecido una distancia entre ellos. Lo percibía, y le dolía, pero no sabía cómo acabar con ella, y además le pareció que cualquier intento que hiciera en ese sentido no haría más que aumentarla. 
 
    Le vino entonces a la mente, sin saber la razón de ello, el enigma de las Vueltas de su padre, y le pareció un pensamiento desagradable en esos momentos, así que hizo lo que pudo por apartarlo de sí. Al día siguiente se ocuparía de ello. 
 
    Pensó entonces en que era tarde, y debería ya empezar a vestirse para llegar a tiempo de coger el metro; pero quería quedarse a dormir con Gabino, y prefirió no sacar el tema, para enfrentarle ya con el hecho consumado de que era demasiado tarde para ir en transporte público. Y, como un taxi saldría demasiado caro, lo mejor sería que se quedara a dormir. 
 
    Él, que parecía adormilado, dijo de pronto: 
 
    —Es más de la una. 
 
    —¿Y? 
 
    —Pues que a las dos cierran el metro. 
 
    Silencio. 
 
    —¿No podría quedarme a dormir? —dijo ella por fin, y se arrebujó contra él—. ¡Porfa, Orni! Me da una pereza horrible salir de la cama y bajar a la calle, con el frío que hace. 
 
    —Tu padre se puede alarmar. Mañana se tiene que levantar muy pronto. 
 
    —Le he dejado una nota de que no voy a dormir. 
 
    De pronto, le pareció que a él le podría molestar que ella diera por hecho que se iba a quedar, así que añadió: 
 
    —Vamos, que a lo mejor no iba a dormir. 
 
    —De todas formas —dijo él—, es que mañana me pego un madrugón horrible. Tengo que estar a las seis y cuarto en San Sebastián de los Reyes. 
 
    —¿Y qué? Pues nos levantamos juntos, ¡mira tú! 
 
    —No, de verdad... Es que no me viene bien. 
 
    Quedaron en silencio, y la distancia se hizo mayor todavía. Para Cecilia, quedarse a dormir en su casa no era algo eventual, sin importancia. Y tampoco era, simplemente, porque le apeteciera. Era porque, de alguna manera, pasar la noche juntos con frecuencia suponía ir poniendo ladrillos en la construcción del hogar que tanto anhelaba formar junto a él. Percibió que para Gabino significaba tal vez lo mismo, y por eso su rechazo le dolió en lo más hondo. 
 
    Silencio. 
 
    —Mira, si quieres, antes de irte nos tomamos unas uvitas en la cama, que he comprado unas en el mercado con muy buena pinta —dijo él con voz animada, quizá para compensar por su negativa. 
 
    Era una forma como otra cualquiera de romper aquel silencio, así que ella aceptó. 
 
    Gabino se levantó, pero antes se puso el pantalón del pijama. Cecilia pensó que tapar su desnudez era una muestra más de distancia. Una distancia que se estaba convirtiendo en algo obsesivo para ella. «La distancia duele más cuando la sientes estando cerca de la persona a la que quieres», se dijo. 
 
    Consiguió borrar los pensamientos negativos de su interior y se quedó un minuto sin pensar en nada, con la mente en blanco, como si no hubiera en ella pensamiento alguno que pudiera sustituir a los que había expulsado. 
 
    «¡Me folla y me despacha!», brotó de pronto en su mente, mientras el joven trasteaba en la cocina. Pero en seguida trató de desechar ese pensamiento; quizá porque le pareció injusto, o tal vez porque era demasiado doloroso. «¡Jo!, en realidad, he sido yo la que ha insistido en hacer el amor. ¡Venga Ceci, controla!». 
 
    El joven volvió a los pocos minutos con un plato que tenía un racimo de uvas recién lavadas que, en verdad, tenían un aspecto muy apetecible. Se tumbó junto a ella, y empezaron a comerlas, una cada vez, por turno. Aquello fue una especie de actividad compartida que diluyó un poco la acritud que se había creado en el ambiente. Ella comía con lentitud, como si quisiera de forma inconsciente dilatar el tiempo de estar con él; él lo hacía con más presteza, tal vez por lo contrario. 
 
    Cuando terminaron, quedó sobre el plato el racimo vacío, como un árbol seco. Solo una uva, arrugada y marrón, había quedado en él. Sin saber por qué, acudió a la mente de Cecilia una escena de su infancia, en la que ella se había sentido dolorosamente relegada por sus padres frente a su hermano Guillermo. Fue como un zurriagazo, y ella lo apartó de su mente de inmediato, sin querer ni acordarse de ello. Pero dejó en su interior un rasguño doloroso. 
 
    Quedaron unos instantes en silencio; Cecilia, sin aceptar que había llegado el momento de partir, y él, tal vez, esperando que lo hiciera. 
 
    —¿No te pasa, a veces, que te sientes como un objeto? —dijo ella entonces con voz desolada. 
 
    No sabía muy bien por qué lo había dicho. 
 
    —¿Como un objeto? —preguntó él, sin entender—. Pues no. 
 
    Silencio. Quizá él intuía algo en el tono desolado de sus palabras y prefirió no insistir. 
 
    —Sí. Como un objeto. 
 
    Ella quería que él indagara en ello. Y lo consiguió: 
 
    —¿Y cómo qué objeto te sientes ahora? —preguntó, en tono de broma. 
 
    —Me siento como esa uva —dijo ella, haciendo un gesto hacia la que se había quedado en el racimo. Nadie la había querido: se habían llevado a todas, salvo a ella. 
 
    Una vez más, se dio cuenta de que no debía haberlo dicho. Había ocasiones, como aquella, en las que su subconsciente parecía emerger de lo profundo y tomar el mando de su mente; a veces, con consecuencias catastróficas. 
 
    Quedaron en silencio. Y, de pronto, Gabino soltó una risotada. Ella la sintió primero como un bofetón, pero pronto se dio cuenta de que, en realidad, era una salpicadura de agua fresca que apagaba el fuego que ella nunca debería haber encendido. Se rio también, como si lo de la uva no hubiera sido más que una broma; pero ella sabía que no lo era, y percibía que Gabino también lo sabía. 
 
    Se vistió, cubriendo su desnudez al igual que antes había hecho Gabino. Pensó por un instante qué lejos quedaban el ratón y los quesos, pero trató de convencerse de que la noche había sido perfecta. No quería que se le agriase la expresión en el momento de la despedida. En él, se besaron en la boca y se miraron a los ojos. El beso le pareció a Cecilia demasiado breve, y los ojos de Gabino demasiado oscuros. 
 
    Cuando salió a la calle se sintió sola y fría, y pensó que quizá Gabino la podría haber acompañado al metro. Pero se dijo que al día siguiente tenía madrugón, y que... «¡Bah, déjalo, Ceci, déjalo!». 
 
    Ya en el metro, vio que apenas había más gente a bordo. Estaba casi sola. Únicamente una pareja mayor, que no se hablaba, y un borracho paseaban sus soledades en aquel vagón traqueteante y triste. Apoyó la cabeza en el cristal y la melancolía empapó su ánimo de forma inevitable. 
 
    «¡Bueno!, tampoco ha estado tan mal», se dijo, tratando de hacer al ratón más grande que la uva. «Pero, ¿por qué cada vez que vuelvo en metro de casa de Gabino me pongo tan triste?». 
 
    Como una racha de viento helado que entra por una ventana que se abre de golpe, le vino a la mente María Rubin. «¿A ella también le pasará lo mismo que a mí?», se preguntó. Cerró la ventana y desechó aquella racha de viento que se había colado sin permiso, pero aún pensó que le gustaría hablar con ella. 
 
    «¿Por qué no puedo simplemente ser feliz? ¿Por qué tengo siempre que estar dándole vueltas a todo? A todas las parejas les va siempre un poco mal. Ninguna es perfecta. Tengo que hablar de todo esto con Isa», pensó. Y luego: «¿Es por lo de ser víctima del síndrome de Caín? ¿Quizá por eso soy demasiado exigente? ¿Quizá es que exijo como mujer el cariño que me negaron de niña? ¿Le pasará lo mismo a María? ¿Realmente me lo negaron, o es solo que me comparo siempre con Guillermo? Tengo que hablar todo esto con Isa». 
 
    De pronto, sintió una necesidad enorme de romper a llorar, pero la contuvo: «Soy feliz. Me va muy bien con Gabino. ¿Qué más puedo pedir?». 
 
   


 
  

 22. Garganta Profunda también tiene cosas que ocultar 
 
    Jueves, 14 de febrero, de madrugada 
 
    A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador a las cinco y media, Bermúdez se incorporó y encendió la luz. Echó de menos que hubiera una mujer durmiendo con él y tener que levantarse a oscuras para no despertarla. En realidad, se dio cuenta de que echaba de menos a Mercedes, y pensó luego que era un sentimiento absurdo, pues nunca había estado con ella. Pero eso era lo que sentía, aunque fuera absurdo. 
 
    Se puso la bata y lo primero que hizo fue ir hasta el dormitorio de su hija para ver si estaba. Estaba. Salió de la habitación, entornó la puerta y se quedó pensativo. «Esto es que las cosas con Gabino no le han ido tan bien como planeaba. Quería quedarse a dormir con él y, por lo que sea, la cosa no ha salido». 
 
    Desayunó, se dio una ducha rápida y se vistió. Recordó lo que le había dicho tantas veces Gabino y pensó en coger la pistola pero, una vez más, la dejó en su mesilla. «No voy a hacer nada peligroso», se dijo. Cogió las llaves de casa, las del coche y el maletín, se puso el abrigo y bajó hasta el garaje. 
 
    Cuando salió a la calle con el coche, vio que llovía y hacía frío. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¡Uf!, hace un frío de tres pares de pelotas —soltó Bermúdez en voz baja, mientras pateaba en la acera para tratar de calentarse los pies. 
 
    —¡Y que lo digas! —dijo Gabino, igual de aterido que su compañero, frotándose las manos. 
 
    Había dejado de llover, pero el frío era, quizá, más intenso aún. Llevaban ya un buen rato de espera a treinta o cuarenta pasos del portal de la vivienda de Ángela, la que había sido secretaria de Esther y, según suponían, autora de la carta anónima en la que acusaba a Jáuregui de ser el instigador del asesinato. Previamente, habían comprobado que la vivienda no tenía garaje ni ninguna otra salida. Ángela tenía que aparecer forzosamente por aquella puerta. 
 
    —Pues podíamos haber quedado ayer con ella en algún bareto de por aquí —dijo Gabino. 
 
    —¡Ni de broma! Ya conoces mi manía por el factor sorpresa. Si quedas el día anterior con ella, te encuentras con que tiene la lección aprendida de pe a pa, y eso no nos interesa —dijo Bermúdez. 
 
    Trataba de no sentir hacia el joven una relación demasiado familiar, pero había algo en él que hacía que le considerara algo así como su yerno. «Es que lo es, en cierto modo», pensó. «Bueno, ya veremos en qué acaba lo de la Ceci y él». 
 
    —Pues al menos, haberla sorprendido a otra hora o en otro sitio. ¡Vaya rasca que hace! —siguió protestando el joven. 
 
    —Es que además quiero que la sigamos los dos en silencio durante unos metros, en la oscuridad, a ver si el miedo que dice tener es auténtico o no. 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Si tiene miedo, podría indicar que la historia que cuenta es cierta. Porque también podría ser que todo lo de la carta secreta fuera una pista falsa, para despistar. Si crees que en cualquier momento te pueden matar, y ves que te siguen dos mendas en plena noche, cuando no hay nadie en las calles, pues te acojonas. Y si no tienes nada que temer, pues no te acojonas. Y ahora es de noche y no hay nadie en las calles. 
 
    —Pues yo, si veo que me sigue un tío con tus pintas, me acojono de todas todas —dijo Gabino, quizá por lo mal vestido que solía ir su compañero. 
 
    Rieron los dos. 
 
    —Es que hay algo en todo esto de la carta anónima que no me huele bien —dijo Bermúdez—. ¿Por qué no vino a la poli a cara descubierta a contarnos lo que sea? ¿Eh? 
 
    —Pues porque teme que Jáuregui se entere de que está dando el soplo y se la cargue, como hizo con Esther. 
 
    —Podría ser. Pero también podría ser que... 
 
    —¡Calla!, que ahí sale una tía más o menos de su edad —bisbiseó Gabino. 
 
    Era ella. Al salir de su portal, miró cautelosamente a ambos lados y emprendió una marcha rápida La siguieron en silencio durante treinta o cuarenta metros. Ella debió de oír sus pasos, porque se volvió de pronto y, al ver que la seguían, echó a correr calle abajo. 
 
    —¡Ángela! —gritó Bermúdez, mientras corría tras ella—, ¡que somos nosotros, la policía! 
 
    La chica se detuvo, medrosa aún, y los miró con cara de pánico. Cuando llegaron junto a ella, los reconoció a la luz de una farola y se tranquilizó un tanto, aunque no del todo. 
 
    —¿Qué es lo que quieren? —preguntó, jadeante, con el miedo todavía pintado en el rostro. 
 
    —Hablar un momento con usted —respondió Bermúdez, no menos jadeante que ella. 
 
    —¿Ahora? 
 
    —¡Ahora! Vamos al coche, si le parece, que lo tenemos aparcado aquí mismo. Parece que no hay nada abierto por aquí a estas horas —dijo, desconsolado, al recordar que su vehículo no tenía calefacción. 
 
    Anduvieron en silencio hacia él. Había comenzado de nuevo a llover, y Bermúdez trataba de no pisar ningún charco con el pie derecho, pues tenía una raja en la suela de ese zapato y no quería tener empapado el pie el resto del día. Pensó que el miedo de ella era auténtico, y que en ese momento estaría confusa y asustada, sin saber la razón por la que la policía le había tendido esa especie de trampa. «Quizá sospeche que hemos averiguado que es Garganta Profunda, y por eso está acojonada. ¡Madurita para el interrogatorio!». 
 
    Entraron los tres en el vehículo de Bermúdez que, aunque estaba tan frío como la calle, al menos les protegería de la lluvia. La chica pasó al puesto del copiloto y Gabino detrás, pero se sentaron todos de forma que quedaron más o menos enfrentados. Bermúdez encendió la luz interior, para poder ver la expresión de ella. 
 
    —Nos envió usted la carta, ¿verdad? 
 
    Bermúdez soltó la pregunta de sopetón. Y, como le gustaba hacer, en esa pregunta iba implícita una trampa, ya que si ella no tenía nada que ver con la carta, la respuesta más lógica sería: ¿Qué carta? Pero si ella tenía ya el tema de la carta en la mente, tendría también en la mente la respuesta que tenía que dar: 
 
    —¡No! 
 
    Antes de esa respuesta, Bermúdez estaba casi seguro de que era Garganta Profunda; después de ella, lo estaba del todo. 
 
    —Señora Camacho —dijo Bermúdez, con el aire indulgente de estar hablando con una niña de cinco años—, no siga por ese camino. Lo sabemos todo. Sabemos que fue usted quien nos envió la carta. Pero no tiene nada que temer. Solo queremos hablar con usted unos minutos de forma discreta. Por eso hemos preferido hablar con usted fuera de la empresa. 
 
    —Es que... Ahora... No sé... Voy a llegar tarde al trabajo —dijo, para tratar de ganar tiempo. 
 
    Hablaba de forma confusa y se notaba que estaba desconcertada.  
 
    —Le dice a su jefe, o a su jefa, o a quien sea, que se averió el metro, y ya está. En realidad, señora Camacho, tenemos ya casi resuelto el caso —dijo el inspector, para hacerle creer que sabían más de lo que sabían y lograr que a ella le diera miedo mentirles u ocultarles información—, a falta de algunos detalles. Y son esos detalles, precisamente, los que queremos que nos cuente. 
 
    —Es que... —empezó, y se quedó callada. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que tenía miedo. 
 
    —No se preocupe, que nadie sabrá nada de lo que nos diga —mintió, pues sabía que quedaría incorporado al atestado y al sumario—. Esta vez, no le vamos a hacer firmar su declaración. Todo lo que nos diga quedará entre nosotros. 
 
    Quedaron unos instantes en silencio. Bermúdez le dio tiempo para que se tranquilizara y asimilara lo que le había dicho. 
 
    —Bien... En primer lugar, señora Camacho... O Ángela. ¿Cómo prefiere que la llame? 
 
    —Es igual. 
 
    —Pues, en primer lugar, Ángela —dijo Bermúdez en tono tranquilizador—, nos gustaría saber por qué cree usted que el que ordenó el asesinato de Esther Rubin fue Luis de Jáuregui. 
 
    —Pues... oí que lo decía, hablando con otra persona. 
 
    —¿Qué es lo que dijo, exactamente? 
 
    —Dijo: «Lo de Esther no puede seguir así. Hay que acabar con ella». Eso es lo que dijo. Lo recuerdo perfectamente. Y lo dijo muy en serio. No era ninguna broma. 
 
    —¿Cómo fue que lo oyó? 
 
    —¿Que cómo lo oí? Pues... Un día, en mi despacho, al descolgar el teléfono, debió de haber un cruce de líneas, o algo así, y le oí. No sé con quién hablaba, pero le oí decir eso. Entonces, por miedo a que me oyera, colgué. No sé más. 
 
    —Un cruce de líneas... —dijo Bermúdez, en tono escéptico. 
 
    —Sí —dijo ella, y le apartó la mirada. 
 
    Bermúdez supo que mentía. Quizá lo había oído, pero no de la forma que había dicho. En vez de insistir en ello, prefirió, de momento, cambiar de tema. 
 
    —Cuéntenos lo que sepa del Proyecto S, por favor. 
 
    —En realidad, apenas sé nada de eso. Solo sé que es algo que estaban desarrollando en secreto Esther y Yolanda, y que es un proyecto que puede hacer mucho daño a la banca. Por eso, don Luis de Jáuregui la mató. Para acabar con ello. Y, también, claro, porque Esther iba a echarle de la empresa en la próxima junta general de accionistas. Y él lo sabía. Por eso la mató. 
 
    —¿Cómo sabe usted lo del Proyecto S? 
 
    —¿Que cómo lo sé? Pues... no sé... Cosas sueltas que oyes por ahí. Cuando estás tantas horas en la empresa, oyes un poco de aquí, otro poco de allí... —dijo, insegura, y retiró una vez más la mirada. 
 
    Quizá se dio cuenta de que había estado poco convincente, porque añadió: 
 
    —Es que no recuerdo exactamente. Un día leí un párrafo de una carta en la que se hablaba de eso... Otro día, estaban ellas dos charlando en su despacho con la puerta abierta, y oí algo... Ya le digo, no lo recuerdo exactamente. 
 
    «Estás mintiendo como una bellaca», pensó Bermúdez. «Y, además, mientes fatal». Por otra parte, se dio cuenta de que de lo que había dicho hasta ese momento no se deducía que Jáuregui tuviera motivos para querer matar a Esther. Había algo más. Algo más que ocultaba. Y tanteó: 
 
    —¿Es que usted espió alguna vez a Esther o a Yolanda? 
 
    —¡No! —dijo con violencia; y Bermúdez supo por eso que en esa madriguera se escondía un gazapo—. ¿Por qué iba a espiarlas? Esther era mi jefa, y yo la apreciaba mucho. Nunca tuve ninguna queja de ella. 
 
    —Y... ¿cómo se enteró Jáuregui de lo del Proyecto S? 
 
    —¿Que cómo se enteró? Pues... no sé si se enteró o no. 
 
    —En la carta, usted nos dijo que lo sabía, y que ese era uno de los motivos para matar a Esther. 
 
    —¡Ah!, sí, claro. Pues... No sé... Es que... Supongo que lo sabría, pero no lo sé con seguridad —miró a Bermúdez, luego a Gabino, y luego no supo ni dónde poner sus ojos—. Supongo que sí, que lo sabría. 
 
    Estaba ya totalmente desmadejada, y Bermúdez decidió terminar con ese teatro. Lo hizo hablando con dulzura, y esa dulzura resultaba inquietante al compararla con lo que decía: 
 
    —Señora Camacho, le diré lo que vamos a hacer: vamos a llevárnosla detenida por obstrucción a la Justicia y por su presunta participación, al menos como encubridora, en el asesinato de Esther Rubin Tidhar. Su señoría decretará su ingreso en prisión incomunicada y sin fianza, y su imagen aparecerá dentro de media hora en todos los telediarios. Me temo que va a pagar usted los platos que han roto otros. 
 
    Dicho eso, se echó la mano al bolsillo de su chaqueta y sacó de él unas esposas. Aquello fue para Ángela como si la hubieran golpeado en el estómago. 
 
    —¿Qué?... ¿Qué? —gritó aterrorizada—. Pero... ¡si no he hecho nada! Solo he tratado de colaborar con la policía —consiguió articular a duras penas, y rompió a llorar. 
 
    —Desde que ha entrado en este coche no ha hecho más que mentir, señora Camacho —dijo Bermúdez con frialdad. 
 
    A continuación, sorbió ruidosamente aire entre los dientes. No lo había hecho hasta ese momento, pero entonces decidió hacerlo con frecuencia, porque sabía que era algo que enervaba a las personas a las que quería interrogar con dureza. Y sabía también poner una mirada muy especial, entrecerrando unos ojillos que ya eran pequeños de por sí, hasta que aparecía en su rostro una mirada inquietante; porcuna, al decir de algunos. 
 
    —¡No pueden detenerme! Me echarían del trabajo. Perdería mi piso —suplicó, entre hipidos—. Mi marido está en paro y tengo dos hijos. Estoy colaborando lo que puedo. 
 
    —Ha mentido. Mucho. Y oculta cosas —dijo Bermúdez, de nuevo con frialdad—. Usted no sabe que lo sabemos todo, señora Camacho. ¡Todo! 
 
    —Pero... si no he dicho que... Ha sido por... —trató de hilvanar una frase con la que reconocer que había mentido, sin conseguirlo. 
 
    —Usted no sabe que la policía se esperaba este asesinato, y que teníamos intervenidos desde varias semanas antes de la muerte de Esther los teléfonos de la propia Esther, de Jáuregui, de Yolanda, el suyo... —mintió, pero consiguió con ello terminar de abatir la resistencia de la joven. 
 
    Ella, cabizbaja, se limpiaba las lágrimas. Gabino, que no había intervenido hasta ese momento, se debió de apenar de ella y dijo, haciendo de poli bueno: 
 
    —No sé, Tomás... Quizá podríamos hacer un último intento antes de llevárnosla. Si nos dice toda la verdad... 
 
    —¡De acuerdo! Vamos a intentarlo —dijo, tras simular que se lo pensaba. 
 
    Se guardó las esposas en el bolsillo y dijo: 
 
    —Ángela, le vamos a dar una última oportunidad. Yo le voy a hacer preguntas, y usted me va a responder con la verdad. Porque si me dice una sola mentira, o me oculta una sola cosa —en ese punto, alzó la voz—, y yo lo sabré, le juro que me la llevo detenida, sin darle oportunidad para enmendar. ¿Está claro? 
 
    —¡Está claro! —dijo ella con tono colérico, quizá en un arranque de dignidad. 
 
    —Primera pregunta: ¿Cómo supo usted de la existencia del Proyecto S? 
 
    Transcurrieron unos instantes, en los que Ángela, tal vez, trataba de encontrar las mejores palabras para decir lo que tenía que decir: 
 
    —Él me obligó —dijo por fin en voz baja—. Me obligó a espiar a Esther. 
 
    —Eso ya me va sonando mejor, y además concuerda con lo que ya sabíamos —mintió Bermúdez—. Se refiere a Jáuregui, ¿verdad? ¿Cómo la obligó? 
 
    —¡Sí, Don Luis de Jáuregui! —soltó con odio—. Me dijo que, si no colocaba una grabadora bajo la mesa de Esther, me despediría. También me obligó a pincharle el teléfono fijo. En ese momento, mi marido llevaba años en paro y se le había terminado el subsidio. Tenemos dos hijos. No podíamos pagar la hipoteca del piso. ¡El piso para el que habíamos trabajado treinta años! Si me despedía, lo perdíamos todo. 
 
    Bermúdez pensó que estaba cargando un poco las tintas, pues difícilmente podía haber trabajado tantos años si tenía treinta y cinco. Pero la dejó seguir: 
 
    —Era una grabadora pequeña, muy sofisticada y muy sensible, que se encendía automáticamente cuando se oía una voz y, si no, permanecía apagada. 
 
    —¿Por qué necesitaba de su colaboración? ¿No podía ponerla él, o mandarla poner a un profesional? 
 
    —Esther era muy desconfiada. Había mandado instalar una cerradura de seguridad en su despacho, y lo cerraba siempre antes de salir. Ni el servicio de limpieza podía entrar si no estaba ella presente. Solo teníamos una llave Yolanda y yo, además de ella. 
 
    A Bermúdez le interesó esa información y tomó nota mental de ella, por lo del borrado del ordenador de Esther. Lo había hecho ella o Yolanda, casi con seguridad. 
 
    —Continúe, por favor. 
 
    —Había que poner la grabadora oculta bajo su mesa. Y había que cambiar la pila periódicamente, además de cambiar la tarjeta micro SD, en la que quedaba grabada cualquier conversación que hubiera habido en su despacho. 
 
    —¿Para qué cambiar la tarjeta? Hay grabadoras que transmiten lo que graban por wifi —tanteó Bermúdez, para ver si lo que decía la otra tenía lógica. 
 
    —Por lo visto, las que transmiten por wifi pueden ser detectadas con más facilidad. Eso me dijo don Luis de Jáuregui, y por eso me necesitaba. Para cambiar de vez en cuando la pila y la tarjeta. 
 
    —Continúe. 
 
    —Normalmente, don Luis de Jáuregui me vigilaba cuando yo cambiaba la tarjeta y la pila, pero alguna vez no fue así y pude escuchar en mi ordenador lo que había grabado, antes de darle la tarjeta. Así me enteré de lo del Proyecto S, por una conversación que habían tenido Esther y Yolanda en el despacho. También me enteré así de los 4,8 millones que Esther tenía preparados para sacar adelante el proyecto. Recuerdo que Yolanda dijo: «Como se entere Luis de esto, nos mata». Pero aquí creo que lo decía de broma, porque se rio. 
 
    —¿Cuándo oyó usted esa conversación en la que Luis dice que hay que matar a Esther? Porque lo del cruce de líneas no se lo cree nadie. 
 
    —Ya... Bueno... Un día, al escuchar una grabación hecha en el despacho de Esther, lo que se oyó fue la grabación de una conversación telefónica entre don Luis de Jáuregui y otra persona. Fue entonces cuando don Luis dijo: «Lo de Esther no puede seguir así. Hay que acabar con ella». 
 
    —No comprendo. ¿Una conversación telefónica entre Jáuregui y otra persona? 
 
    —Creo que lo que se oía era una grabación que Esther estaba reproduciendo en su ordenador. Sonaba a grabación. Distinguí perfectamente la voz de don Luis de Jáuregui, pero no sé quién era la otra persona. 
 
    Bermúdez se quedó pensativo durante unos instantes. 
 
    —O sea —aventuró—, que parece que Esther tenía una grabación de una conversación telefónica de Jáuregui con otra persona. 
 
    —Sí. 
 
    —Es decir, que Esther tenía pinchado el teléfono de Jáuregui. 
 
    —Eso creo. 
 
    —¿Sabía Yolanda que Esther le había pinchado el teléfono a Jáuregui? 
 
    —No lo sé. No lo creo, porque Esther reprodujo la conversación de don Luis justo cuando Yolanda se marchó a casa. De haber sido cosa de las dos, o de haberlo sabido Yolanda, supongo que la habría reproducido cuando estaba Yolanda presente. 
 
    —Bien... Cuando terminemos de hablar, vamos a ir todos al despacho de Esther —dijo Bermúdez— y vamos a recuperar la grabadora y la última grabación de... 
 
    —Imposible —le cortó Ángela. 
 
    —¿Por qué? El despacho ha permanecido cerrado y precintado desde la muerte de Esther. 
 
    —El día que la asesinaron —dijo Ángela—, hacia las ocho menos veinte, o así, cuando todavía no sabíamos lo que había ocurrido, me mandó llamar Jáuregui urgentemente a su despacho. Me ordenó que quitara de inmediato la grabadora de debajo de la mesa de Esther. 
 
    —Continúe —le dijo Bermúdez, pues ella se había detenido en su narración, como si el recuerdo de aquellos instantes fueran demasiado dolorosos. 
 
    —Yo le dije que no podía, pues Esther iba a llegar de un momento a otro y me podía pillar debajo de su mesa. Él me dijo entonces que no me preocupara, que Esther iba a retrasarse, así que hice lo que me decía. Luego lo entendí, claro, que él ya sabía lo de Esther, y que quería retirar la grabadora antes de que llegara la policía. Cuando le di la grabadora, volví a mi despacho, y entonces Jáuregui mandó llamar a Yolanda, que a los dos minutos volvió llorando y diciendo que habían matado a Esther. Es lo que ya les conté ayer. 
 
    Bermúdez dejó pasar en silencio unos instantes largos, mientras pensaba. Ahora todo le cuadraba mucho mejor: por qué sabía Jáuregui lo del Proyecto S, por qué lo sabía también ella, por qué se sentía amenazada, cómo había oído ella que Jáuregui quería matar a Esther... Solo había una cosa que no terminaba de ver lógica: el chantaje que le había hecho Jáuregui para obligarla a colaborar con él. Si la hubiera amenazado con el despido, Ángela hubiera acudido a Esther, que la habría protegido. Y con mayor motivo teniendo en cuenta que se suponía que los días de Jáuregui en la empresa estaban contados. No, eso no le convencía. Quiso aclararlo, porque cabía la posibilidad de que Ángela formara parte, de alguna manera más o menos voluntaria, del complot contra Esther. 
 
    —¿Por qué cree que Jáuregui podría querer matarla? —preguntó por fin el inspector. 
 
    —¿A Esther? 
 
    —No, a usted. 
 
    —¡Está claro! Yo soy la única que sé de sus manejos contra Esther. Podría testificar que la estuvo espiando, que sabía lo del Proyecto S y lo perjudicial que ese proyecto podría ser para sus intereses. También podría testificar que fue obteniendo información sobre ella que luego utilizó para asesinarla... Todo eso, vamos. 
 
    —Ya, pero... 
 
    —Y, como él escuchó la grabación en la que dice que tiene que asesinar a Esther, puede imaginarse que yo quizá también la he escuchado y, por tanto, que sabía que quería matarla. Sé que él sospechaba que quizá yo escuchaba las grabaciones antes de dárselas, porque me advertía una y otra vez que ni se me ocurriera cogerlas yo sin estar él presente. Incluso, quizá sospeche que he podido hacer copia de las grabaciones, cosa que no es cierta. 
 
    —Ya. 
 
    —Y, muerta Esther, ya no me necesita. Soy un estorbo y un problema para él. Si se entera de que les he contado todo esto, me mata. ¡Seguro! Igual que mandó matar a Esther. ¡Es un hombre con pinta de poca cosa, pero es terrible! 
 
    —¿Por qué accedió a ayudarle a espiar a Esther? 
 
    —Ya se lo he dicho: me amenazó con despedirme si no lo hacía. Hubiera perdido el piso. Mi marido lleva en paro ya mucho tiempo, y no tenemos más ingresos. 
 
    Bermúdez percibió una cierta inquietud en ella al hacerle esa pregunta, por lo que supo que debía clavar más el cuchillo en esa herida. 
 
    —¿Por qué no se lo dijo a Esther? Ella la hubiera protegido. 
 
    —Pues... No sé... Pensé... 
 
    —¿Le dio Jáuregui alguna cantidad de dinero por su colaboración? 
 
    —¿Dinero? ¡No! ¡Nada! Nada en absoluto. 
 
    «Se pone más tensa aún. ¡Caliente, caliente!». 
 
    —Sin embargo —aventuró, con suavidad, tras sorber ruidosamente aire entre los dientes—, ciertos datos en poder de la policía indican lo contrario. 
 
    —¿Qué? 
 
    No dijo más. Bermúdez se la quedó mirando con aquellos ojillos penetrantes que eran tan difíciles de soportar. Ella apartó en seguida la mirada. 
 
    —Me ha oído perfectamente —dijo el inspector, en un susurro. 
 
    Al ver su reacción, estuvo seguro de que iba por el buen camino. 
 
    —¿Necesita que le recuerde el pacto al que habíamos llegado? —insistió Bermúdez—. Un pacto que usted está incumpliendo. 
 
    Hizo una nueva pausa, durante la cual la mujer se descompuso más todavía, y luego el inspector siguió en el mismo tono: 
 
    —¿El pacto por el que yo no la detengo, y me olvido de la declaración que nos firmó ayer, en la que dijo no saber nada, por lo que incurre en los delitos de falsedad y de obstrucción a la Justicia, a cambio de que usted no me mienta ni me oculte nada? —Sorbió aire de nuevo—. Me temo que está incumpliendo su parte del contrato, señora Camacho, y me temo también que entonces yo no voy a poder cumplir la mía —terminó, y se llevó lentamente la mano al bolsillo en el que tenía las esposas. 
 
    —¡No! Yo... Es que... eso no tiene nada que ver con lo de Esther... Es otra cosa... Un error que cometí... Pero que no... 
 
    Rompió de nuevo a llorar. Se notaba que estaba en una situación extrema. 
 
    —Cuéntenoslo todo. Y no olvide que no le voy a permitir otro traspié. Recuerde que tenemos muchas horas de grabaciones telefónicas de todos ustedes —repitió la mentira, para disuadirla de ocultar información. 
 
    La mujer respiró profundamente y comenzó: 
 
    —Cuando mi marido quedó en paro... Bueno..., no teníamos dinero y... dejamos sin pagar varias mensualidades de la hipoteca del piso. El banco inició entonces el procedimiento de desahucio. 
 
    Su voz era ronca. Se notaba en ella un profundo dolor al recordar aquello. 
 
    —Continúe. 
 
    —En esos días, me ocupaba de tramitar los gastos de una convención internacional de banqueros que había organizado la Banca Rubin en Marbella: publicidad, reservas de hotel, taxis, alquiler de coches, seguridad, notas de prensa... En fin, todo eso. Y... Bueno..., metí unas cuantas facturas falsas. Necesitaba ese dinero para pagar los plazos de la hipoteca. Para no perder el piso. 
 
    —¿De cuánto dinero estamos hablando? 
 
    —No sé... De algo menos de treinta mil euros. ¡Tuve que hacerlo! ¿Lo entiende? 
 
    —Lo entiendo —dijo Bermúdez, aunque pensó que en aquellos tiempos había miles de familias que estaban siendo desahuciadas y no robaban—. Continúe, por favor. 
 
    —Sabía que corría un riesgo, pero no tenía más remedio que correrlo. Y hubo mala suerte: Auditoría Interna revisó aleatoriamente una de las facturas y vio que era falsa. A partir de ahí, revisó todas las que habían pasado por mis manos y descubrió que otras muchas también eran falsas. El auditor informó directamente a don Luis de Jáuregui, con discreción. Es lo que se hace siempre en estos casos, para evitar un escándalo. 
 
    Quedó en silencio unos instantes, y Bermúdez respetó ese pequeño descanso que la joven necesitaba tomarse. Estaba cabizbaja, sin atreverse a mirar a sus interlocutores, y hablaba casi bisbiseando, de forma que los policías se habían tenido que acercar a ella para poder entenderla. Se notaba que todo aquello estaba siendo muy difícil para Garganta Profunda. 
 
    —Don Luis me mandó llamar un día a su despacho. Me amenazó con el despido, la cárcel, perderlo todo... ¡Todo! Cuando me vio hundida, me dijo que estaba dispuesto a guardar silencio y a poner de su bolsillo el dinero que faltaba. A cambio de lo que ustedes ya saben. ¡Le vino muy bien el error que cometí! 
 
    Bermúdez ataba cabos rápidamente. Ahora ya sí que le cuadraba todo. Había una explicación lógica para lo ocurrido. 
 
    —Señora Camacho, ¿tiene algo más que contarnos? 
 
    —¿Le parece poco? —se le encaró de pronto, indignada. 
 
    —La verdad es que nos ha ayudado mucho —dijo Bermúdez. 
 
    —¡Quiero que lo detengan! —dijo, iracunda—. O me matará. Les hago a ustedes responsables. Y también podría matar a Yolanda. 
 
    —Veremos lo que podemos hacer. 
 
    Bermúdez consultó su cuaderno y le hizo algunas preguntas que no había hecho todavía, referentes a si sabía quién había podido borrar una parte del disco duro del ordenador de Esther, si alguien del banco conocía a Vito Galdós, la relación que tenían Jáuregui y Alfonso y si sabía quién pudo estar detrás de las fotos del Interviú. Pero ella no pudo aclararle nada de ninguna de esas cuestiones. 
 
    Cuando terminó el interrogatorio, Bermúdez la miró con simpatía. Pensó que, tal y como le había dicho a Gabino, la había exprimido como a un limón y había sacado de ella hasta la última gota de información que le quedaba. Aquella mujer no era ya para él más que una cáscara reseca.  
 
    —Muy bien, señora Camacho. Aquí tiene mi tarjeta —dijo Bermúdez, mientras se la daba—, por si recuerda algo más o se entera de algo nuevo. Creo que hemos terminado, al menos de momento. ¿Quiere que la acerquemos al metro? 
 
    —¡Déjelo! Ya voy andando —dijo, con malos modos. 
 
    —Como quiera. 
 
    La mujer había pasado una prueba muy dura, y se la veía resentida por haberse visto obligada a desnudarse de todos sus secretos ante la policía. Abrió la puerta del vehículo, salió de él con ademanes bruscos y, una vez en la acera les dijo, iracunda: 
 
    —¡Maldita la hora en que les envié la carta! 
 
    Dicho eso, y sin darles opción a contestar, cerró de un portazo y se alejó de ellos con pasos rápidos. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cecilia subía una montaña al lado de Gabino. Ambos miraban al frente, sin hablarse. Poco a poco, él se iba adelantando a ella, que notaba el aire cada vez más denso, más difícil de atravesar. Le llamó y le pidió que la esperara, pero él no la oyó, o hizo como que no la oía. Entonces sintió que tenía un gran peso a la espalda que le impedía trepar por aquella cuesta tan empinada con más rapidez. Se detuvo y se dio cuenta de que cargaba con una mochila grande que pesaba mucho. Se la quitó, la dejó en el suelo, dispuesta a abandonarla pero, en ese momento, la mochila se abrió y apareció su hermano Guillermo, con apariencia de tener los doce años que tenía cuando se ahogó. Estaba mojado de agua de mar y era pequeño, con un tamaño de unos cincuenta centímetros, pero pesaba mucho, como si fuera de plomo. 
 
    —¡No puedes dejarme aquí! —dijo su hermano con una voz muy aguda, que no era la suya. 
 
    Ella miró hacia arriba y vio que Gabino estaba ya muy lejos, y eso le produjo una enorme angustia, porque sabía que, si lo perdía, lo perdería ya para siempre. Lo llamó de nuevo, a gritos, pero él no se volvió. 
 
    —¡No puedes dejarme aquí! —dijo de nuevo su hermano, que se había hecho aún más pequeño. 
 
    Ella, angustiada, dudó. Si lo cogía, nunca alcanzaría a Gabino. Abandonó la mochila y fue tras él, pero había desaparecido de su vista. Oyó que su hermano gritaba a su espalda, lejos de ella, pero no se volvió. 
 
    Caminaba cada vez con más esfuerzo, porque el aire se hacía más y más espeso. De pronto, tras un recodo, aparecieron su padre y su madre. Su madre amamantaba a Guillermo, que era ya del tamaño de un gatito pero tenía la misma edad que antes, doce años. Se pusieron en mitad del camino, cortándole el paso, y comenzaron a gritar: 
 
    —¡Nunca llegarás a nada! ¡Nunca llegarás a nada! ¡Nunca llegarás a nada! 
 
    Su padre y su madre estaban muy serios, mientras su hermano se reía. Ella, desesperada, buscó a Gabino con la vista, pero no lo vio y rompió a llorar. 
 
    Entonces se despertó, angustiada. Trató de situarse durante unos instantes y miró la hora en el despertador luminoso de su mesilla: las siete menos cuarto. La noche anterior se había acostado muy tarde, así que trató de dormirse de nuevo. Pero, sin poderlo evitar, se puso a analizar su pesadilla. Le pareció todo bastante evidente, pero cuando trató de recordar más detalles del sueño, se dio cuenta de que lo estaba olvidando por momentos. Ya solo recordaba que Gabino se le iba, y que Guillermo estaba dentro de una mochila, y era muy pequeñito, y le cantaba, o le gritaba, que nunca llegaría a nada. 
 
    Se levantó, malhumorada, se puso sus zapatillas de andar por casa y una bata, y fue al baño. Allí hizo pis, se lavó las manos y fue hasta el dormitorio de su padre. Tenía la puerta abierta, lo cual quería decir que no estaba. Encendió la luz para comprobarlo. «Así que es cierto lo que me dijo Gabino: hoy se levantaban muy pronto», pensó. Luego se dio cuenta de que, quizá, había dudado si lo que le había dicho Gabino había sido un pretexto para que ella no se quedara a dormir con él. «¡Qué tontería! ¡Cómo me va a mentir en eso! Puedo comprobarlo con mi padre. Pero...». Se dio cuenta de que estaba razonando todavía de forma confusa, como si su mente aún estuviera impregnada de la pesadilla. Se sentía obnubilada. 
 
    Fue al office, se hizo un café instantáneo y se sentó a la mesa. Mientras removía la bebida con una cucharilla y se fijaba hipnóticamente en los pequeños fragmentos marrones de café sin disolver que daban vueltas y más vueltas en el vaso, pensó que tenía demasiados problemas como para poder centrarse en ninguno y resolverlo. Estaba atascada desde hacía mucho con su tesis, en la que no solo no conseguía avanzar, sino que, en cierto modo, retrocedía, porque cada vez le surgían más dudas sobre lo que llevaba hecho. «Con este trabajo no voy a ninguna parte. ¡Jo, podía haberme buscado otro tema!», se dijo, desesperada. «Y ahora, ¿qué hago? Y con lo del asesinato de Esther Rubin, pues lo mismo: ¿Por qué la llamó el asesino cinco veces? ¿Cómo es que tenía su número del móvil?... ¡Nada!, ni idea. ¡Es desesperante!». Dio un trago al café. «Y luego está lo de la Vuelta; hoy debería ir al sitio ese, Pasida, o Basida, o como se llame. Pero voy en taxi, me gasto una pasta y, al llegar allí, ¿qué digo? ¡Buenas!, quiero hablar con la persona a la que viene a ver Tomás Bermúdez todas las semanas. ¡Vaya chorrada, mira tú! ¿Y quién es usted?, me preguntarán, ¿qué relación tiene usted con esa persona? Y yo qué sé, les diré. ¿Cómo voy a decir eso? Pero... ¿y qué digo? ¡Jo!» Dio otro trago largo a su café, y siguió rebuscando entre sus problemas: «Y luego está lo de Gabino. ¿Nos va bien? ¿Nos va mal? Llevamos solo... Mañana haremos una semana, y no sé si nos va bien o nos va mal. ¿Cómo les va a las demás parejas? ¿Es normal tanta duda y tanta cosa? ¡Jo!, tengo que hablar con Isa, a ver qué me dice». 
 
    Cuando terminó el café, dejó el vaso en el fregadero y volvió a la cama. Pero allí, los problemas daban vueltas y más vueltas en su cabeza, como lo había hecho antes el café en el vaso, y no pudo dormir. 
 
    Después de una hora de duermevelas obsesivas, se levantó de la cama. Tenía mal cuerpo. La única conclusión a la que había llegado era que, al menos de momento, no se atrevía a ir a Basida, porque no sabía qué hacer para averiguar con quién se veía su padre cada semana. Por ese día, al menos, dejaría el tema aparcado. Además, lo más urgente ahora era lo de Gabino, que no le dejaba centrarse en nada. Tenía que quedar con Isa, a ver si le aclaraba un poco las ideas. 
 
    «En cuanto sea una hora prudente, la llamo», se dijo. «Y, mientras, a ver si puedo hacer algo útil de la tesis». 
 
    Lo intentó, aunque sabía que no lo iba a conseguir. 
 
    En efecto, cuando se sentó a su mesa y encendió el ordenador, sin darse mucha cuenta de lo que hacía buscó en Internet «Alfonsina y el mar». Sabía que no podría trabajar escuchando esa canción, pero necesitaba oírla. Cuando los pasos de Alfonsina comenzaron a pisar la blanda arena que lamía el mar, para no volver, la voz de cristal de Mercedes Sosa la sumergió en un mar de melancólica languidez. Pulsó en la pantalla de su ordenador el icono de repetición, y supo entonces que escucharía la historia de Alfonsina Storni una y otra vez, una y otra vez, sin poderlo evitar, hasta que se le clavara en la cabeza y no pudiera desprenderse de ella en varios días. 
 
    Mientras Alfonsina, vestida de mar, se sumergía una y otra vez en el agua profunda y fría, para dejarse allí la vida deliberadamente, Cecilia se preguntaba la causa de que hubiera buscado en la Red precisamente esa canción; qué habitación recóndita de su inconsciente se la había pedido. Y concluyó, después de un rato largo, que quizá era a causa de la pesadilla que había tenido, en la que su hermano, ahogado en el mar al igual que Alfonsina, le había impedido una vez más ser feliz. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¡Parece que ya le tenemos! —dijo Gabino cuando pasó al asiento delantero, nada más irse Ángela. 
 
    —¿Tenemos a quién? 
 
    —¡Pues a Jáuregui! 
 
    Bermúdez resopló, escéptico, mientras ponía el motor en marcha. 
 
    —Veo que sigues sin llevar el coche al taller —picó Gabino. 
 
    —¡No me des más el coñazo con eso! —dijo Bermúdez—. Ya te he dicho que no tengo ni tiempo, ni pasta, ni ganas. Y, si tienes frío, pues te coges la manta, que para algo está. 
 
    Gabino, tras una risita irónica, cogió la manta del asiento de atrás y la extendió sobre las piernas de ambos. 
 
    —La verdad es que estaba cagado de frío —dijo Bermúdez mientras se ajustaba la manta—, pero con Ángela aquí, me daba un poco de corte sacarla. 
 
    —Pues yo, ahí atrás, sí que me he tapado con ella, que no se me veía. 
 
    —Y respecto a eso de que ya tenemos a Jáuregui —siguió Bermúdez—, no lo veo tan claro, ni mucho menos. Lo de que hay que acabar con ella pudo decirlo en sentido figurado. O sea, que hay que echarla de la empresa, no matarla. Y, aunque se refiriera a matarla, un deseo o intención de matar a alguien no es un delito. No tenemos la menor prueba, y sería la palabra de Ángela contra la de él. Si fuera otra persona, quizá podríamos intentar amenazarle, coaccionarle y todo eso, a ver si se derrumba y confiesa. Pero con él, sería totalmente inútil —terminó, mientras recordaba con desagrado su interrogatorio. 
 
    —¿Y tratar de hacernos con las grabaciones? Podríamos pedir una orden de registro de su casa y su despacho. 
 
    —Sería también inútil. Lo primero, porque estoy seguro de que se ha deshecho de todo. Es un tío muy listo y, muerta Esther, no necesita esas grabaciones para nada, que además le comprometen. Por otra parte, si registramos su despacho podría deducir que Ángela ha cantado, y la dejaríamos con el culo al aire. Y, para terminar, seguro que Anselmo no autoriza pedir el registro a la jueza. Los banqueros tienen amigos en las altas esferas. 
 
    Recordó la amistad de Jáuregui con el secretario de Estado de Seguridad y el dossier que habían hecho sobre él, pero no quiso comentar a su compañero nada sobre ello, no fuera a ser que al final se supiera y quedara Pepón en evidencia. 
 
    —¿Crees que Ángela corre peligro? 
 
    Bermúdez meditó unos instantes antes de contestar: 
 
    —No lo sé. Creo que no, porque Jáuregui no tiene suficientes motivos para matarla. Pero nunca se puede estar seguro. Ni siquiera estamos seguros de que haya sido Jáuregui el inductor del asesinato de Esther. 
 
    —¿Y Yolanda? ¿Corre peligro? 
 
    Se lo pensó de nuevo. 
 
    —Antes, tendríamos que saber en qué consiste ese famoso Proyecto S, y por qué puede hacer tanto daño a la Banca Rubin. Bueno, o a todos los bancos. Espero averiguarlo esta misma tarde, cuando hablemos con Yolanda. Y averiguar también si piensa seguir adelante ella sola con el proyecto. Como va a heredar mucho dinero de Esther, quizá podría hacerlo. 
 
    —En cierto modo —dijo Gabino—, ella también podría ser sospechosa. Ha ganado mucho con la muerte de Esther: la herencia y la posibilidad de quedarse ella sola con el Proyecto S. 
 
    —No es que podría ser sospechosa; es que lo es —dijo; y, tras quedar pensativo durante unos instantes, añadió—: ¡Uf!, esto está más liado que la pata de un romano. 
 
    —¡Y que lo digas! 
 
    Quedaron los dos en silencio durante un rato, cada uno sumido en sus propios pensamientos. En un semáforo en rojo, Gabino sacó los suyos a la superficie: 
 
    —¿No crees que deberíamos dar algún tipo de protección a Ángela? Es que le sigo dando vueltas. 
 
    —¡Uf!, ya lo había pensado. Pero sale muy caro, y nos van a decir que no hay agentes ahora para dedicarlos a eso. 
 
    —Imagínate que se la cargan —dijo Gabino—. Porque averiguan que ha hablado con nosotros, por ejemplo. 
 
    —Pues si se la cargan..., tendría su muerte sobre mi conciencia el resto de mi vida. Pero es que este trabajo es así: tienes que andar siempre por el filo de la navaja —terminó Bermúdez, satisfecho de haber encontrado una frase como la que le había salido; aunque luego pensó que la había leído en alguna parte. 
 
    —¿Y hacer un registro para encontrar las grabaciones que Esther le hizo a Jáuregui? 
 
    —Ya lo había pensado —dijo Bermúdez; en realidad, no se le había ocurrido, pero no quiso quedar por detrás de su inexperto compañero—. Pero sería inútil: Vilela ya ha registrado el despacho de Esther y su habitación. Es muy puntilloso, y dudo que se haya dejado algo. Además, es casi seguro que Esther haya descargado esas grabaciones en alguno de sus dos ordenadores, y ya sabes lo que ha pasado con ellos: en el de su trabajo han borrado parte de su disco duro, seguro que lo más interesante, y el portátil que tenía en su dormitorio está todo encriptado, y es imposible sacar nada en limpio. 
 
    —Ya. 
 
    —Parece que hemos avanzado, pero en realidad no es así —dijo Bermúdez—. Vale, cojonudo, Jáuregui es más sospechoso que antes, pero ¿y qué? Sigue estando el problema, insoluble, de que la mató un sicario de Vito Galdós, pero no hay el menor indicio de relación entre Vito y Jáuregui. Y, además, no es lógico que haya existido esa relación. Ese es el nudo gordiano del caso. 
 
    No sabía muy bien qué significaba lo del nudo gordiano, pero intuyó que se podía aplicar a esa situación. 
 
    —Vamos a ver... —dijo Gabino lentamente, como si estuviera pensando a la vez que hablaba—. Se me está ocurriendo una posibilidad que relacionaría a Jáuregui con Vito. 
 
    —¡Dispara! Sería cojonudo, desde luego. 
 
    —Supongamos que Jáuregui, que tiene pinchado el teléfono de Esther y, además, graba todo lo que se habla en su despacho, se entera de algún manejo entre Vito Galdós y Esther. Por ejemplo, un dinero procedente de la droga que Vito le encarga blanquear a Esther, aprovechando que ella tiene un banco y puede hacerlo, o algo así. ¿Vale? 
 
    —Vale. 
 
    —Entonces Jáuregui, que es muy listo, hace algo para que se frustre la operación y parezca que ha sido Esther la culpable. Por ejemplo, roba o manda robar la maleta con dinero que Vito ha escondido para que se lo blanquee Esther. 
 
    —Bueno... Un poco peliculero, pero en fin, sigue. 
 
    —Entonces Vito, que cree que la única persona que sabía del tema era Esther, le echa la culpa y le pide cuentas. Por eso Esther estaba nerviosa los días anteriores a su muerte. Y, como Esther no puede o no quiere devolverle el dinero, Vito la manda matar. ¿Cómo lo ves? 
 
    —Espera que aparco, que si conduzco no puedo pensar —dijo Bermúdez, y detuvo el coche en un hueco donde estaba prohibido aparcar—. Mi hija siempre me está dando el coñazo con lo mismo: que los hombres no podemos hacer dos cosas a la vez. Pero lo malo es que tiene razón. 
 
    Apagó el motor del coche, y repasaron el razonamiento. 
 
    —La verdad es que está bien pensado —concluyó Bermúdez—. Muy cogido por los pelos, pero podría ser la única forma de relacionar a Jáuregui con Vito Galdós. Y Jáuregui consigue eliminar a Esther sin mancharse las manos. Sería una jugada típica de él. 
 
    —El problema es encontrar el manejo que se podían haber llevado entre manos Esther y Vito Galdós —dijo Gabino. 
 
    —Eso sí. Siempre habíamos considerado la posibilidad de que hubiera habido un negocio entre ellos, Esther se pasó de lista, y Vito la mandó matar. Lo veíamos poco probable, pero si metemos a Jáuregui por medio, que podría estar enterado de todo al tener su teléfono pinchado, las probabilidades de que haya conseguido liar la cosa aumentan exponencialmente. 
 
    Tras discutir un rato más sobre ello, emprendieron de nuevo la marcha hacia la residencia de los Rubin. 
 
    Allí, María los esperaba. Y, quizá, con la lección bien aprendida. 
 
   


 
  

 23. La mala hermana 
 
    Jueves, 14 de febrero, por la mañana 
 
    Poco antes de llegar a la residencia de los Rubin, sonó el móvil de Bermúdez. Lo cogió con una mano, mientras conducía con la otra, tras desechar con un gesto el ofrecimiento de Gabino de cogerlo él. Tras un breve diálogo, aparcó sobre la acera en el primer hueco que encontró y apagó el motor. 
 
    —Era Pepón. Que me ha llamado la madre de la niña del piano, súper angustiada, que no ha podido dormir en toda la noche, que qué noticias tenemos de su hija, y todo eso... —resopló, desanimado—. ¡Vamos, lo de siempre! 
 
    —¡Ya! ¿Y qué vas a hacer? 
 
    —¡Pues qué voy a hacer! Llamarla. Llamarla y mentir como un bellaco. 
 
    Marcó el número en su móvil. Fue un diálogo más largo de lo que él hubiera querido; repetitivo, obsesivo y doloroso. Decir que estaban haciendo todo lo posible, cuando hacía días que no se ocupaban del tema, era algo que le dolía en lo más hondo, pero no tenía más remedio que hacerlo. No podía decirle a la madre de la niña desaparecida que tenían su caso abandonado, sepultado debajo de otro caso más mediático de una persona más importante que su hija. 
 
    Cuando colgó, se sintió sucio y buscó la complicidad y el apoyo de su compañero. Y obtuvo ambas cosas: 
 
    —No te quedes tan apesadumbrado. Es que tenemos órdenes estrictas de dedicarnos cien por cien a lo de Esther —dijo el joven—. No hay más narices que hacerlo así. 
 
    —Es fácil decirlo. 
 
    —Eso sí. 
 
    Quedaron en silencio durante unos instantes. Entonces, Bermúdez sacó su cuaderno. 
 
    —¿Qué haces? —le preguntó Gabino. 
 
    —Es muy pronto todavía —dijo Bermúdez, tras mirar su reloj—. Hemos quedado con María a las nueve, y no nos podemos plantar allí tan pronto. Así que, si te parece, podemos revisar un poco la información que tenía apuntada sobre María, y preparamos un poco las preguntas que hay que hacerle. 
 
    —Vale. 
 
    —Pero antes, como me he quedado un poco mal con lo de la niña del piano, voy a ver si cambio un poco de rollo preparando los kilómetros al Anselmo, y así ves cómo se hace. 
 
    —¿Los kilómetros? 
 
    —¡Sí, los kilómetros! —dijo, mosqueado—. Ya lo verás cuando tengas coche. No sé cómo se hará en otros sitios, pero aquí lo que hacemos es prepararle una nota a tu jefe, que en mi caso es el Enano, con los kilómetros que has hecho con tu coche para el servicio desde la última nota que le presentaste. ¿Ves?, es esta —dijo, y le enseñó un impreso que tenía múltiples casilleros y anotaciones hechas a mano en ellos. 
 
    —Aquí pones la fecha; aquí el servicio, que pones comillas porque es siempre Esther Rubin; aquí, la dirección de origen; aquí la de destino; aquí, los kilómetros de origen y aquí los de destino, y aquí la resta, o sea, los kilómetros que has hecho en cada trayecto. 
 
    —¿Y tienes que apuntar los kilómetros de inicio y los de llegada cada vez que coges el coche para el servicio? 
 
    —¡Pues claro! Cada vez tienes que acordarte de poner a cero el cuentakilómetros parcial. Pero vamos, que si se te olvida, pues lo pones a ojo, siempre tirando un poco para arriba. Por ejemplo, ahora, de casa de Ángela a casa de los Rubin, que estamos ya casi, han sido... —miró el cuentakilómetros de su coche— seis kilómetros, ¿no? Pues ponemos... nueve, y ya está. 
 
    —Le pones tres de más. Y no es que se te haya olvidado. Y además, la diferencia no llega ni a sesenta céntimos. 
 
    —¡Hombre!, de poquitos a poquitos... 
 
    —Pero..., no sé... Eso de falsear las notas de gastos... —insistió Gabino, poco convencido. 
 
    —¡Falsear! ¡Qué exagerado! Y además, ¡encima de que pone uno el coche! Y tampoco es que puedas pasarte por mucho, que el Enano a veces te rehace las cuentas, el tío, con lo del Google Maps. Le puedes meter algún kilometrillo de clavo, pero sin pasarte. 
 
    Gabino rio. 
 
    —¡Que morro! —dijo. 
 
    —¿Qué morro? ¡Qué morro, ellos!, ¿no te jode? Esos kilometrillos de más, que vayan por los trayectos que se te olvida meter a veces. O cuando te pierdes. Y además, ¡es que esto de los kilómetros es un coñazo, y todo para que te paguen cuatro mierdas! ¡A diecinueve miserables céntimos el kilómetro que nos pagan! —decía, y se iba exaltando según entraba cada vez más en el detalle de las cuentas—. Aquí abajo tienes que sumar el total, lo multiplicas por los diecinueve céntimos, firmas aquí y se lo pasas a firmar al Enano. ¡Y luego, para que el gilipollas ese empiece a incordiar y a cuestionarte que si de aquí para allá no son treinta kilómetros, sino veintinueve! ¡Qué asco, tío! 
 
    A Gabino se le escapó una risita. 
 
    —Sí, tú te descojonas —siguió Bermúdez, ya casi a gritos—, porque no te toca el bolsillo, ¿no te jode?, pero ya verás tú cuando tengas que poner tu coche al servicio de esa pandilla de mamones, y todo porque no quieren gastarse en comprar un coche oficial camuflado para el servicio. ¡Nada, te jodes y usas el tuyo! ¡Y las averías, y las ruedas, y el aceite y todo eso, lo pagas tú! 
 
    —Pues hablando de averías, a ver cuándo te animas y arreglas la calefacción, que hace un frío aquí que... 
 
    —¡Y dale! ¡Que no te enteras! ¡Que no tengo un duro, y que si no te gusta, pues te coges el metro! 
 
    Gabino se reía ya abiertamente, y al final Bermúdez, tras darle un puñetazo amistoso en el hombro y mandarle a paseo, tuvo que hacer lo mismo. 
 
    —Bueno, al final, con todo esto de los kilómetros —reconoció Bermúdez—, se me ha pasado un poco la angustia de lo de la niña del piano. Así que, si quieres, repasamos las notas que tomé en su día sobre la tía esta —terminó, en referencia a María Rubin. 
 
    —Okey. 
 
    —Pues... a ver... —dijo Bermúdez, mientras buscaba en su cuaderno la información que tenía anotada sobre ella, y pensaba una vez más que tendría que decidirse de una vez por todas y comprarse una tablet, como Vilela, que en ella se encontraba mejor la información y, sobre todo, daba mejor imagen—. ¡Aquí está! María Rubin. 
 
    —¿Y tienes unas hojas con la información de cada persona del caso? —preguntó Gabino, admirado. 
 
    —¡Lo que yo te diga! Es mucho curro, pero creo que hay que hacerlo, si quieres trabajar bien. Algún caso se ha resuelto por un detalle sin importancia que anoté en mi cuaderno. En fin, vamos a lo que vamos: María Rubin... A ver..., te recuerdo lo más importante. Es una mujer rara, que no sabes a qué atenerte con ella. No sabes muy bien si está mintiendo o no. No es que sea hermética, como Jáuregui; más bien parece vulnerable, pero hace muchos gestos que no sabes cómo interpretar. Igual le haces una pregunta de trámite, y se pone muy tensa, como si estuviera mintiendo, y luego le preguntas algo muy peliagudo y se queda tan pancha. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —¡Pues entonces, nada! Que no hay forma de saber si miente o no. A veces, lo intuyes, pero nunca estás seguro. Hay personas que son así. 
 
    —Ya. 
 
    —La considero una mujer imprevisible. No se sabe si tiene pocas luces, o es muy inteligente. Si fuera más decidida, más resolutiva, sería una de mis principales sospechosas, porque odiaba a su hermana y ha ganado mucho con su muerte. Pero no la creo capaz, ni de lejos, de organizar algo tan complicado como parece que ha sido el asesinato de su hermana. Tampoco la creo capaz de relacionarse con gente como Vito Galdós. Además, parece que no le interesa el dinero ni el poder. 
 
    —Y estaba muy resentida con su padre y con su hermana, ¿no? 
 
    —Sí, y con motivos —dijo, mientras trataba de barrer de su mente los pensamientos que, referentes a ello, le venían a la cabeza en relación con su hija—. No te olvides del internado en que la metieron con quince años en Estados Unidos, ni la bronca que se montó en la fiesta de bienvenida cuando no fueron a recibirla sus padres al aeropuerto. Y recuerda también la amenaza de suicidio si la dejaban otro año allí, así como el intento real de suicidio cuando su hermana se folló a su novio y frustró su boda. 
 
    —Lo recuerdo. ¡Qué palo, tú! 
 
    —Sí. Se ha sentido siempre, y parece que con razón, menos querida que su hermana, que era Doña Perfecta. Y eso igual le ha dejado secuelas. 
 
    —Es posible. 
 
    —Fracasó al estudiar Derecho y también cuando entró a trabajar en Banca Rubin —leyó Bermúdez—, y por fin hizo Historia a trancas y barrancas. Es consejera del banco porque tiene el 5% del capital, pero pasa mucho de Banca Rubin. 
 
    —Sí, y heredará una barbaridad de dinero cuando muera el padre. 
 
    —Sí, el padre quería dejar casi todo a Esther, pero, al morir esta, irá a parar a María. Y por eso es sospechosa, a pesar de que parece que no le interesa ni el dinero ni el poder. En total, se quedará con el... —buscó Bermúdez en su cuaderno— 27.3% de la empresa, que son algo así como 71 millones de euros. 
 
    —¡Casi ná! Y, además, está el tema del dinero de Andorra. 
 
    —Sí. Parece que, de momento, el dinero que Esther robó a su padre va a pasar en su mayor parte a Yolanda, como heredera de dos tercios de la fortuna de su amiga Esther. Pero es posible que María quiera recuperar ese dinero que, en realidad, debería ser para ella cuando muera el padre. 
 
    —¿Y cómo se lleva con Jáuregui? —preguntó Gabino—. Lo digo por si pudieran haberse aliado de alguna manera para cargarse a Esther. 
 
    —Pues parece que ni bien, ni mal. Una relación simplemente correcta. 
 
    —No sé si has caído en que... —empezó a decir lentamente Gabino, como si hablara mientras iba pensando en ello—, al haber muerto antes Esther que el padre, la situación ha cambiado de forma radical para María. A mejor. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Pues a que el padre está muy mal. 
 
    —Sí. A punto de morir, como quien dice —concedió Bermúdez. 
 
    —Y que si hubieran matado a Esther más tarde, después de morir el padre, casi toda la fortuna del padre hubiera ido a parar a Esther, porque el padre la nombró heredera de todo lo posible, que era cinco sextos de sus bienes. Y si la hubieran asesinado entonces, aunque solo hubiera sido un día después de la muerte del padre, entonces la fortuna de Esther hubiera pasado íntegramente a manos de Yolanda, porque la hermana, María, no es heredera forzosa de Esther. 
 
    Bermúdez se quedó pensativo, y por fin dijo: 
 
    —O sea, que quieres decir que quizá María estaba muy interesada en que Esther muriera cuanto antes, porque si moría antes el padre, lo perdía casi todo a manos de Yolanda. 
 
    —Exactamente. 
 
    —¡Carajo, tienes razón! —concedió por fin Bermúdez, quizá pesaroso de que no se le hubiera ocurrido antes a él—. Y ese argumento hace recaer más sospechas sobre María, y menos sobre Yolanda, porque si Yolanda hubiera querido matar a Esther, hubiera esperado a que muriera antes el padre. 
 
    —Más o menos. Eso, si es que sabían que Esther había testado en favor de Yolanda. 
 
    —En efecto. Y creo que lo sabían. Ambas. 
 
    Después de recordar todas las circunstancias referentes a María, prepararon y ordenaron cuidadosamente todas las preguntas que tenían que hacer cuando se entrevistaran con ella. 
 
    Cuando terminaron, y a pesar de que faltaban todavía treinta minutos para la hora acordada, decidieron ir al encuentro de María. Los dos sabían que iba a ser una entrevista importante. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¿Isa? 
 
    —¿Cecilia? ¡Hija, vaya horas! ¡Son las ocho y media! 
 
    —Ya, pero me dijiste que te levantabas a y cuarto. Es que luego te vas al híper, y no te puedo localizar. 
 
    Isa trabajaba de cajera en un hipermercado. 
 
    —Ya..., bueno... ¡qué! 
 
    —Que si quedamos a comer. 
 
    —¿Hoy? —dijo, con un tono de ser una idea descabellada. 
 
    —Pues sí, hoy. 
 
    —Es que... —empezó, como siempre. 
 
    —¡No seas, rollo, tía!, que siempre estás igual —soltó Cecilia, que ya estaba harta de tener que pedir audiencia cada vez que quería verse con la que se suponía que era su mejor amiga; pero luego ablandó su discurso—: Es que... necesito hablar cosas. 
 
    Isa era también psicóloga, como ella, y tenían a veces charlas interminables que hacían las veces de terapia mutua, sobre todo de Isa a Cecilia. Esa terapia, que violaba de forma radical el principio de no implicación afectiva entre paciente y terapeuta, era tan poco profesional como efectiva. 
 
    La solicitud de ayuda hizo, al menos, que la otra tratara de encontrar un hueco. 
 
    —Bueno..., no sé... —empezó otra vez Isa, como si tuviera muchísimos compromisos. 
 
    —¿A qué hora sales? 
 
    —A las tres. Hoy solo curro cinco horas, pero... 
 
    —Pues quedamos a comer, ¡mira tú! —cortó Cecilia—. A las tres y pico, a la salida del Alcampo, ¿va? 
 
    —Mmm... Venga, va —concedió la otra por fin. 
 
    —Pues nada, besitos. Hasta ahora —dijo Cecilia, y colgó antes de que Isa desenterrara algún compromiso que pudiera tener olvidado. 
 
    Cuando colgó el teléfono, Cecilia respiró aliviada. Dentro de unas horas tendría respuestas. 
 
    Fue hasta su cuarto y trató de buscar en Internet una estadística muy concreta sobre criminalidad. En su cabeza se repetía una y otra vez la historia de Alfonsina Storni, y no podía deshacerse de ella. A los cinco minutos, incapaz de trabajar, sacó una hoja de papel y escribió en ella: 
 
    - Relación con Orni. ¿Es normal? Diferente grado de implicación de él y yo en la relación. ¿Le exijo demasiado por lo de mi síndrome de Caín? Que le conozca Isa y me diga. 
 
    - Vueltas de papá. ¿Es lícito que le cotillee? ¿Voy a Basida? ¿Qué decir al llegar a Basida? ¿Cómo encontrar a la persona? ¿Debería olvidarme del tema? 
 
    - Enfoque tesis. ¿Cambiar? ¿Demasiado novedosa? 
 
    Ver sus problemas escritos en un papel la tranquilizó. Era una lista de cosas a tener en cuenta durante la comida con Isa. 
 
    Una vez aclarado ese tema, trató de volver a su tesis, pero Alfonsina parecía empeñada en no permitírselo. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Les abrió la puerta Gloria, que seguía tan lamentosa como el día que mataron a Esther. Les hizo pasar al despacho que había sido del padre y ahora, al parecer, lo utilizaba María. Les recibió sentada tras una mesa grande de madera antigua. Apenas se levantó un instante, como mínima muestra de saludo, y les indicó que se acercaran un par de sillas. No les tendió la mano ni les hizo gesto alguno de bienvenida. A Bermúdez le pareció distante y altanera; tal vez quería dejar bien claro que, ante la enfermedad de su padre y la muerte de su hermana, ella era allí quien había quedado al mando de todo. Vestía un traje negro muy elegante, como si hubiera querido marcar distancias con Bermúdez que, con su chaqueta sobada que le venía pequeña y apretada, su camisa con arrugas y sus zapatos menesterosos, casi parecía más un indigente que un inspector de policía. Gabino, por su parte, se había quedado a medio camino de los otros dos en cuanto a elegancia en el vestir. 
 
    —Habíamos quedado a las nueve —dijo la mujer con sequedad —. Y son las ocho y media. 
 
    —Las nueve menos veinte —respondió Bermúdez con desenvoltura, tras mirar su reloj—. Tampoco podemos someternos a un horario estricto. 
 
    —Cierren la puerta, por favor. 
 
    Lo dijo cuando ellos estaban ya sentados y, dado que los tres estaban más o menos a la misma distancia de la puerta, Bermúdez lo entendió como un gesto de soberbia, una forma de obligarles a obedecer sus instrucciones y colocarse así, de entrada, por encima de ellos. Por esa razón, decidió que no se iba a levantar, y que si ella quería que la puerta estuviera cerrada durante la entrevista, debería levantarse ella misma a cerrarla. Pero Gabino se levantó y la cerró. 
 
    Bermúdez pensó que quería tener la puerta cerrada para que el servicio no pudiera oír lo que hablaban. La miró, sus miradas se cruzaron y se mantuvieron cruzadas durante un tiempo mayor de lo normal, en el que se pudo masticar la tensión. Era, de nuevo, un desafío, y lo ganó Bermúdez. Como remate de su victoria, dio un sonoro sorbido de aire entre los dientes. Se dio cuenta de que hacerlo desagradaba a su interlocutora, y por eso decidió repetirlo tantas veces como lo creyera conveniente. 
 
    —¿Qué pueden decirme acerca de la investigación del asesinato de mi hermana? 
 
    Bermúdez se fijó, con cierto desagrado, en su cara mofletuda y brillante de grasa. Su media melena, de pelo oscuro sin llegar a negro, quizá sucio y pegado a la piel, no colaboraba a mejorar su imagen, sino todo lo contrario. Al igual que en ocasiones anteriores, no tuvo más remedio que compararla con la imagen hermosa que de su hermana Esther habían dado los telediarios. 
 
    —No le podemos decir nada. Secreto del sumario. 
 
    —Entonces, ¿para qué me han hecho venir desde El Escorial? ¡Es que no lo entiendo! 
 
    —Necesitamos hacerle algunas preguntas. 
 
    —Ya me hicieron hace unos días todas las preguntas que quisieron —soltó con impertinencia—. Y no saben lo mal que me ha venido tener que volver a Madrid en estos momentos. Espero que sea la última vez. 
 
    —Le agradecemos su colaboración —dijo Bermúdez con exagerada suavidad, sin entrar al trapo—. Y, ya que hablamos de colaboración, ¿podríamos contar con la de su padre después de hablar con usted? 
 
    —¡Imposible! Está cada vez peor. Ayer, ni siquiera estuvo consciente en todo el día. 
 
    —Lo lamento —dijo Bermúdez. 
 
    —Bien. Pues ustedes dirán. Cuanto antes empecemos, antes terminaremos —dijo ella, y miró su reloj sin recato. 
 
    Bermúdez abrió su cuaderno. La primera pregunta que tenía apuntada en él era si conocía a Vito Galdós. Era la pregunta más importante, porque sin un vínculo, del tipo que fuera, entre María y el traficante iba a ser difícil que estuviera implicada en la muerte de su hermana, dado que sabían que el asesinato lo había cometido un sicario al servicio de Galdós. Y había puesto esa pregunta la primera para tratar de pillarla a contrapié, nada más comenzar la entrevista, cuando todavía no tuviera bien armadas sus defensas. 
 
    Sin embargo, le pareció que María estaba en esos momentos plenamente alerta, así que dejó esa pregunta para el final, cuando ya se estuvieran yendo. Era uno de sus momentos preferidos, cuando la persona interrogada, tras sufrir la tensión de una entrevista difícil, relaja sus defensas al ver que el ejército que sitiaba el castillo levanta el campo y abandona el cerco, al menos en apariencia. Así que pasó a la siguiente pregunta: 
 
    —¿Notó a su hermana nerviosa o preocupada los días anteriores a su muerte? 
 
    —Ni idea. 
 
    —¿Ni idea? Viviendo juntas, es fácil... 
 
    —¡Sí, ni idea! —cortó ella con brusquedad—. Mi hermana y yo no nos tratábamos; ya se lo he dicho mil veces. Intentábamos no estar nunca en la misma habitación, y si teníamos que coincidir, ni nos mirábamos. ¿Cómo podía saber si estaba o no nerviosa? 
 
    —Ya. ¿Recuerda si la mañana anterior a su muerte tenía su hermana algo importante que hacer? —preguntó. 
 
    Yolanda y Ángela le habían dicho que tenía que ir al médico, pero quería saber si su hermana tenía otra versión que dar. 
 
    —¡Y yo qué sé! Ya le he dicho que los asuntos de mi hermana no me interesaban en absoluto. Y siguen sin interesarme. 
 
    —¿Sabe si alguien pudo acceder al ordenador de su despacho en Banca Rubin poco tiempo después de su muerte? 
 
    Ella le miró con incredulidad. 
 
    —Pero... ¿Está usted de broma? ¿Cómo puedo saber yo eso? Por si no lo recuerda, cuando mataron a mi hermana yo estaba durmiendo en la habitación de al lado. Y no volví al banco hasta varios días después. Y no sé, ni me interesa, si mi hermana tenía allí un ordenador o dieciocho ordenadores, inspector. 
 
    —Pero podía usted saber si alguien del banco podría haber estado interesado en acceder a su ordenador. 
 
    María se limitó a resoplar de forma despectiva y mover la cabeza de un lado a otro, sin contestar. Bermúdez respondió con un sorbido de aire quizá más fuerte que los anteriores. 
 
    —¿Sabe si su hermana y Yolanda Pasiego estaban haciendo algún tipo de trabajo especial o secreto? 
 
    —¡Lo mismo!: ni idea. Si llego a saber que la entrevista iba a ser esto, es que ni me molesto en venir desde El Escorial. ¡Vaya una pérdida de tiempo! 
 
    A pesar de la actitud de la mujer, Bermúdez decidió no ir al trapo y continuar tranquilamente el interrogatorio que tenía previsto. Pensó que si había un enfrentamiento abierto entre ambos, se podría cortar el flujo ya tenue de información que ella pudiera darle. 
 
    —¿Sabía usted que Esther había cogido una cantidad importante de dinero en negro que había en Andorra a nombre de su padre y lo había blanqueado y traído a España? 
 
    —¡Pero si eso me lo dijo usted en el entierro de mi hermana! ¿O es que no se acuerda? 
 
    Bermúdez sí se acordaba, pero quería saber si María se descuidaba y le decía que lo sabía ella antes de que él se lo dijera, cosa que el inspector sospechaba. 
 
    —¿Piensa hacer algo al respecto? Me refiero a tratar de recuperar ese dinero, ya que si usted no hace nada, irá a parar en gran parte a Yolanda. 
 
    —No sé lo que voy a hacer. No me lo he planteado. 
 
    —¿A qué se debe la mala relación que tenían ustedes? 
 
    Bermúdez hizo la pregunta a pesar de que sabía que no iba a ser del agrado de María, ni mucho menos. 
 
    —¡Bueno! ¡Es lo que me faltaba por oír! —soltó, indignada—. Eso son cosas personales que no tienen nada que ver con la muerte de mi hermana. ¿Es usted inspector de policía o un periodista de una revista de cotilleo? 
 
    —Tranquilícese, señorita. Cuando la policía hace una pregunta, es porque cree que puede tener relación con lo que está investigando. No me interesa en absoluto su vida privada. 
 
    —Seguro que usted ha hablado ya con muchas personas que eran amigas de mi hermana. Y seguro que les ha hecho ya la misma pregunta. Y seguro que le han dicho que no nos hablábamos porque ella era perfecta y yo era muy mala. Así que quédese con eso, si quiere: yo era, y sigo siendo, la mala hermana. 
 
    Lo dijo con una amargura tan grande que impresionó a Bermúdez. Se dio cuenta de que detrás de aquellas palabras había mucho sufrimiento acumulado, y recordó que esa misma herida seguía sangrando en su hija. Sintió entonces una simpatía inevitable hacia aquella mujer, a pesar de la aspereza que mostraba. 
 
    —¿Quién cree que ha podido ordenar el asesinato de su hermana? 
 
    Era una pregunta importante, pero la hizo como si fuera una más. Ella sonrió con ironía y dijo: 
 
    —¡Ni idea! Pero supongo que tiene que ver con el banco, claro. 
 
    —¿Por qué está tan segura? 
 
    —¿Quién, si no? Primero pensé que había sido un robo, pero parece ser que ha sido un asesinato por encargo. Y lo que me parece una vergüenza es que lo haya sabido por los periódicos, y no por ustedes. Y si ha sido por encargo, pues veo probable que haya sido alguien del banco o, mejor dicho, alguien relacionado con las actividades del banco. Un perjudicado, vamos. 
 
    —¿Un perjudicado? —preguntó Bermúdez con interés; esa era una nueva puerta que se abría— ¿Alguien al que, por ejemplo, han negado un crédito? 
 
    —No se trata de eso, ni mucho menos. Se lo dije hace unos días, inspector, aunque quizá no lo recuerde: un banco es una máquina de hacer daño; y cuando haces daño a alguien, ese alguien te lo puede devolver. Y Banca Rubin, como cualquier otro banco, ha hecho un daño inmenso a muchas personas. Cualquiera de ellas pudo haber encargado el asesinato de mi hermana. 
 
    —¿Se refiere a la lucha por el control de Banca Rubin que se está produciendo entre el Banco del Cantábrico y el Banco Vasco de Depósitos? 
 
    —¿Cree usted que los bancos luchan entre ellos? —dijo ella, con una sonrisa de suficiencia. 
 
    —A veces, supongo que sí. 
 
    —¡Ja! Señor Bermúdez, los bancos son como monstruos marinos. Asoman las cabezas a la superficie y luchan entre ellos a dentelladas por unos despojos de pasivo o unas centésimas de margen. Pero mientras tanto, bajo el agua, con la parte de su cuerpo que queda sumergida y no es vista por nadie, copulan como bestias ansiosas. Y copulan tanto, juntan tanto sus cuerpos, que en realidad los bancos son solo uno, y la Banca, así, con mayúsculas, es en este país una sola entidad. Lo cierto es que la Banca lucha contra el resto de la sociedad y destroza a dentelladas al Estado, a las empresas y, por supuesto, a los ciudadanos. 
 
    Bermúdez pensó que eran unas frases tan bien construidas y unas imágenes tan potentes que, posiblemente, María había leído todo eso en algún sitio. 
 
    —Me extraña oír eso de alguien que, como usted, en el fondo es banquera. 
 
    —¡No soy banquera! Tengo el cinco por ciento de Banca Rubin, pero no soy banquera, porque nunca he participado en esas operaciones. Y sé lo que me digo, porque no en vano llevo media vida asistiendo a consejos de administración de un banco que, aunque pequeño, es modélico a la hora de saber cómo sacarle las tripas a la sociedad. Si la gente supiera lo que se habla en esos consejos, nos mandaba a todos a la cárcel para siempre. 
 
    —De todas formas, me cuesta creer que un cliente al que han negado un crédito pueda haber... 
 
    —¡Y dale con el crédito! No se trata de eso, señor Bermúdez. No tiene usted ni idea —dijo con soberbia. 
 
    —Pues deme usted esa idea. 
 
    —Si quiere, le puedo poner un ejemplo. Quizá sea la única forma de que usted se entere de lo que estoy hablando. 
 
    —Adelante. 
 
    Contrariamente a lo que era su costumbre, Bermúdez estaba permitiendo que un interrogado se le subiera a las barbas, y lo hacía porque se daba cuenta de que la mujer estaba muy alterada y, en ese estado, podía hablar más de lo que era prudente para ella. Si la ponía en su sitio, la información se podría malograr. 
 
    —¿No ha oído hablar de lo que ocurrió en el Hotel Playa de los Vizcaínos, en Cádiz? —dijo ella con insolencia. 
 
    —Pues no. 
 
    —Parece mentira que no lo sepa, siendo policía. ¡En fin! Hace algo más de un año, Banca Rubin organizó un congreso con empresarios para debatir la financiación de las empresas industriales, o algo así, en el hotel que le acabo de mencionar. En teoría, el plan de trabajo era tan intenso que no se recomendó que acudieran acompañados de familiares, porque los asistentes no tendrían tiempo libre para compartirlo con ellos. La realidad fue otra: además de las sesiones del congreso hubo turismo, viajes, comilonas, discoteca, balneario, masajes... Y todo, invitación de Banca Rubin, por supuesto. 
 
    —Ya. 
 
    —Estos empresarios fueron escogidos todos de sexo masculino, de forma que no asistieron sus mujeres. La tercera jornada, después de las sesiones de trabajo, que no fueron tan intensas como se decía, ni mucho menos, Banca Rubin invitó a los asistentes a la discoteca del hotel, donde un camarero sobornado echó en sus copas cierta droga. Al poco rato, muchos de los ejecutivos ligaron con chicas jóvenes y guapas. Algunos se olieron la tostada, pero otros muchos se fueron con ellas a sus habitaciones. Como usted se puede imaginar, eran prostitutas contratadas y pagadas por testaferros de Banca Rubin. En las habitaciones habían instalado cámaras de vídeo, algunas de ellas adaptadas a visión nocturna, de forma que se realizaron docenas de vídeos y fotos altamente comprometedoras para los ejecutivos. 
 
    —Pero no creo que eso... —empezó Bermúdez, pero la otra no le permitía hablar; estaba lanzada. 
 
    —Al poco tiempo de terminar el congreso, comenzaron los chantajes: Mecanizados de Ollauri concertó un crédito en condiciones muy ventajosas para Banca Rubin; obviamente, su director financiero había estado en el congreso. Fundiciones Especiales de Lemóniz vendió un paquete muy importante de participaciones en una tercera empresa a Banca Rubin, a un precio igualmente ventajoso... Como quizá se imagine, esta acción fue planificada y ejecutada, hasta el menor detalle, por mi querida hermana, que en paz descanse. Incluidos los chantajes posteriores. Aunque ella nunca daba la cara. Todo lo hacían empleados o testaferros, pero todo el mundo sabía quién estaba detrás. 
 
    —Ya, pero... 
 
    —Para muchos de los ejecutivos asistentes al congreso —le interrumpió María de nuevo—, ver los vídeos en los que se dejaban hacer felaciones por chicas jóvenes, o copulaban con ellas, y la amenaza de que esas grabaciones se hicieran llegar a sus mujeres, a sus hijos, a otros familiares e incluso a subordinados, jefes y vecinos, fue quizá lo peor que les ha ocurrido en la vida. Uno de ellos se suicidó. Algunos no cedieron al chantaje, y esos vídeos fueron divulgados, para que los demás tomaran nota. El daño personal y profesional que sufrieron fue incalculable. Dos presentaron querella, pero no llegaron a nada. Falta de pruebas, claro. 
 
    —Me deja usted de piedra. Si eso fuera cierto... 
 
    —¡Lo es! 
 
    —¿Quiere decir que todos los bancos se dedican a esos comportamientos mafiosos? 
 
    —No todos, señor Bermúdez, y no tanto. Lo cierto es que Banca Rubin es una institución señera en este tipo de actividades. Mi padre, y luego mi hermana, han sido pioneros, pero no son los únicos, ni mucho menos. 
 
    —En ese caso, ¿podría proporcionarme el listado de los asistentes a ese congreso? 
 
    —No termina de entenderlo, señor Bermúdez —dijo, una vez más con la soberbia del que posee la verdad en exclusiva—. Lo que le he contado es solo un ejemplo. Uno de tantos. Se han realizado otras muchas actuaciones de ese tipo, pero también sobornos a políticos, a ejecutivos de empresas para que tomen decisiones favorables a Banca Rubin, sobornos a funcionarios de las entidades responsables de la regulación de los mercados financieros, sobornos y chantajes a jueces, a secretarios judiciales... Han desaparecido o se han dejado caducar expedientes sancionadores contra Banca Rubin, se han dictado sentencias injustísimas contra empresarios y favorables a Banca Rubin... La lista de perjudicados sería interminable. ¿Quiere que le ponga otro ejemplo? 
 
    —Bueno... Yo creo que con lo que nos ha... 
 
    —Constructora Apellániz —dijo, sin dejarle seguir—era una empresa de tamaño medio, bien gestionada y rentable. Tenía concertada una línea de crédito con Banca Rubin. Cuando mi hermana se enteró de que la constructora había realizado una gran inversión y estaba escasa de tesorería, vio que era el momento adecuado y canceló esa línea de crédito de forma unilateral e ilegal. Simultáneamente, sobornó a ciertos periodistas económicos para que hicieran correr el bulo de que esa empresa estaba en serias dificultades. Así, ningún banco le dio crédito. La constructora demandó a Banca Rubin por incumplimiento de contrato, pero todos sabíamos que el juicio, que lo iba a ganar la empresa, tardaría demasiado en salir gracias a ciertos trucos procesales de nuestros abogados. En efecto, Constructora Apellániz entró en concurso de acreedores antes de que saliera la sentencia, y una filial de Banca Rubin compró los restos del naufragio a precio de saldo, ganando con ello millones de euros, ya que la empresa, en realidad, era muy competitiva y rentable. ¿Qué cree usted que sentirá Antonio Apellániz, el fundador, respecto a mi hermana, al ver que ha destrozado la obra a la que dedicó toda su vida y le ha dejado, a él y a sus hijos, en la miseria más absoluta? 
 
    —Me lo imagino. Pero, si las cosas fueran como usted dice, sabríamos más de ello... No sé... Los periódicos nunca... 
 
    —A los periódicos llega solo una mínima parte de los abusos de la Banca —le cortó—. ¿Quién es el propietario de los grandes grupos de comunicación? La Banca, por supuesto. ¿Y cree usted que la Banca va a permitir que se publiquen ciertos artículos que expliquen a la gente lo que está ocurriendo? 
 
    Bermúdez estaba escandalizado y no terminaba de creerse lo que le contaba María. 
 
    —Pero vivimos en una democracia, y hay mecanismos para... 
 
    —¿Democracia? ¡Ja! ¿Justicia? ¡Ja! ¿Libertad? ¡Ja! —dijo María, casi gritando; parecía enloquecida—. ¡Permítame que me ría, inspector! ¿Cree usted que estamos en una democracia? ¿Que aquí gobierna el pueblo? ¿Lo de un hombre, un voto? 
 
    —Más o menos. Con sus defectos, pero creo que... 
 
    —¡Pero qué infeliz es usted! —le cortó de nuevo, ciega de ira—. Su visión es tan infantil que me dan ganas de darle un caramelo. Aquí manda la Banca. Los bancos tienen el dinero, que no es suyo, sino de los depositantes, pero la Banca dispone de él según su propio interés, no el interés de los depositantes. Con ese dinero financia a los partidos, les da créditos que sabe que no van a poder devolver, y luego se los perdona. A cambio siempre de algo, claro. 
 
    —Ya. 
 
    —Pero, sobre todo, compran a los grandes grupos de comunicación: periódicos, televisiones, radios... Y esos grupos les dicen a los ciudadanos a quién tienen que votar, y así se cierra el círculo. No tiene más que darse cuenta, inspector, de que todo, repito, todo, absolutamente todo lo que usted sabe del presidente del gobierno, por ejemplo, lo ha sabido porque se lo han dicho los periódicos, radios o televisiones. Usted, directamente, no ha obtenido ninguna información sobre él. En las llamadas democracias occidentales, señor Bermúdez, no mandan los ciudadanos. Ni siquiera mandan los políticos. Manda la Banca. Así, de nuevo con mayúsculas. 
 
    Bermúdez pensó que se estaba yendo por caminos que quizá eran interesantes, pero poco productivos para la investigación que les había llevado allí. Así que trató de encarrilar el tema: 
 
    —De cualquier manera, y volviendo a los sospechosos de haber dado la orden de asesinar a su hermana... 
 
    —No puedo ayudarle, inspector. Solo puedo sugerirle como sospechoso a Jáuregui, al cual tiene ya usted bajo investigación, según creo, y que investigue a las docenas, o quizá cientos de personas que han resultado gravemente perjudicadas por la actuación de mi hermana en estos últimos años. Porque era ella quien dirigía todas esas operaciones. Lo había aprendido de mi padre, y lo había aprendido bien. Fue su mejor alumna. Sabe usted mejor que yo que casi todos los asesinatos se cometen por uno de estos tres motivos: sexo, dinero o venganza. Y aquí hablamos de venganza, inspector. Venganza justificada, dicho sea de paso. 
 
    —Pues la verdad es que... 
 
    —No les envidio su tarea —le cortó una vez más—, porque hacerse con una lista de todos los perjudicados por la actuación de mi hermana sería un trabajo prácticamente imposible. Y no digamos investigar a cada una de ellos. 
 
    Quedaron en silencio durante un tiempo demasiado largo. Bermúdez estaba confundido, sin saber muy bien qué hacer. Habían manejado siempre unos pocos sospechosos, y ahora se abría de pronto una puerta por la que entraban en tropel. 
 
    Pero desconfiaba de lo que le decía María. Tal vez mentía para despistar, o quizá hablaba honestamente pero su punto de vista estaba demasiado distorsionado por el odio hacia su hermana o hacia la institución en la que había fracasado ella y había triunfado Esther. 
 
    —Aunque ustedes no puedan decirme cómo va la marcha de la investigación —dijo la mujer—, espero que al menos puedan decirme si mi vida corre peligro. 
 
    —¿Por qué cree que puede correr peligro? 
 
    —¡Pues está claro, inspector! Yo no sé por qué han matado a mi hermana. Si fue por algo que hizo, entonces en principio yo no debería temer nada. Pero quizá quien la mandó asesinar no sabe quién hizo el daño, y se ha vengado contra un miembro cualquiera de la familia. Hace nueve días, alguien entró en un dormitorio y mató a la persona que dormía allí. Resultó ser Esther, pero igual podría haber sido yo. Y quizá mañana sea yo. 
 
    —No lo creo. 
 
    —¿No lo cree? ¡Para usted es muy fácil, claro! Pero no para mí. ¡Tengo miedo, inspector! 
 
    —No hay nada que haga indicar... 
 
    —¿Me está vigilando la policía? ¡Dígamelo! —soltó, fuera de sí. 
 
    —¿Que si la estamos vigilando? Pero por qué cree que... 
 
    —Me están siguiendo. ¿Son ustedes? ¿Es que no puede decirme ni siquiera eso? ¿Es que tengo que estar permanentemente aterrorizada viendo cómo me siguen? 
 
    Bermúdez estaba desconcertado. No sabía qué decir. 
 
    —Señorita Rubin, le aseguro que la policía no la está sometiendo a ningún tipo de vigilancia. 
 
    —¿Qué? —Lo dijo con un hilo de voz, y su rostro se demudó de pronto—. ¿No son ustedes? 
 
    —No. 
 
    Quedaron en silencio. La mujer parecía a punto de derrumbarse. 
 
    —Me están siguiendo. En Madrid. Creo que me están siguiendo. 
 
    —Debería habérnoslo dicho antes. 
 
    —Creí que eran ustedes. Además, no estoy totalmente segura. 
 
    —Cuénteme por qué cree que la vigilan. 
 
    —A veces, noto que me sigue un coche. Estoy segura. Casi segura. 
 
    —¿Qué marca? ¿Ha visto la matrícula? 
 
    —No entiendo de marcas. Y no he podido ver la matrícula, porque nunca han estado muy cerca de mí. Una vez fue un coche pequeño, blanco; otra, uno gris, también pequeño, o mediano. Pero es que no estoy segura. 
 
    De pronto, toda su ira se había disuelto en una atmósfera de miedo. 
 
    —¿Cuándo ocurrió? ¿Dónde? 
 
    —Hace tres o cuatro días. Creo que fue el lunes y el martes pasados. En el trayecto del banco a casa. Por eso he dejado Madrid, inspector, y me fui a El Escorial. Tengo allí un chalé que pocas personas conocen. Allí me siento más segura. 
 
    —¿Cree que la han seguido allí? 
 
    —No. Allí, no. He estado muy pendiente. Ni me siguieron por la carretera, ni allí he visto nada sospechoso. 
 
    Después de pensar durante unos instantes, Bermúdez sugirió: 
 
    —Podría pedir a mis superiores someterla a contravigilancia. 
 
    —¡No! No quiero que me siga más gente. Ni siquiera estoy segura de que me hayan seguido. Lo único que quiero saber es por qué mataron a mi hermana. Así sabré si tengo o no algo que temer. Si no pueden decirme quién lo hizo, díganme al menos por qué lo hicieron —pidió con gesto suplicante, mirando a Bermúdez y, por primera vez, también a Gabino, que no había intervenido en la conversación. 
 
    —Es que, si no está segura de... 
 
    —Lo que quiero es irme a El Escorial cuanto antes —le cortó ella, que parecía a punto de echarse a llorar—. Me estoy volviendo loca con todo esto. 
 
    Quedaron de nuevo en silencio, mientras ella permanecía con la mirada baja, clavada en la mesa. Había perdido toda la arrogancia que tenía al comenzar la entrevista. 
 
    —Muy bien, señorita Rubin —dijo Bermúdez por fin—. Creo que hemos terminado por hoy. Si vuelve a parecerle que la siguen, por favor llámeme de inmediato. A cualquier hora del día o de la noche. Ya tiene mi número. 
 
    —Gracias, inspector. 
 
    —Buenos días, señorita Rubin —dijo Bermúdez. 
 
    Se puso en pie, y Gabino le imitó. 
 
    La mujer apenas los miró. Permanecía acodada en la mesa, derrumbada. Bermúdez abrió la puerta y le cedió el paso a Gabino. Cuando hubieron salido ambos, Bermúdez volvió a entrar de pronto y le dijo: 
 
    —Perdón, se me olvidaba. ¿Conoce a Vito Galdós? 
 
    —¿Qué? 
 
    Al policía le pareció que un relámpago de pánico cruzaba su rostro. 
 
    —Que si conoce a Vito Galdós. 
 
    Era la pregunta que tenía reservada para ese momento, y le pareció que la había cogido con la guardia baja, como pretendía. 
 
    —Eh... ¿Vito Galdós? 
 
    «Estás pensando qué te conviene más decir». 
 
    —Sí, Vito Galdós —repitió por tercera vez. 
 
    —¿El traficante? 
 
    —El traficante. 
 
    —Bueno, no. Solo he leído su nombre en los periódicos. 
 
    Bermúdez se había ido aproximando a ella, de forma casi amenazante, y en ese momento se hallaba a su lado y la miraba con intensidad. 
 
    —¿Sabe si le conocía su hermana? —preguntó con rapidez; no quería darle tiempo para pensar. 
 
    —Ya le digo que no sé nada de mi hermana —dijo, nerviosa. 
 
    —¿No sabe si su hermana le conocía? —repitió. 
 
    Forzosamente tenía que saber que había sido en su yate donde ocurrió lo de las fotos del Interviú. 
 
    —Ya le digo que no. 
 
    —¿No sabía usted que fue en el yate de Vito Galdós donde Esther fue sorprendida por un paparazzi besándose con Miguel Cuadras? 
 
    —¡Y yo qué sé! No sé si fue sorprendida o no, ni sé nada de ningún yate ni de ningunas fotos. 
 
    —¿No sabe quién encargó las fotos? 
 
    —¡No! —dijo, y tragó saliva. 
 
    Bermúdez se la quedó mirando con intensidad, en silencio. Eran unos silencios y unas miradas que el policía dominaba muy bien y conseguían romper a su adversario. 
 
    —¡No sé! —dijo ella por fin, sin poder soportarlo más; quizá pensó que alguna de sus respuestas había sido inadecuada—. No sé si he leído algo sobre eso o no. ¡No lo sé! 
 
    —Estoy seguro de que sí lo ha leído, señorita Rubin. Forzosamente lo ha tenido que leer. Salió en el Interviú, pero también en todos los diarios y en todas las televisiones. Es imposible que usted no lo supiera. 
 
    —¡Pues quizá lo sabría! Buenos días, inspector —dijo por fin, despidiéndole. 
 
    —Lo que no sé es por qué nos ha dicho al principio que no sabía quién era Vito Galdós. 
 
    —¡Buenos días, inspector! —repitió, casi gritando. 
 
    —Buenos días, señorita Rubin —dijo Bermúdez en un susurro preñado de amenazas. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¿Qué opinas? —preguntó Gabino. 
 
    —¡Y yo qué sé! —dijo Bermúdez. 
 
    Estaban los dos en el coche, tapados con la manta pero sin arrancar todavía el motor. Antes de partir hacia Banca Rubin, querían intercambiar opiniones acerca de la entrevista con María. 
 
    —A esta, ¿le vamos a pasar a la firma lo que ha declarado? 
 
    —Pues... —dudó Bermúdez, y miró el cuaderno, para recordar lo que había declarado María—, la verdad es que ha dicho algunas cosas que la podrían comprometer, si luego se demuestra que sabía más de lo que ha dicho. Así que creo que vamos a tener que pasarla a ordenador, imprimirla y dársela a firmar cuando la volvamos a ver. Lo del rollo ese de lo malos que son los bancos habrá que resumirlo, que, si no, nos pasamos la mañana entera escribiendo. 
 
    —¿Crees que es cierto todo eso? 
 
    —Creo que, o bien no es cierto o, más probable, ha exagerado mucho el poder de los bancos y lo malos que son. Lo que no sé es si esa exageración es para echar una cortina de humo tras la que quedar oculta, si es que tiene algo que esconder, o bien es consecuencia del odio que le tiene a Banca Rubin porque es la entidad en la que ella fracasó y en la que su hermana triunfó de una forma arrolladora. O sea, que el argumento sería: me fui del banco porque allí eran todos muy malos, no porque yo fuera una inútil. 
 
    —¿Y no podríamos investigar si lo que ha contado del hotel ese es cierto o no? 
 
    —¡Buena idea! —dijo Bermúdez—. La verdad es que es importante, porque si resulta que Banca Rubin ha estado haciendo cabronadas con un montón de empresarios, sí que podría abrirse una puerta nueva a la investigación. 
 
    —Pues si ya estábamos despistados con cuatro o cinco sospechosos, ahora... ¡éramos pocos, y parió la abuela! 
 
    —Sí, pero si la abuela está embarazada, pues tendrá que parir. O sea, que si realmente hay muchos perjudicados, y lo han sido de una forma tan traumática como nos ha contado la tía esa, habrá que investigarlo, aunque eso suponga quedarnos empantanados durante meses. 
 
    Quedaron los dos en silencio, quizá aplanados por el desánimo. 
 
    —¡Calla! —dijo por fin Bermúdez—. Esto nos lo resuelve sobre la marcha nuestro amigo Vilela, que está siempre muy bien informado de todo. 
 
    Sacó el móvil, le llamó y le pidió información acerca de qué había de cierto en lo del Hotel Playa de los Vizcaínos. 
 
    —Me suena algo —dijo Vilela, dubitativo—. Pero déjame un rato que me informe con unos colegas, y te llamo. 
 
    —¿Lo ves? —dijo Bermúdez a Gabino cuando hubo colgado—. Este Vilela es un lameculos y a veces mal compañero, porque va siempre a lo suyo. Pero hay que reconocer que es un profesional como la copa de un pino, el tío. Siempre está muy bien informado y trabaja muy bien. Estoy seguro de que nos dirá que todo eso que nos ha contado María del hotel ese es mentira. 
 
    —¿Qué opinas de eso que dice de que la siguen? 
 
    —¡Puf!, no sé. Con esta tía, es que no sabes nada. No sabes si miente, si dice la verdad, si es que es tonta, o se lo hace... 
 
    —Pero, ¿te preocupa que la puedan asesinar? 
 
    —¡Puf! —soltó Bermúdez de nuevo—. No sé... ¡Sí!, me preocupa, si quieres que te sea sincero. En principio, si nos atenemos a los sospechosos que teníamos hasta ahora, no deberíamos preocuparnos, porque ni Vito Galdós, ni Jáuregui, ni Yolanda, ni Lozano, el administrador, tienen nada contra María. Si me apuras, ni siquiera Cuadras ni Constantino, si es que los consideramos sospechosos, tendrían nada contra ella. 
 
    —Es cierto. 
 
    —Pero, claro, si de pronto metemos en la lista a todos los perjudicados por las cabronadas que haya podido hacer el banco en estos últimos años... ¡la cosa cambia! No sería la primera vez que asesinan a alguien por la dejadez de la policía en protegerlo. Si, después de lo que nos ha dicho, le ocurriera algo a María, no me lo perdonaría en la vida. Creo que eso de que la siguen es, o bien una mentira, o una paranoia que le ha entrado porque han asesinado a su hermana y ve coches que la siguen donde no los hay. Pero... ¡La verdad es que no sé qué pensar! 
 
    —O sea, que vamos de mal en peor. 
 
    —Más o menos. 
 
    Quedaron en silencio durante unos instantes, y por fin dijo Bermúdez: 
 
    —Estoy convencido de que esta tía oculta algo. ¿Te fijaste en cómo reaccionó cuando, al salir, le pregunté si conocía a Vito Galdós? La pillé con las defensas bajas, porque ya nos hacía fuera, y se descompuso. Oculta algo. Y creo que es algo relativo a Vito Galdós o a las fotos del Interviú. 
 
    —Parece que aquí todos tienen algo que ocultar. 
 
    —Eso sí. 
 
    Siguieron charlando sobre lo que les había dicho María hasta que, al poco tiempo, Bermúdez recibió la llamada de Vilela. 
 
    —¡Ah!, dime... Sí... Hará cosa de un año, sí... ¡Joder!... Ya... ¿Trece? ¡Coñó!... Ya... ¿Suicidado? ¡Uf!... Sí, sí... Pero no ha salido nada en los periódicos... ¡Claro!... Vale. Oye, pues muchas gracias, ¿eh? ¡Hala!, hasta luego. 
 
    Colgó y se quedó mirando al teléfono, con incredulidad. 
 
    —¿Qué te ha dicho? 
 
    —¡Te cagas, tío! Lo que ha contado María sobre lo del hotel ese de Cádiz es básicamente cierto. Parece que chantajearon a trece ejecutivos, y es cierto que uno se suicidó, parece que como consecuencia del chantaje, aunque pudo haber otros factores. Y no dos, sino tres presentaron una querella contra el hotel y contra Banca Rubin. Dos la retiraron, se supone que coaccionados, y la tercera fue sobreseída por falta de pruebas hace cosa de veinte días. Y, por supuesto, apenas ha salido nada en los periódicos. ¡Al final, la tía esta va a tener razón! 
 
    —¡Puf! —soltó Gabino—. Pues si la mitad de lo que ha contado María es cierto, estamos en un berenjenal de tres pares de narices. 
 
    —Sí —dijo Bermúdez, abatido, mientras arrancaba el motor de su vehículo—. Parece que la abuela ha roto aguas. 
 
   


 
  

 24. La chica de cristal 
 
    Jueves, 14 de febrero, por la mañana 
 
    Cuando llegaron a las oficinas del banco, algo antes de las diez y media de la mañana, Bermúdez vio que Ángela le miraba con una mezcla de ira y miedo, debido a la entrevista que habían mantenido unas horas antes. Y dedujo, por sus ademanes de distante y forzada normalidad, que lo último que deseaba era que alguien en el banco pudiera sospechar que entre ellos había habido algo más que el interrogatorio de trámite a que la había sometido el día anterior, al igual que a otros muchos empleados de la entidad. 
 
    Lo primero que hicieron al llegar al despacho que había sido de Esther fue pasar a papel la declaración de María. Nada más imprimirla, les avisó Ángela de que había llegado el primer consejero. Los miembros del Consejo de Administración del banco habían sido citados por Pepón el día anterior, con un intervalo de tiempo entre cada uno y el siguiente que Bermúdez estimó suficiente como para realizar a cada consejero un interrogatorio rápido y pasarlo a papel, para que se lo firmara. En el caso de que quisiera ampliar el interrogatorio a alguno de ellos, por parecerle que en su declaración había algo sospechoso, ya profundizaría más adelante en otra entrevista. 
 
    Terminaron pasadas las tres y cuarto de la tarde, agotados, y se bajaron a tomar algo a una cafetería que habían visto antes en la calle. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¡Bueno!, ¿qué tal? —dijo Isa. 
 
    —¡Cuánto tiempo! 
 
    Se dieron dos besos. 
 
    Habían quedado a la salida de Alcampo. Isa era una chica delgada, de la edad de Cecilia, no muy guapa pero atractiva, con pelo largo, negro y rizado que le caía a ambos lados de la cabeza a lo Luis XIV. Sus ojos negros, juguetones e inquisitivos, solían recorrer a su interlocutor como conejillos curiosos. Tenía un inexplicable atractivo para los hombres que hacía que habitualmente estuviera rodeada de ellos, cosa que producía en Cecilia una envidia que no siempre era tan sana como debería esperarse de una amiga. 
 
    Isa era psicóloga, al igual que Cecilia, y se habían hecho amigas en los años de la facultad, a base de pedirse apuntes y hacer juntas unos cuantos trabajos. Su sueño era abrir un gabinete de terapia psicológica, pero pasaban los años y no conseguía ahorrar lo suficiente para ello con su exiguo sueldo de cajera, que consumía íntegramente en el alquiler de su pequeño apartamento, comer como un pajarito, beber como un inglés y pagar cuatro trapos que se compraba de vez en cuando en las rebajas. 
 
    Le había propuesto varias veces a Cecilia emprender juntas el proyecto del gabinete, pero esta le había dado siempre la negativa por respuesta con los más variados pretextos, por no reconocer que el miedo era la principal causa de dicha negativa. Cecilia siempre había pensado que, antes de ayudar a los demás a solucionar sus problemas, debería ser ella capaz de acabar con los propios, objetivo que todavía se encontraba muy lejos de conseguir. 
 
    Quedaban a charlar con cierta frecuencia, y esas charlas servían a Cecilia de terapia. El simple hecho de contar a su amiga sus problemas suponía para ella una relajación bienhechora de su espíritu, por lo común angustiado, y si además recibía algún consejo de alguien que la conocía bien y era aprendiz de terapeuta, pues mejor que mejor. Isa era inteligente e intuitiva, y sabía cómo entrar en la mente de Cecilia para tratar de arreglar alguna cosa en ella sin producir mucho destrozo. 
 
    Sin embargo, en ocasiones Cecilia tenía que oír de boca de su amiga cosas que no le gustaban, y eso resultaba en distanciamientos temporales después de sesiones especialmente conflictivas. Pero, con el paso de las semanas, poco a poco iba Cecilia necesitando otra dosis, con lo que iniciaba un acercamiento a su amiga que terminaba en una nueva sesión. En realidad, y hasta que conociera a Gabino, Isa era el único asidero con que contaba, y por eso no tenía más remedio que agarrarse a él de vez en cuando para no caerse. 
 
    —¡Necesito comer! —dijo Isa— ¿Nos vamos al McDonald´s? 
 
    —Creí que querías comer —dijo Cecilia, irónica. 
 
    —¡Ya estás con tus paranoias naturistas! Pues, si quieres, buscamos otro sitio, pero tiene que ser sentadas y que cueste menos de diez pavos, que estoy pelada. 
 
    —¡Pero si estamos todavía a mediados de mes! 
 
    —¡Pues por eso! A mediados, ya estoy en pelotas. 
 
    Tras vagar un cuarto de hora por el centro comercial, dieron con un barecito que no tenía mala pinta y ponían unas tapas que no eran muy caras. Después de pedir algo de comer y de beber en la barra, se sentaron a una mesa situada en un rincón, donde podrían hablar con tranquilidad sin ser escuchadas, siempre que no gritaran mucho. 
 
    Cecilia tenía en la mente los tres temas que necesitaba hablar con Isa, que eran los que más le preocupaban. Por orden de importancia, lo primero era su relación con Gabino, en la que veía ya un camino abrupto lleno de piedras demasiado afiladas; los otros dos eran el espionaje a que estaba sometiendo a su padre y las dudas que tenía con la tesis. El tema del asesinato de Esther Rubin, si bien era cierto que le quitaba también el sueño, debería quedar excluido de la conversación, pues nadie podía saber que ayudaba a su padre en sus investigaciones. Ni siquiera Isa. 
 
    —Bueno, ¿qué te cuentas? —preguntó Isa cuando estuvieron por fin instaladas, tras dar un buen trago de su gin-tonic de Larios. 
 
    —¡Jo, un gin-tonic para acompañar a una ración de croquetas! ¡Es que bebes demasiado, hija! 
 
    Nada más decirlo, se arrepintió, porque sabía lo que le iba a responder su amiga. 
 
    —¡Ya tuvo que salir sor Cecilia! ¿Es que no puedes dejar de dar por culo? —soltó, mitad en broma y mitad en serio, y dio otro trago de su vaso, para reivindicar su derecho a hacerlo. 
 
    Isa decía muchos tacos, cosa que molestaba a su amiga pero, al contrario que a su padre, no se atrevía a corregirla, para no aumentar cierta imagen de gazmoña y aburrida que sabía que daba a los demás, y sobre todo a Isa. 
 
    —No, si puedes beber lo que quieras. Es solo que... —empezó a decir, pero se quedó sin argumentos—. ¡Bueno, venga, cuéntame de tus tíos! —dijo por fin, a sabiendas de que, con ese tema, que era uno de los favoritos de Isa, quedaría olvidado lo del gin-tonic. 
 
    A continuación, y durante más de un cuarto de hora, Isa le estuvo contando con todo detalle sus problemas con los hombres que, contrariamente a lo que le ocurría a Cecilia, se derivaban del hecho de que tenía un permanente exceso de ellos. 
 
    —..., así que ya ves, hija... ¡Hecha polvo! —terminó Isa—. Con Ramón, bien. Pero Carlos, es que no lo acepta, y no hace más que dar problemas. Es un celoso y un inseguro. 
 
    —¡Jo, Isa, pero entiéndelo! Tampoco es muy normal que acepte un trío. 
 
    —¿Un trío? ¡Pero tía, es que no te enteras! No es ningún trío. 
 
    —Pero, si estás... 
 
    —¡No estoy nada! Lo único que quiero es estar unos días con el uno, y otros días con el otro. Pero no a la vez, así que no es un trío, tía. Ellos no tienen ni por qué verse. 
 
    —Pues es una especie de trío en diferido. 
 
    —Pues llámalo como quieras. Además, es algo provisional, hasta que veamos los tres cuál es la relación que funciona. Porque imagínate que corto con Carlos, por ejemplo, y resulta que luego me va mal con Ramón. Qué hago entonces, ¿eh? ¡Qué hago! ¡Pues a darle al vibrador como una loca! 
 
    —¡Hija, qué basta eres! —se le escapó, pero en seguida cambió de tema, para que la otra no comenzara con sus críticas—. Además, es que también está Toñín, que lo has dicho antes. 
 
    —¡Pero bueno! Eso no tiene nada que ver. Toñín es un amigo de la infancia, y lo vamos a seguir siendo pase lo que pase. 
 
    —Un amigo con derecho a roce, que se llama. 
 
    —¡Bueno, de vez en cuando! ¿Y qué? Y si nos rozamos de vez en cuando, ¿a quién le importa? ¿Quién tiene nada que decir? 
 
    —No, si yo no digo nada —concedió Cecilia, más que nada para que la otra no volviera con lo de sor Cecilia—. ¡Pero hija, es que no nos dejas tíos a las demás! 
 
    —¡Nada, nada! Camarón que se duerme, la corriente se lo lleva. Y hablando de camarones, ¡cuéntame de lo tuyo, que lo mío ya es que aburre! 
 
    Cecilia tragó saliva mientras pensaba cómo salir de ello, porque la pregunta la había pillado demasiado de sopetón, y el de Gabino era un tema del que le resultaba difícil hablar, sobre todo después de la ligereza con la que la otra había tocado el suyo. Isa tenía siempre un enorme éxito con los hombres, mientras ella había sufrido una carestía permanente de ellos, y esa situación tan desigual la hacía sentirse inferior a su amiga. Y ahora, por una vez que tenía algo que contar, no veía más que problemas. 
 
    —¡Bueno!, es que lo que más me preocupa ahora es lo de la tesis —mintió, echando balones fuera. 
 
    A continuación, y durante un rato largo, estuvo contando a su amiga los problemas que estaba teniendo para sacar adelante su tesis doctoral. 
 
    —En resumen —terminó—, que si quiero demostrar la relación que hay entre delincuencia y déficit en el factor de inteligencia lógico-matemático, tengo que demostrar una correlación estadística inversa entre esas dos variables, es decir, que a menos valor de ese factor intelectual, más delincuencia. Pero el catedrático que me dirige la tesis va y me dice que lo que hay que demostrar no es una simple correlación estadística, lo que ya de por sí sería más complicado de lo que parece, sino una dependencia, porque esa correlación estadística podría deberse a otras variables espurias interpuestas que... 
 
    —¡Tía, vaya coñazo que me estás soltando! 
 
    —... fueran las realmente dependientes —continuó Cecilia, haciendo caso omiso del comentario tan poco constructivo de su amiga—. Así que ya ves: no sé qué hacer; si seguir dale que te pego por el camino que me tracé, que va a ser muy difícil y de resultado incierto, o cambiar el tema de la tesis, empezar de nuevo y tirar por la borda dos años de trabajo, pero ir a lo seguro. No hago más que empollar estadística, pero cuanto más estudio, más ignorante me veo. 
 
    —Dices que llevas dos años, y que te da miedo tirarlos por la borda. Pues, si quieres que te diga mi opinión, todos los años que dediques a esa tesis, o a cualquier otra, van a ser tirados, porque la tesis esa no te va a servir para nada, aunque descubras la piedra filosofal. 
 
    —¡Hija, qué negativa! Si lo sé, no te cuento nada. ¡Qué poco apoyo! 
 
    Isa se rio, pero a Cecilia no le hizo ninguna gracia la actitud de su amiga. 
 
    —¡Como quieres que te apoye, si me estás durmiendo, con tanta variable y tanta hostia! —soltó la otra—. Además, ya sabes que nunca he comprendido muy bien qué es lo que buscas con lo de la tesis, aparte de esconder el miedo que tienes a trabajar. 
 
    «¡Ya estamos!», pensó Cecilia. 
 
    —¡Pues no tengo ningún miedo, mira tú! —dijo, a pesar de que sabía, y sabía también que Isa lo sabía, que era mentira—. Lo que pasa es que, si quieres tener un buen trabajo, tienes que estar bien formada. 
 
    Isa soltó una risotada. 
 
    —¿Lo de buen trabajo lo dices por el mío de cajera? 
 
    —No —mintió de nuevo—. Lo digo porque... 
 
    —¡Venga, tía, no me jodas! —dijo Isa, entre amistosa y agresiva—. El doctorado solo sirve para dar clases en la universidad, y eso siempre has dicho que no te va. Tienes ya dos grados y un máster, y con un expediente de puta madre en todo. ¿Qué más formación quieres? ¿Es que te vas a estar formando hasta que te jubiles? Pues mi mierda de curro, al menos, me da para vivir independiente y tener mi casita. 
 
    —Pues no —dijo, sin saberse bien a qué decía que no; la andanada de su amiga la había dejado desarbolada—. Y, además, es que no hay trabajo de nada. 
 
    —¿Lo has intentado, al menos? —dijo; y luego, ya en actitud más amistosa y comprensiva—: Ceci, perdona si me he puesto un poco borde, pero es que te lo digo de verdad: si quieres afrontar un problema, lo primero que tienes que hacer es reconocer que existe. Ese es siempre el primer paso. 
 
    —Es que yo no tengo ningún problema con eso —dijo. 
 
    La miró a los ojos, y luego tuvo que retirar la mirada y ponerla sobre su ración de calamares. 
 
    —A otro perro con ese hueso, Ceci, guapa —dijo Isa con aquellos ojos tan cariñosos que sabía poner—. Las dos sabemos que sabes un huevo de Psicología, pero que te da pánico trabajar de terapeuta. O en selección de personal, o en la docencia o en lo que sea. Y lo mismo respecto a trabajar en algo de Matemáticas. Tienes que verte ese tema, maja, que tienes ya treinta añitos. 
 
    Cecilia se echó a la boca un calamar para darse tiempo a responder. Era algo que ya lo habían hablado otras veces, y siempre con el mismo libreto. 
 
    —Bueno, puede que tengas parte de razón —reconoció por fin con una sonrisa, mientras terminaba de masticar un calamar que se le estaba haciendo demasiado correoso—. Es algo que tendré que trabajar, pero no es realmente para hablar de eso para lo que había venido. 
 
    —Ya lo sé. Has venido a otra cosa, pero me has soltado el rollo ese de la tesis para evitarla. 
 
    —¡Jo, Isa, cómo eres! 
 
    Las dos se rieron. 
 
    —Bueno, ¿me vas a contar por fin lo del Gabino ese, o no? ¿Qué le pasa, que la tiene muy pequeña? —dijo, y soltó una risotada. 
 
    Isa era así. 
 
    —¡Cómo te pasas! —dijo Cecilia, y se llevó otro calamar a la boca. 
 
    Mientras masticaba, pensó que todavía no estaba por la labor de contar lo de Gabino, así que trató de intrigar a su amiga con otro tema, al que pasó sin transición: 
 
    —¿Recuerdas lo de las Vueltas de mi padre? 
 
    —¿Eso que me contaste, que te intrigaba tanto, de que desaparece de forma misteriosa una tarde a la semana, y no sabes a dónde va? 
 
    —Eso. 
 
    —Pues huele a puta que no veas. 
 
    —¡Jo, hija, siempre estás igual! Y además, más basta que la lija. 
 
    —Blanco y en botella... ¡leche! Que no hemos nacido ayer, y los hombres..., pues ya se sabe. 
 
    —¡Mira tú quién fue a hablar! La folladora mayor del reino. 
 
    Las dos se rieron. De vez en cuando, Cecilia se permitía una licencia como esa para alejar de ella la imagen de gazmoña que tanto la molestaba. 
 
    —Bueno, pues que sepas —siguió Cecilia bajando la voz y acercándose a su amiga en actitud intrigante— que pronto voy a saber a dónde va y a quién va a ver. 
 
    —¡No jodas! 
 
    —Sí. Bueno, a dónde va ya lo sé. 
 
    —¿Y a dónde va? 
 
    —A Basida. Es una institución que acoge a gente que está hecha polvo. 
 
    —Pues yo creo que a lo que va es a echar un polvo. 
 
    Las dos rieron de nuevo. 
 
    —No, en serio —siguió Cecilia—. Allí acogen a gente con sida, desahuciados y gente así. 
 
    —¡Qué me dices! ¿Y qué pinta tu padre allí? ¿Y cómo lo has sabido, que va allí? 
 
    Cecilia le contó en pocas palabras lo del localizador GPS. 
 
    —¡Cómo te pasas, tía! —dijo Isa, maravillada, abriendo mucho los ojos—. Y luego vas de mosquita muerta. 
 
    —¿Te parece mal lo que he hecho? 
 
    —Pues... Imagínate que él te pone a ti el GPS, o lo que sea, y averigua lo que tienes con Gabino. ¿Te jodería? 
 
    —¡Hija, es que no es lo mismo, mira tú! 
 
    Isa rio de nuevo y luego dijo: 
 
    —¿Y por qué no es lo mismo? ¡A ver! 
 
    —Bueno, venga, deja eso. ¡Lo he hecho, y ya está! El problema que tengo ahora es cómo averiguar a quién va a ver, que es lo que más me interesa. 
 
    —¡Qué emocionante! ¿Y a quién crees que va a ver? 
 
    —Pues ni idea. Me he imaginado de todo: una amante, un amante... 
 
    —¿Crees que tu padre es gay? 
 
    —Que yo sepa, no. Pero nunca se sabe. Porque si fuera a ver a una mujer, no tendría por qué ocultarlo. 
 
    —¡Y si fuera un hombre, tampoco!, ¿no te digo? 
 
    —¡No, si ya! Pero tendría más lógica. De todas formas, hay otras alternativas: un hijo secreto, por ejemplo, con algún tipo de discapacidad, que estuviera internado allí... 
 
    —¿Y no podría ser su padre o su madre? 
 
    —Ya te dije: ¡imposible! Sus padres naturales murieron los dos en un accidente de coche cuando él tenía cuatro años. Y sus padres adoptivos, que eran sus tíos, murieron también: su padre, que era madero, de un tiro, y su madre de cáncer, años después. Como mucho, algún otro familiar, como un tío, o algo así. Pero nunca me ha dicho que tenga a nadie en una institución; y además, no tendría por qué ocultarlo. 
 
    —¡Qué misterioso! ¡Tía, qué chachi! 
 
    —¡Y que lo digas! Lo más intrigante es por qué lo ha ocultado toda la vida. Por eso quiero averiguarlo. Pero el problema es que no sé cómo hacer. Porque si me planto allí, por el morro, y les digo que quiero conocer a la persona a la que viene a ver todas las semanas Tomás Bermúdez, igual me dicen que de qué voy. 
 
    —¡Claro! Y el problema es que, además de no decirte a quién va a ver, igual van y se lo cascan a tu padre, con lo que tendrías que confesar lo del GPS y todo, que es muy fuerte. Hay que pensar otra cosa. 
 
    Estuvieron discutiendo durante un rato diversas alternativas sin encontrar ninguna que pareciera ni lejanamente razonable. Por fin, Isa pareció dar con la solución: 
 
    —¡Tía, ya lo tengo! ¿No has dicho que allí hacen formación de voluntariado? Pues vas allí y dices que quieres trabajar de voluntaria. Entras, y poco a poco vas investigando discretamente. 
 
    Cecilia quedó pensativa unos instantes, mientras valoraba la alternativa. Se sentía acobardada ante la posibilidad de tener que entrar allí de voluntaria, porque nunca había hecho ningún trabajo parecido. 
 
    Discutieron durante un rato la cuestión, y al final concluyeron que era el método perfecto, y además el único posible: podría enterarse de a quién iba a ver su padre, e incluso podría hablar con esa persona sin que ni ella ni nadie supiera quién era en realidad. Una vez que hubiera averiguado todo lo que quisiera sobre ella, podría decidir si lo hablaba o no con su padre. Si decidía no hacerlo, no tenía más que retirarle el GPS del coche, y su padre nunca sabría nada de lo que había hecho Cecilia. Cualquier otra alternativa supondría que su padre se enteraría de la vigilancia a que le había sometido, lo que podría traerle problemas graves. 
 
    —Es que eso es importante, tía, porque si tu padre te echa de casa por haberle espiado y haber averiguado algo que él no quería que averiguaras, a ver qué haces, que no tienes trabajo —argumentó Isa, golpeando de nuevo en el mismo clavo de antes—. Que tu madre ya te echó de casa hace años, y a ver si ahora... 
 
    —¡No me echó! —mintió—. Me fui yo porque quise, mira tú. 
 
    —Bueno, pues lo que sea. El caso es que si te echa tu padre, la has cagado, tía. Tendrías que volver con tu madre, que no tienes trabajo. 
 
    —¡Hija, qué pesadita que estás con lo del trabajo! 
 
    —Es que es verdad. Con treinta años, ni tu padre ni tu madre están obligados a mantenerte en casa. Deberías tenerlo en cuenta. 
 
    —¡Y dale! 
 
    —¡Bueno!, a ver: mañana te plantas allí como voluntaria, y en cuanto vuelvas a casa, me llamas y me cuentas, ¿vale? 
 
    —¡Oye, sin agobiar!, ¿eh? Que todavía me lo tengo que pensar. Es que lo de ir allí de voluntaria no te creas que me pone mucho. 
 
    —¿Lo ves? ¡Lo que te decía! Te da miedo cualquier cosa que tenga que ver con un trabajo. 
 
    —¡Qué plasta! Iré, pero no sé si mañana o cualquier otro día. Y no te preocupes, que cuando sepa algo, te llamo y te cuento. Pero no andes ahí agobiando, porfa. 
 
    —Lo intentaré. Pero ojo, que te tendrás que apuntar con un nombre falso, que si les dices tu apellido real, se descubre la tostada. Seguro que tienes que rellenar alguna ficha, o algo así. Y como conocen a tu padre de sobra, que lleva yendo allí todas las semanas desde hace años, y Bermúdez no es un apellido muy común... ¡Pues eso! 
 
    —¡Jo, es verdad! ¿Y si me piden una fotocopia del DNI? 
 
    —Pues dices que lo has perdido, o que te lo han robado, o lo que sea. 
 
    Quedaron en silencio unos instantes, mientras Cecilia terminaba de digerir el plato indigesto de tener que presentarse en una institución desconocida a trabajar de voluntaria, y además con identidad falsa. 
 
    —Bueno, ¿me vas a contar por fin lo del Gabino ese, o no? —soltó entonces Isa, cortando de golpe las dudas de su amiga. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Gabino dio un trago de su cerveza y preguntó a su compañero: 
 
    —¿Cómo lo ves? 
 
    —¡Puf! —resopló—. No sé. No me ha parecido que ninguno de ellos estuviera mintiendo de forma descarada. 
 
    Se refería a las entrevistas que habían mantenido a lo largo de toda la mañana con los consejeros de Banca Rubin. Por suerte, no había faltado ninguno a la cita. 
 
    —La verdad es que no ha salido nada de interés en toda la mañana —continuó Bermúdez—. Pero me da la impresión... ¡No sé!..., de que han acordado previamente lo que tienen que decir respecto a ciertos temas —terminó, y dio un mordisco a su bocadillo. 
 
    —Te refieres a cuando les has preguntado sobre operaciones extrañas, como la del hotel ese de Cádiz. 
 
    —¡Ahí voy! —dijo, con la boca todavía medio llena. 
 
    Dio un trago de su botellín y continuó: 
 
    —Resulta que nadie sabe nada de esas cosas. Se ve que no quieren que la poli meta las narices en sus manejos, por si acaso. Y, según María, muchos de esos manejos se han organizado en el Consejo de Administración. 
 
    Eran las tres y media de la tarde y, tras pasar a papel la declaración del último de los consejeros, habían bajado a la calle a tomar algo en una cafetería cercana. Charlaban en voz baja acodados en la barra, pues no había mesas libres. 
 
    —¿Te parece importante ese camino? —preguntó el joven. 
 
    —¿Qué camino? 
 
    —Pues el de que igual ha sido un perjudicado el que ha ordenado cargarse a Esther. 
 
    —Pues... la verdad es que no lo sé. Pero como sea ese el camino, vamos más de culo que San Patrás. Aquí nadie quiere saber nada de eso, salvo María, que está más quemada que la moto de un macarra. Y si nadie quiere saber nada de esas operaciones, ¿cómo vamos a obtener las listas de perjudicados? ¡Imagínate!: sacar la listas con fórceps, luego investigar a los perjudicados uno por uno... ¡Te cagas! Vamos, que nos jubilamos los dos y no hemos terminado de investigar el tema. Habría que pedir ayuda a otras unidades, y eso supondría que un montón de inspectores ajenos empezarían a meter las narices en esto. ¡Un desastre! 
 
    «Sobre todo, un desastre para mí», pensó. Quedaron unos instantes en silencio, pensativos, mientras le daban la puntilla al bocadillo y terminaban sus cervezas. 
 
    —¡Bueno!, podemos ir subiendo —dijo Bermúdez, sacudiéndose las migas de la chaqueta—. Has pagado, ¿no? 
 
    —Sí. Y las dos próximas te tocan a ti, que yo llevo ya dos consumiciones seguidas. 
 
    —¡Vaaaale! ¡Joder, qué cuentagarbanzos! 
 
    —De cuentagarbanzos nada, tío —dijo Gabino con fingida indignación—, que ya me timasteis el gordo y tú bastante los primeros días. 
 
    Bermúdez rio al recordar lo de los chinos y los palillos. 
 
    —¡Venga!, no seas rencoroso, y vamos a por la Yolanda —dijo, quizá para cambiar de tema, mientras se dirigían a la salida. 
 
    —¿Sabe que vamos a ir a verla? 
 
    —No. Ya sabes que me gustan las sorpresas. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¿Gabino? —dijo Cecilia, achantada. 
 
    Era el motivo principal de haber ido a ver a su amiga, pero ahora no sabía muy bien cómo entrar en el tema. 
 
    —Sí, Gabinito. ¿Te lo has follado? 
 
    —¡Jo, hija, qué basta eres! 
 
    Isa soltó una risotada. En ocasiones, no podía decirse que se anduviera por las ramas. 
 
    —¿Pero te lo has follado, o no? —insistió. 
 
    —¡Que sí, hija, que sí! Pero además, no veo que sea... 
 
    —¿Y qué tal? —la cortó. 
 
    —¿Qué tal qué? —preguntó Cecilia a su vez, aunque ya sabía a qué se refería. 
 
    —¡Hija, no me respondas a una pregunta con otra pregunta, que pareces gallega! ¡Pues que qué tal en la cama! Vamos, en la cama o donde lo hagáis —dijo, y soltó una risita. 
 
    Cecilia se sentía incómoda. 
 
    —Pues... Ehhh... Bien. 
 
    —¿Ehh... Bien? —preguntó Isa, con una expresión burlona que indicaba que la había calado. 
 
    —¡Que sí, que bien! 
 
    Era inútil: ese perro no estaba dispuesto a soltar su presa: 
 
    —¡A ver! Ese «ehhh» no me ha gustado. 
 
    —Es que eso es ya de mi intimidad, mira tú. 
 
    —No hay intimidades que valgan con tu terapeuta —dijo, de nuevo burlona—. ¿Llegas o no llegas? 
 
    Cecilia se sentía acosada, pero lo cierto era que Isa le había contado en otras ocasiones cosas mucho más íntimas que la que ella ahora le pedía, así que no se sintió con derecho a negársela. 
 
    —Bueno..., no siempre. Pero es que estamos empezando. Además... 
 
    —¿Has llegado alguna vez con él? —de nuevo, sabía dónde había que poner el dedo para meterlo en la llaga. 
 
    —Ehh... No —dijo, tras dudar durante un instante si mentir o no. 
 
    Pensó que era mejor acabar ya con eso, a pesar de que la imagen de una mujer estrecha, gazmoña, y ahora también frígida era lo que menos le convenía. 
 
    —Pero... ¿tú llegas cuando te masturbas? 
 
    —¡Hija, que palabra más horrible! —dijo Cecilia, y miró alrededor de ellas, para asegurarse de que nadie podía oír lo que hablaban—. No me gusta nada llamar... 
 
    —¿Pero llegas o no llegas? 
 
    —¡Pues sí! 
 
    Era cierto. Llegaba cuando se acariciaba. Pero no le gustaba nada la palabra que había utilizado su amiga. 
 
    —¡Bueno, algo es algo! —dijo Isa—. Porque si no, lo tendríamos mucho más jodido. Que sepas que es muy frecuente que la mujer no llegue en las relaciones sexuales convencionales con un hombre. 
 
    —Ya lo sé, ¡mira tú!, o te crees que soy tonta. Por eso no me preocupa que... 
 
    —¿Y qué actitud toma él ante eso? —la cortó. 
 
    De pronto, ya no había burla en su actitud. Su talante era serio y profesional. Cecilia se dio cuenta de que había hecho la pregunta que había que hacer. 
 
    —Pues... nada. 
 
    —¿Nada? —dijo, escandalizada—. ¿Le da igual que llegues o no, con tal de pasárselo él de puta madre? 
 
    —Es que... Bueno... Es que no lo sabe. 
 
    Isa la miró con los ojos muy abiertos, más escandalizada todavía. 
 
    —¿Simulas los orgasmos? 
 
    —Es que... He pensado que... 
 
    —¿Los simulas, o no los simulas? 
 
    —Sí. Es que he pensado que... 
 
    —Eso está muy mal, Cecilita. Y lo sabes —dijo en voz baja— ¿Por qué lo haces? 
 
    Ya no quedaba en ella ni un ápice de burla. Quizá lástima, y eso le hizo más daño a Cecilia. La burla, en Isa, podía soportarla hasta cierto punto; la lástima, ni en Isa ni en nadie. Ni un poco siquiera. Se estaba empezando a encontrar mal. Muy mal. 
 
    —¡A ver! —dijo Cecilia; tomó aire y se alzó en la mesa, como si quisiera arrebatar a su amiga la iniciativa que hacía muchas frases había perdido—. Es que tenemos otros problemas, que es por donde yo quería haber comenzado. Y he pensado que si saco ahora eso, pues... que es un problema más, y eso es algo que puede esperar. No puedo abordarlos todos a la vez. 
 
    —Te escucho. 
 
    Quedaron mirándose la una a la otra a través de aquella mesa pequeña y sucia y llena de migas. De pronto, Cecilia no sabía ni por dónde empezar. Trató de focalizar sus problemas con Gabino en un concepto, en una idea que pudiera transmitir, y no pudo. Estaba bloqueada. 
 
    —Te escucho —repitió Isa. 
 
    Cecilia bajó la vista, y buscó en su plato un calamar que le permitiera concederse un tiempo, pero ya no le quedaba ninguno. Se llevó entonces su vaso a la boca, pero tampoco le quedaba ya zumo. De todas formas, se tomó la última gota que le quedaba. 
 
    —Es que... —empezó—. No llevamos ni una semana saliendo. Y yo tenía tanta ilusión... Vamos, tengo... Para mí era muy importante... —notó que la voz le temblaba, y supo entonces lo que iba a ocurrir, y se odió por ello, pero no podía evitarlo—. Vamos, que es muy importante, pero... 
 
    No pudo seguir, y de pronto rompió a llorar. En ella, el llanto a veces era algo incontenible, como un vómito. 
 
    Isa la cogió de la mano, y ese gesto de afecto la molestó, pero no se atrevió a retirar la suya. Aprovechó el pretexto de limpiarse la cara con una servilleta para hacerlo. 
 
    —Es el primer chico, ¿no? —le preguntó Isa con suavidad. 
 
    —Es el primero que me importa en serio —contestó, con ambigüedad. 
 
    Ya se había desnudado bastante, y no quería hacerlo más. Tenía treinta años, y desde luego que no era edad para una primera relación, y eso era algo que la avergonzaba. Suponía que Isa lo intuía de antiguo, pero nunca lo había querido confesar abiertamente, y tampoco lo quiso hacer en ese momento. 
 
    —¿No os va bien? —tiró Isa de la lengua. 
 
    —No sé —dijo, mientras se terminaba de secar la cara. 
 
    Había dejado de llorar. Suponía que se le habría corrido el rímel y la línea de ojos, y que tendría un aspecto horrible, pero no quiso cortar la conversación para ir al baño a lavarse, pues luego sería más difícil reanudarla. Se limitó a mirar discretamente en torno a ella para ver si algún parroquiano la había visto llorar, cosa que la hubiera avergonzado; pero, aparentemente al menos, nadie reparaba en ellas. 
 
    Se concedió unos instantes adicionales para terminar de recuperarse, que Isa respetó. 
 
    —No sé si nos va bien o no —dijo por fin, con voz quebradiza—. Es que no lo sé. No llevamos ni una semana, ya te digo, y... a veces, me parece que no soy nada para él. 
 
    —Y él es mucho para ti. 
 
    —No es mucho. Lo es todo. ¡Todo! 
 
    —Eso concuerda con que sea tu primera relación —dijo Isa, ya sin tapujos—, y con que simules los orgasmos. 
 
    Cecilia no quería volver a eso. 
 
    —Pues no veo que tenga nada que ver, mira tú. Y además, es que... 
 
    —Pues sí que tiene que ver, Cecilia, maja —la cortó—. Le necesitas tanto, que te estás poniendo por debajo de él. Que no tengas orgasmos no es tan importante, porque se puede hablar, y normalmente se puede solucionar. Pero lo que sí que es importante, y malo, es que los simules y no le digas nada. Porque con eso, cada vez que lo haces, te estás diciendo a ti misma que eres una mierda, que vales menos que él, que él es más importante que tú. Y eso va calando en ti y te va haciendo cada vez más pequeña. 
 
    —¡Y qué quieres que haga!, ¿eh? ¿Que se lo diga y se piense que no me gusta hacerlo con él? ¿Sacar un problema más? Él es muy majo, no es nada egoísta, y si se lo digo, igual dejamos de hacerlo. Y a veces pienso que eso es lo único que nos une —dijo, vehemente; luego, pensó en lo que había dicho y se corrigió—: Bueno, no es que sea lo único. 
 
    Quedaron otra vez en silencio durante unos instantes, quizá mientras masticaban lo que se había dicho sobre aquella mesa. 
 
    —¿A que cada vez que lo hacéis, le preguntas si le ha gustado? —preguntó Isa. 
 
    —Ehh... 
 
    —Pues es una muestra de inseguridad. No debes hacerlo. Es un indicio más de que le pones por encima de ti. Te dices continuamente que él es más importante que tú. No debes hacerlo —repitió. 
 
    —¿Y qué quieres que haga, si lo es? —dijo Cecilia con desesperación. 
 
    —Ya. El problema está en ti. 
 
    —Eso ya lo sé, mira tú. 
 
    —¿Y... —tanteó Isa con cuidado— en qué parte de ti crees que está el problema? 
 
    Cecilia tardó en responder, aunque creía saber la respuesta. 
 
    —En lo del síndrome de Caín —dijo finalmente—. Ya sabes. 
 
    Para Cecilia, eso no significaba odio entre hermanos, sino que se lo aplicaba a sí misma para referirse a la postergación frente a su hermano Guillermo de que había sido objeto por parte de sus padres. Había hablado ya antes varias veces con Isa acerca de cómo creía que esas diferencias la habían dañado de forma irremediable, pero Isa se había mostrado siempre bastante escéptica al respecto. Y en ese momento no hizo una excepción. 
 
    —Pero... ¿tú crees que esas diferencias que dices que tus padres hicieron entre...? 
 
    —Que digo, no. ¡Que hicieron! —la cortó, indignada. 
 
    —Bueno, pues que hicieron, entre tu hermano y tú pueden haber hecho que... 
 
    —Eso ya lo hemos hablado mil veces —la cortó de nuevo—, y si no te lo crees, pues entonces no hay más que hablar. 
 
    —Perdona —retrocedió—. Tienes razón. Háblame. 
 
    —¡Háblame, dices! ¡Ni que fueras mi psicoanalista! Hija, si quieres, me tumbo en el diván. 
 
    Rieron las dos. Se movían permanentemente por un camino que transcurría entre el césped mullido y las zarzas, y aunque normalmente pisaban en el césped, en ocasiones se rozaban en las zarzas y se producían arañazos. 
 
    —Quiero decir —dijo Isa, conciliadora—, que aunque me lo hayas contado ya muchas veces, quiero que me lo vuelvas a contar. Todo. Qué es lo que pasó, y por qué crees que eso te ha hecho tanto daño. Y por qué estás tan segura de que es la raíz de tus problemas con Gabino. 
 
    Durante la siguiente media hora, Cecilia removió y sacó de su interior lodos y dolores, lágrimas enterradas en recuerdos difusos y odios que todavía supuraban, después de tantos años. Durante ese tiempo, Isa escuchó con atención. 
 
    —... y, con todo esto —concluyó Cecilia—, me han dejado hecha una... ¡mierda! —soltó. 
 
    Nunca decía palabras malsonantes, pero en ese momento lo hizo. 
 
    —Me han... estropeado —continuó—. Fíjate antes, que me he echado a llorar. Me ha pasado ya varias veces con Gabino, pero es que no lo puedo evitar. Soy frágil, me echo a llorar por nada, me rompo en seguida... 
 
    Estaba al borde de las lágrimas otra vez, pero no quiso caer de nuevo en ello y, para evitarlo, se ofreció a pedir algo de beber para ambas. 
 
    —Hija, yo es que no tengo un pavo —dijo Isa. 
 
    —Es igual. Te invito, venga. 
 
    —Pues entonces, otro gin-tonic de Larios. 
 
    Cecilia se pidió otro zumo. Cuando estuvieron de nuevo sentadas frente a frente, Isa le dijo: 
 
    —Mientras ibas a por las bebidas, he estado pensando en lo que me has dicho. Sin entrar en si lo del síndrome de Caín es o no la causa de todo, que no lo tengo claro... 
 
    —¡Eso ya lo sé, que no lo tienes claro! 
 
    —¡Hija, no voy a decir que lo es, si no lo veo, solo porque me hayas invitado al gin-tonic o para que no te me cabrees! 
 
    Quedaron un instante en silencio, como midiéndose. O quizá doliéndose de los arañazos producidos por las zarzas. 
 
    —Bueno, pues sin entrar en la causa de todo esto —siguió Isa por fin—, creo que hay algo que deberías corregir con urgencia. Y digo con urgencia porque creo que te puedes cargar la relación con Gabino. 
 
    Esa posibilidad era inasumible para Cecilia. 
 
    —¿Y es? —preguntó, con unos aires de indiferencia que no sentía. 
 
    —A ver... En general, ante un problema, sabes que el procedimiento es averiguar la causa de ese problema y atacar esa causa. Lo demás es engañarse. 
 
    —Ya. 
 
    —Pero hay veces, como puede ser esta, en las que, o bien no se puede identificar la causa, o bien su solución puede ser larga y difícil. Sin embargo, hay que tomar alguna medida urgente para que el problema no empeore. Porque si empeora, todo se complica más. 
 
    —Hija, es que no sé a dónde quieres ir a parar. 
 
    —Pues que creo que, con independencia de cuál sea el origen del problema, deberías cambiar tu actitud con Gabino, o te cargas la relación. Luego, poco a poco, habría que ir analizando el origen del problema, que creo que está en ti, y tratar de solucionarlo. Pero, de momento, hacer que no empeore. Porque si Gabino te deja, empeorará. 
 
    Al sentir de cerca la posibilidad de que Gabino cortase la relación con ella, se quedó sin respiración. Era algo en lo que cada vez pensaba más, pero que hasta ese momento lo consideraba una mera fantasía masoquista. No podía ni imaginárselo. Se le hundiría el mundo. 
 
    —¿Y qué es lo que crees que tendría que cambiar? —preguntó con un hilo de voz. 
 
    —Creo que hay un enorme desequilibrio en vuestra relación. Y que tu excesivo interés le está agobiando. Puede llegar un momento en que no lo resista y quiera dejarlo. 
 
    Cecilia la miraba sin reaccionar. Como si hubiera recibido una bofetada. 
 
    —Por eso —continuó Isa—, hasta que tú consigas reforzarte e ir cambiando, creo que deberías... —dudó— tratar de tomar cierta distancia, mostrar más indiferencia hacia él y hacia la relación. Que se sienta menos agobiado, vamos. Intentar reequilibrar la relación, aunque sea de una forma un poco falsa. 
 
    —O sea, que disimule —dijo, irritada—. Que haga como que no me importa. 
 
    —No es que... 
 
    —O sea, que haga lo que me has criticado hace un rato que hago en la cama: simular. 
 
    —No es lo mismo. Pero, además, ¿se te ocurre otra solución? 
 
    Quedaron las dos en silencio. Luego, Isa continuó: 
 
    —Es que si le repites muchas más veces la escenita que le montaste en el restaurante —Cecilia se la había contado minutos antes—, igual va y te deja. Es una situación insoportable estar con alguien que se te echa a llorar porque no quedáis una tarde, y más si tienes una justificación para no quedar, porque estás ocupado. 
 
    Cecilia se sintió humillada por su tono de burla, y se arrepintió de habérselo contado. Pensó que Isa no lo entendía, ni podría entenderlo nunca, porque a ella le sobraban los chicos. Estaba segura de que Isa nunca había tenido con uno una relación tan fuerte como la que ella tenía con Gabino. Para ella no eran más que una diversión. 
 
    —Para ti es fácil decirlo —dijo, desafiante. 
 
    —No personalices, Ceci, por favor. No te estoy atacando. ¿No estás de acuerdo en que si sigues así, te va a dejar? ¿Es que no lo ves? 
 
    Sí, lo veía. Y por eso le dolía tanto escucharlo. 
 
    —¿Y qué quieres que haga? 
 
    —Pues ya te digo: soltar un poco la cuerda. Dejarle volar un poco más por su cuenta, más libre. Por ejemplo, cuando llegues a casa le llamas y le dices que esta tarde estás muy liada, y que ya quedáis otro día. 
 
    La perspectiva de no ver esa tarde a Gabino le resultó de pronto insoportable. 
 
    —Aunque tengas muchas ganas de verle —insistió Isa, que parecía haberle leído el pensamiento. 
 
    —Ya —dijo Cecilia, abatida. 
 
    Dejó pasar un rato largo, con la mirada clavada en la mesa, durante el que las dos permanecieron en silencio, y por fin añadió: 
 
    —Creo que no lo entiendes, de todas formas. 
 
    —¡Joder, tía! —saltó la otra, hablando en voz muy alta—. ¡Claro que lo entiendo! Nunca has tenido un tío, y cuando lo tienes, lo quieres todo. Estás coladísima por él, lo entiendo, pero... ¿qué quieres? ¿Que te mande a tomar por culo? ¿Eso es lo que quieres? Pues si sigues así, es lo que vas a conseguir. 
 
    De pronto, Cecilia quería terminar ya la conversación. Se sentía humillada e incomprendida. Pero no podía levantarse y marcharse por las buenas, porque eso sería romper el único asidero que tenía. 
 
    —Bueno... No sé... Puede que tengas razón —admitió por fin, por no discutir y para acabar con eso. 
 
    «No has entendido nada», se dijo. Pero si quería terminar con aquello sin romper la relación con Isa, la única forma era darle la razón y cambiar de tema. Solo entonces podría irse. 
 
    —Trataré de hacer lo que dices... Sí, puede que sea lo mejor —insistió, para parecer más creíble. 
 
    «En cuanto salga de aquí, le llamo para quedar». 
 
    Isa la miraba con escepticismo. Se conocían demasiado bien como para que pudiera engañarla de una forma tan sencilla. 
 
    —No sé si lo dices dándome la razón del loco —dijo Isa. 
 
    —Que no, de verdad. Voy a ver si cambio —dijo, y soltó una risita. 
 
    Isa la miró. 
 
    «Me ha calado, pero me da igual». 
 
    —Tú verás, Ceci —dijo entonces Isa, muy seria—. Te he dado mi opinión más sincera. Porque te quiero mucho. 
 
    La cogió de nuevo de la mano, y de nuevo Cecilia se sintió incómoda. Miró a su amiga y vio en sus ojos la mirada del médico que no se atreve a decirle algo malo a su paciente. Aquella mirada le decía que las cosas iban a irle mal. 
 
    —¡Venga!, te invito a otro gin-tonic —dijo Cecilia, con tono animado, para soltarse de la mano de su amiga. 
 
   


 
  

 25. La guardiana del secreto 
 
    Jueves, 14 de febrero, por la tarde 
 
    Cuando llegaron al despacho de Esther, eran ya casi las cuatro menos cuarto de la tarde. Bermúdez se sentó y comenzó a preparar la entrevista que iban a mantener con Yolanda Pasiego. Sacó su cuaderno y repasó las notas que allí tenía relativas al primer interrogatorio que le habían hecho la mañana del día anterior, en busca de aquellas cuestiones en las que creía que les había mentido o había ocultado algo: 
 
    —Mira..., la otra vez, nos dijo que todo el dinero de Esther iba a ir a parar al padre, cuando creo que sabe que ella es la heredera de dos tercios, que es lo máximo que le puede corresponder legalmente. No le pregunté nada acerca de los manejos turbios del banco, y ahora se lo voy a preguntar. También le voy a preguntar si sabía si Esther espiaba a alguien. ¡A ver por dónde nos sale! 
 
    —¿Piensas que podría estar en lo del espionaje que Esther le hacía a Jáuregui? —preguntó Gabino. 
 
    —Ángela cree que no, pero vamos a ver qué cara pone. Ya sabes que a esta se le notan en seguida los pegotes. 
 
    Hablaban en voz baja, para evitar que Ángela, que estaba en el despacho contiguo, les pudiera oír. 
 
    —También le voy a preguntar —siguió Bermúdez, mientras tomaba nota de las principales cuestiones que tenía que plantear— si sabe algo de lo de las fotos del Interviú. Por si acaso; que ese tema lo hemos dejado de lado y creo que todavía puede dar mucho juego. 
 
    —Porque nos obligaron los jefes a dejarlo, no por nuestro gusto. 
 
    —¡Ahí está! Y, por último, entramos en los dos temas que nos llevan al Proyecto S, y por eso los he dejado para el final: para qué quería Esther el dinero de Andorra y quién borró el ordenador. En ambas cosas se hizo la tonta, y ahora le vamos a apretar más las clavijas, ¡ya verás! 
 
    —¿Vas a hacer como otras veces, que primero vas de bueno y luego le das el palo? 
 
    Bermúdez meditó durante unos instantes. 
 
    —No. Creo que esta vez vamos a ir desde el principio con el garrote. Entramos en su despacho sin avisar, saco la orden falsa de detención —la sacó de su maletín de cuero, para comprobar que la llevaba, y la miró con delectación—, saco las esposas y le digo que la detenemos por obstrucción a la Justicia y complicidad en el asesinato de Esther Rubin. ¡Se va a cagar del susto! 
 
    —Pero, ¿la vas a detener de verdad? 
 
    —¡Qué va! Si se la llevo esposada a la jueza, me corre a tortas, después de lo de Alfonso. 
 
    Gabino rio, y Bermúdez con él. 
 
    —¡Si es que no tenemos nada contra ella! —dijo Bermúdez—. Es para acojonar, porque no sé qué se trae entre manos la tía esa, pero el caso es que nos mintió varias veces la otra vez. ¡A ver si ahora tiene narices de volvernos a mentir! Y cuando le vaya a poner las esposas, tú intervienes en su favor, ¿vale?, y me pides una última oportunidad para ella. 
 
    Gabino asintió con una sonrisa. A continuación, se pusieron en pie y se dirigieron al despacho de Yolanda. 
 
    Su secretaria les confirmó que en esos momentos no tenía ninguna visita. 
 
    —¿Está hablando por teléfono? —le preguntó Bermúdez, que quería tener el campo libre para irrumpir de golpe. 
 
    —Sí —dijo la secretaria, tras mirar una luz encendida en su centralita. 
 
    Esperaron. 
 
    Tras unos cinco minutos, la luz se apagó. 
 
    —Ya ha terminado —dijo por fin la secretaria, levantando el auricular—. Si quieren, les anuncio y... 
 
    —¡No! —la cortó Bermúdez con un gesto—. No, gracias. Entraremos sin avisar. 
 
    Dejó a la secretaria con un gesto congelado de disconformidad y se dirigió a la puerta del despacho de Yolanda, acompañado de Gabino. La abrió de golpe y pasaron los dos a su interior. Tras ello, Bermúdez cerró la puerta. 
 
    Yolanda les recibió con un gesto de pánico en la cara. No los esperaba, y estaba claro que su visita le había producido una gran inquietud. Se puso en pie de golpe. 
 
    Sin decir nada, Bermúdez fue hasta su mesa, dejó sobre ella su maletín, lo abrió, sacó la orden de detención, esperó a que ella la leyera, y entonces dijo, con voz autoritaria: 
 
    —Señorita Pasiego, por orden de su señoría, la juez de instrucción de este caso, la detengo por obstrucción a la Justicia y presunta complicidad en el asesinato de Esther Rubin Tidhar. Le voy a dar una hoja con sus derechos, la lee y me la firma, por favor. 
 
    Sacó una hoja con los derechos de los detenidos, para completar el atrezzo de esa falsa detención. 
 
    —Pero... Pero... ¿Qué? —fue lo único que pudo decir Yolanda, anonadada. 
 
    Bermúdez sacó las esposas y las extendió frente a Yolanda, preparándose para ponérselas. 
 
    —Pero... ¡No pueden hacer eso! ¡Yo no he hecho nada! 
 
    Estaba conmocionada. 
 
    —Señorita Pasiego —dijo Bermúdez con tono burlón, y sorbió sonoramente aire entre los dientes—. Nos ha mentido. 
 
    Dejó las esposas sobre la mesa y sacó de su maletín la declaración que había firmado Yolanda el día anterior. 
 
    —De las investigaciones practicadas con posterioridad a su declaración —continuó el inspector, mientras golpeaba la hoja de papel con los nudillos— se infiere que nos ha mentido. ¡Y varias veces, además! Y mentir en un caso de asesinato es un delito. Un delito muy grave, que puede costarle hasta cuatro años de cárcel, señorita Pasiego —mintió el policía a su vez, mientras hablaba con voz amenazante, esperando que la otra, que era economista pero no abogada, supiera mucho de Derecho Mercantil y poco de Penal. 
 
    Acercó su cara a la de Yolanda, cuya expresión se había ido desencajando cada vez más. Entonces, Bermúdez retrocedió de golpe, dejó la declaración de Yolanda sobre la mesa y cogió las esposas de nuevo. 
 
    —¡Vamos! —dijo, terminante. 
 
    —Si... si no dije ayer toda la verdad..., fue... Es que... —trató de articular Yolanda, blanca como el papel. 
 
    —Tomás —dijo por fin Gabino—. Quizá podríamos darle otra oportunidad. 
 
    —Ya hemos perdido bastante el tiempo con esta —simuló resistirse Bermúdez, mientras miraba a Gabino con gesto de reproche. 
 
    Daba la impresión de que no le había gustado la intromisión del joven, pero era puro teatro. 
 
    —Señor Bermúdez —consiguió decir por fin Yolanda—. Le juro que no tengo nada que ver con el asesinato de mi mejor amiga. ¡No puede detenerme, por Dios! Si lo hace... ¿Es que no se da cuenta? Siempre habrá una sombra de duda sobre mí. Siempre seré sospechosa de estar implicada. 
 
    —Nos ha mentido —dijo Bermúdez, y volvió a golpear con los nudillos la declaración que había firmado la otra el día anterior—. Y nos ha ocultado cosas. Si no ha tenido nada que ver, ¿por qué nos mintió? Tendrá que explicárselo a su señoría. 
 
    —A ver... a ver... —dijo Yolanda, que estaba sobreponiéndose poco a poco del pánico que la agarrotaba—. Si ayer hubo algo en lo que quizá no dije toda la verdad... 
 
    —¡Que nos mintió! 
 
    —Bueno, pues que les mentí... No fue porque estuviera implicada, sino... —se detuvo entonces, y les dijo—: Siéntense, por favor. 
 
    Tras un instante de duda, los dos policías se sentaron, y ella también lo hizo. 
 
    —Señorita Pasiego, escúcheme bien, por favor —dijo Bermúdez, mirándola con aquella mirada porcuna e inquietante que tan bien sabía poner—. Una sola mentira u ocultación, ¡una sola!, y le juro que me la llevo detenida. ¿Está claro? 
 
    —Está claro —accedió ella, que parecía haber recuperado el control sobre sí misma. 
 
    —¡Bien! —dijo Bermúdez, y sacó su cuaderno del maletín, ya abierto por la página correspondiente. Se lo puso inclinado sobre sus rodillas, para que la otra no pudiera leer nada en él—. Primera pregunta: ¿Sabe usted qué va a ocurrir con la fortuna de Esther? 
 
    —Su padre, don Elías Rubin, recibirá la legítima, que es un tercio. Del resto..., la heredera soy yo —dijo, muy digna. 
 
    —No es eso lo que nos dijo ayer. 
 
    —Ya lo sé. 
 
    —¿Por qué nos mintió? 
 
    —Porque... Bueno... No es muy agradable ser sospechosa de algo así. Y si ustedes sabían que yo sabía que la mayor parte de la fortuna de Esther iba a ser para mí, me convertía automáticamente en sospechosa, porque era la principal beneficiada con su muerte. No quería que centraran en mí sus investigaciones. Se sabría, y dañaría mi imagen en el banco. Pero fue una estupidez, lo reconozco. 
 
    —¿Desde cuándo sabe que es la heredera? 
 
    —Desde el momento en que Esther cambió su testamento. Me lo dijo. Lo hablábamos todo, inspector. Era mi mejor amiga. 
 
    —¿Qué testamento? ¿Este? —dijo Bermúdez, y sacó de su maletín una copia del testamento de Esther, para que la otra viera que tenían más información de lo que suponía. 
 
    —Sí, es este —dijo ella, tras mirarlo. 
 
    —¿Qué sabe acerca de un congreso en el Hotel Playa de los Vizcaínos, en Cádiz? 
 
    Yolanda arrugó el entrecejo, con gesto de extrañeza. 
 
    —Creo que fue un congreso, hace cosa de un año, en ese hotel, que organizó Esther. 
 
    —¿Y no sabe nada de lo que ocurrió allí? 
 
    —Pues... Me suena que hubo algo. Alguna demanda, o algo así. Pero debía de ser falsa, porque al final la retiraron. 
 
    «O esta tía ha aprendido a mentir de golpe, o es cierto que no sabe nada del tema», pensó Bermúdez. 
 
    —¿Nada más? 
 
    —No sé... —dijo, inquieta—. No sé si tengo que saber algo más. Es que yo no participé en su organización, ni acudí, ni nada. Esther lo organizó todo. Me enseñó las ponencias y, la verdad, no me parecieron de interés. 
 
    —¡Ya! ¿Y no tiene usted noticia de empresarios que hayan salido perjudicados por la actuación del banco? 
 
    —No le entiendo, inspector —dijo, y miró a uno y otro—. De verdad. Supongo que siempre habrá empresarios perjudicados. Para empezar, todo aquel que haya visto embargados sus bienes por no devolver un préstamo, supongo que se podrá considerar perjudicado, pero... 
 
    —Me refiero —la cortó Bermúdez— a operaciones..., digamos... Especiales. 
 
    —¿Especiales? —preguntó ella, que parecía en verdad desconcertada—. Yo, como directora financiera, me limito a... 
 
    —¡Es igual! —la cortó de nuevo, convencido de que no sabía nada de esos temas—. Pasemos a otra cosa. ¿Sabe usted si Esther, en alguna ocasión, espió a alguien del banco? 
 
    —¿Espiar? —dijo, con extrañeza que a Bermúdez le pareció sincera—. ¿Se refiere a escuchar detrás de una puerta, o algo así? 
 
    —Me refiero a colocarle micrófonos a alguien. 
 
    —¿Micrófonos? ¡Ah!, eso sí que no. ¡Seguro! Esther era incapaz de hacer algo así. 
 
    «¡Qué mal la conocías!», pensó Bermúdez. Pero estaba seguro de que la mujer creía decir la verdad. 
 
    —¿Qué puede decirme de las fotos que se publicaron en Interviú? 
 
    El gesto de la mujer se ensombreció. 
 
    —Pues... No sé. Fue algo indigno. Le hizo mucho daño. Nunca he visto a Esther tan frustrada, tan furiosa, tan... abatida. 
 
    —¿Sabe quién lo hizo? ¿Quién estaba detrás de esas fotos? 
 
    —Pues... supongo que un paparazzi. ¿Quién si no? —dijo, y se encogió de hombros. 
 
    De nuevo, parecía sincera. 
 
    —¿Qué supuso eso para Esther? 
 
    —Le hizo mucho daño. Frustró su matrimonio y... —se quedó callada. 
 
    —¿Y? 
 
    —Bueno..., no sé... ¿Le parece poco, frustrar un matrimonio por unas fotos? 
 
    Por primera vez, a Bermúdez le pareció que ocultaba algo. ¿Por qué se había detenido? ¿Qué más habían frustrado esas fotos? Decidió clavar un poco más la uña, sin disimulo: 
 
    —¿Pensaba Esther obtener una cantidad importante de dinero mediante ese matrimonio? 
 
    —Bueno..., no sé... —dijo, incómoda—. Constantino de Navarredonda es un hombre muy rico, pero por supuesto que eso no tuvo nada que ver en el compromiso matrimonial. 
 
    «¡Qué mal la conocías!», pensó de nuevo Bermúdez. 
 
    —Háblenos del dinero que se trajo de Andorra. 
 
    ¡Ahora sí! Fue como una bofetada. Ese sí que era un tema incómodo para ella. Y era incómodo porque se aproximaba al tema del Proyecto S. 
 
    —Pues... No sé. ¡Pues eso! Que se lo trajo, y ya está —terminó, con una sonrisa forzada—. Al fin y al cabo, era suyo. 
 
    «No todo, ni mucho menos», pensó Bermúdez. Pero no quiso entrar en ese tema. 
 
    —¿No sabe para qué lo quería? 
 
    —Pues... supongo que para realizar alguna inversión... Aumentar su participación accionarial en el banco, algún proyecto, o algo así. 
 
    «¡Mientes!». 
 
    —Señorita Pasiego —dijo Bermúdez, de una forma tan suave que resultaba amenazadora—, le recuerdo las circunstancias tan delicadas en que se encuentra. Usted sí sabe para qué quería Esther ese dinero, y nosotros sabemos que usted lo sabe —terminó, y sorbió ruidosamente aire entre los dientes mientras clavaba en ella sus ojillos porcunos e intolerables, que la miraban con intensidad desde detrás de sus gafas de concha. 
 
    —Bueno... Disculpe... Es que eso es secreto comercial. No puede obligarme a revelar una información confidencial de este tipo. Es algo así como la información privilegiada que les comenté ayer. No puede divulgarse bajo ningún concepto, y si se pone en el atestado, pasará luego al sumario, y de allí pasará a las partes, y por tanto, al poco los periodistas la conocerán. Le ruego que lo comprenda. Le aseguro que no tiene nada que ver con la muerte de Esther. 
 
    —¿Por qué sabe que no tiene nada que ver? 
 
    —Porque es imposible. Solo Esther y yo conocíamos ese proyecto. 
 
    «¡Que inocente eres!», pensó Bermúdez. Pero prefirió atacar ese objetivo por un flanco que le pareció que sería más débil. 
 
    —¿Quién borró el ordenador? 
 
    Otra bofetada. La mujer dio un respingo. 
 
    —¿El ordenador de Esther? 
 
    Bermúdez no respondió. Se limitó a clavar en ella sus ojillos como alfileres. Ella, desconcertada, miró alternativamente a ambos inspectores, quizá adivinando que lo sabían y que no tenía escapatoria. 
 
    —Yo —dijo por fin, con voz apenas audible. 
 
    —Creo recordar que no es eso lo que nos dijo la otra vez —dijo Bermúdez con cinismo— ¿A ver? 
 
    Cogió la declaración firmada por Yolanda que tenía encima de la mesa y leyó: 
 
    —«La declarante afirma desconocer...». 
 
    —Ya he reconocido que ayer cometí un error —le cortó ella, muy digna—. Lo borré al poco tiempo de saber que habían matado a Esther, porque comprendí que ustedes se llevarían su ordenador para analizarlo. Y había en él cierta información de tipo comercial que no podía ser divulgada. 
 
    —Con ello, eliminó pruebas que podrían haber sido muy importantes para la investigación. Y eso es algo muy grave, señorita Pasiego —dijo Bermúdez, y sorbió de nuevo. 
 
    —No eliminé ninguna prueba —dijo ella, firme—. El disco duro de ese ordenador tenía varias particiones, y formateé únicamente aquella en la que estaba la información que le he comentado. Y en ella no había más que información de tipo comercial y financiera. Ni correos electrónicos, ni direcciones de personas... ¡Nada!, señor Bermúdez, nada que pudiera ser útil a la investigación. 
 
    —Si era o no útil a la investigación es algo que solo podemos decidir nosotros. 
 
    —Le repito que es imposible, pues solo Esther y yo la conocíamos. Nunca pusimos en papel nada sobre ese tema. Su ordenador portátil estaba encriptado. Su ordenador del trabajo no lo estaba, porque es farragoso trabajar con discos duros encriptados, y estimamos que aquí los ordenadores estaban seguros. Su despacho estaba siempre cerrado con una llave de seguridad, y el ordenador no se podía arrancar sin una contraseña. Pero ustedes lo hubieran logrado, claro, y por eso lo borré. 
 
    «¡Los ordenadores estaban seguros! En plural. Eso significa que en su ordenador también hay información sobre el Proyecto S», pensó Bermúdez, y tomó buena nota de ello. 
 
    —¿Cómo pudo usted entrar en su despacho y arrancar su ordenador? 
 
    —Esther me dio una llave de la puerta y la contraseña de su ordenador. Su confianza en mí era absoluta. Y justificada, además. 
 
    Bermúdez suspiró, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo de contención y paciencia. Y luego dijo, con su vocecilla aguda: 
 
    —Señorita Pasiego, necesitamos conocer esa información. 
 
    —Es que no puedo dársela, inspector. Le repito que es intrascendente para ustedes, porque nadie más que Esther y yo la conocíamos. 
 
    —¿Y si le dijera que otras personas, y por supuesto nosotros, sabemos ya mucho sobre el Proyecto S? 
 
    De nuevo, una bofetada. 
 
    —Pero... ¿Cómo sabe...? —empezó, pero se quedó encallada, sin terminar la pregunta. 
 
    Estaba desconcertada. ¿Cómo sabían ellos el nombre de aquel proyecto tan secreto? 
 
    —¡Pongamos las cartas sobre la mesa! —dijo por fin Bermúdez con brusquedad—. Señorita Pasiego, como le he indicado, había más personas que sabían de la existencia de ese proyecto. Y mucho nos tememos que pueda tener que ver con el asesinato de Esther. 
 
    Yolanda le miraba, desarbolada. No entendía nada. Estaba tan segura de que nadie sabía nada... 
 
    —Por tanto, tiene usted dos opciones —continuó el inspector—. ¡Una!, usted nos cuenta con todo detalle en qué consistía el Proyecto S, y nosotros le garantizamos que no figurará nada de ello en su declaración a firmar, ni en el atestado, ni en el sumario —mintió; si era necesario, por supuesto que figuraría—. Y... ¡Dos!, usted se niega, o miente de nuevo o nos oculta el más mínimo detalle de ese proyecto. En ese caso, nos la llevamos detenida, custodiamos su ordenador hasta que nos llegue una orden de la jueza para su incautación, y nuestros expertos lo destriparán y nos darán toda la información al respecto. Sabemos que su ordenador también contiene información sobre el Proyecto S. Por tanto, todo ello figurará en el atestado y, al final, será divulgado. 
 
    Yolanda parecía haberse derrumbado. Cogió su pluma de encima de la mesa, quizá solo porque no sabía qué hacer con sus manos, y Bermúdez vio que la mano le temblaba. 
 
    —Total... ¡Qué importa ya! —dijo, abatida, como para sí—. Muerta Esther, lo más posible es que ese proyecto nunca salga adelante. 
 
    Se levantó y, con pasos inseguros, fue hasta la ventana, sorteando por el camino varios montones de carpetas que estaban apilados en el suelo. Quizá buscaba un instante de soledad para poder pensar sin tener los ojos de Bermúdez clavados en ella. Detrás del cristal, el tráfico denso de la calle Velázquez emitía su murmullo acostumbrado. 
 
    De pronto, Yolanda se dio la vuelta y se dirigió con pasos inseguros hacia su mesa. Su figura derrotada parecía más frágil que antes. Se sentó y dijo: 
 
    —Muy bien, caballeros. Pregunten. Soy toda suya. 
 
    Este cambio de actitud hizo sospechar a Bermúdez. ¿Había por fin abandonado su resistencia, o se le había ocurrido una estratagema para burlarles? Decidió que permanecería muy atento a sus gestos, para tratar de adivinar qué había en verdad detrás de sus palabras. 
 
    —Señorita Pasiego. Me veo en la obligación de recordarle su situación. He de advertirle que cualquier ocultación... 
 
    —No va a haber ocultación alguna, señor Bermúdez —le interrumpió—. Mi ordenador está a su disposición, por si quieren corroborar cualquier cosa de las que les diga. Pero he de recordarle su promesa: nada de esto saldrá de nosotros. 
 
    —Así será. No se preocupe. 
 
    Quedaron en silencio durante unos instantes. Luego, Bermúdez, en un tono más amistoso que el que había utilizado hasta ese momento, comenzó: 
 
    —Por favor, explíquenos en qué consiste el Proyecto S. 
 
    —El Proyecto S fue una idea de Esther. Una idea revolucionaria que puede cambiar las relaciones de poder entre las grandes empresas y la banca. De ahí la necesidad del secreto más absoluto, ya que si este proyecto llegara a saberse, otras empresas se nos podrían adelantar. Y el que da primero, da dos veces. 
 
    En ese punto, un gesto de preocupación ensombreció su rostro, y preguntó 
 
    —¿Cómo saben ustedes de la existencia de este proyecto? 
 
    —Lo siento, pero no podemos decírselo. Hay secreto del sumario. 
 
    —¿Podrían decirme, al menos, si lo conoce mucha gente, y si esa gente es del mundo de las finanzas? 
 
    —No lo sabemos. ¿Es que piensa usted llevar a cabo el Proyecto S a pesar de la muerte de Esther? 
 
    —No sé qué voy a hacer. Sin Esther, sin su inteligencia, conocimientos, relaciones... Incluso sin su dinero, todo sería mucho más difícil. La verdad es que todavía estoy demasiado... demasiado conmocionada por su muerte como para saber qué es lo que voy a hacer. 
 
    Parecía desolada. Bermúdez respetó su silencio durante unos instantes, hasta que por fin la animó a seguir: 
 
    —Estaba usted explicándonos en qué consiste en Proyecto S. 
 
    —Sí, tiene razón —dijo, y pareció animarse—. Pero antes tengo que explicarles cómo funcionan las grandes empresas, en lo relativo a su capital. Supongo que sabrán que la propiedad de una sociedad se divide en acciones, y que las grandes empresas emiten cientos de miles de acciones. De forma que si usted tiene mil acciones de la sociedad X, por ejemplo, es propietario de una pequeña parte de esa sociedad. 
 
    —Conforme —dijo Bermúdez. 
 
    —El máximo órgano de decisión es la Junta General de Accionistas, en la que todos los accionistas se reúnen una vez al año, eligen a los consejeros que forman el Consejo de Administración y al presidente de la empresa, y votan también acerca de algunas decisiones importantes. El problema es que las grandes sociedades tienen miles y miles de pequeños accionistas, y muy pocos de ellos acuden a la Junta General. De forma que, muchas veces, si alguien tiene un 10% de una sociedad, puede controlarla, al elegir a gran parte de los consejeros y al presidente, si la mayoría del 90% restante no acude a la Junta General. Y el presidente elige, a su vez, a los principales ejecutivos de la empresa, con lo que, controlando el 10% del capital, se puede controlar a toda la empresa. 
 
    —Eso no parece muy justo —objetó Bermúdez. 
 
    —No lo es, pero es así. Y esta situación favorece especialmente a los bancos, ya que disponen de inmensas cantidades de dinero para invertir en acciones y controlar así a muchas de las grandes sociedades. Es dinero de sus clientes, es decir, de la gente que tiene cuentas corrientes en ese banco, pero utilizan ese dinero en su propio interés, no en interés de dichos clientes. Así, muchas veces un banco obliga a la empresa en la que tiene una participación importante a que tome decisiones que benefician al banco, aunque perjudiquen a la propia empresa. 
 
    —¿Por ejemplo? 
 
    —Pues, por ejemplo, contratando con ese banco un crédito a un interés superior al de mercado. O vendiendo al banco un edificio a un precio inferior a lo que en realidad vale. Le podría poner cientos de ejemplos. 
 
    —Ya —concedió Bermúdez, que no sabía muy bien a dónde quería ir a parar, pero escuchaba atentamente, al igual que Gabino, que no había abierto todavía la boca. 
 
    —Con este control de las grandes empresas, los bancos obtienen enormes beneficios, en perjuicio de los millones de pequeños accionistas que no se enteran de nada. Y, además, aunque se enteraran, no podrían hacer nada, porque todo es legal. 
 
    —Ya —repitió Bermúdez. 
 
    Lo que le estaba contando Yolanda le parecía indignante. 
 
    —Es decir, que si usted compra 6.000 euros de acciones de esa sociedad X, tiene derecho a su posible revalorización y al dividendo. Sin embargo, si un banco compra 6.000 millones de euros de esas mismas acciones, además de lo anterior tendrá derecho al gobierno de la empresa, y la gobernará en beneficio propio, ¿comprenden? 
 
    —Es abusivo —dijo, en este caso Gabino. 
 
    —Lo es, pero es así. Y, para más inri, ocurre que los pequeños accionistas suelen tener sus acciones depositadas en un banco, que les cobra por ello sus buenas comisiones de gestión y mantenimiento. Pero, además, el banco les pide que deleguen el voto que corresponde a esas acciones en el propio banco, y muchas veces los clientes se lo ceden, con lo que cuentan con muchos más votos de los que en realidad les corresponde, y además gratis. 
 
    —¡Jo! —soltó Bermúdez—. ¿Y lo del Proyecto S? 
 
    —Ahí voy. El Proyecto S consiste en sacar rendimiento económico a esos miles y miles de votos de pequeños accionistas que hoy día se desperdician, por decirlo de alguna manera. Su funcionamiento se basa en una serie de detalles técnicos y legales que faltan por perfilar, en los que estábamos trabajando Esther y yo, y que si quieren les detallo. 
 
    —No, no es preciso —dijo Bermúdez, que estaba ya suficientemente confuso como para, encima, entrar en detalles—. Basta con que nos lo cuente a grandes rasgos. 
 
    —¡Bien! Proyecto S significa Proyecto Subasta. Es el nombre que tendrá la empresa. Aunque..., en fin..., ya les digo que no sé si al final podrá llevarse a cabo. 
 
    —¿Y qué es lo que se subasta? 
 
    —Se subastan los derechos de voto de los pequeños accionistas. Proyecto Subasta se ofrecería a los miles de pequeños accionistas de las grandes sociedades mercantiles. Por ejemplo, si consideramos una sociedad cualquiera, X, los pequeños accionistas de esta sociedad podrían ceder sus derechos de voto en la próxima Junta General de Accionistas a Proyecto S, a cambio de la cantidad que resulte de la subasta. Una vez que tenga una cantidad importante de votos, formalizados en los correspondientes contratos de delegación de voto, Proyecto S subastaría públicamente al mejor postor dichos derechos de voto, por lotes o en lote único, según convenga. 
 
    —Es decir, que... —empezó Bermúdez, pero se quedó encallado, porque lo cierto era que no lo había entendido muy bien. 
 
    —Es decir, que si usted tiene cien acciones de la empresa X, los votos correspondientes a esas acciones, actualmente, no le sirven a usted de nada, porque no va a acudir a la Junta General de Accionistas. Los pierde. Pero si existiera Proyecto S, usted podría delegar en ella su derecho de voto. Proyecto S los subastaría, junto con otros miles, y si el resultado de la subasta es, por ejemplo, de dos euros por voto, usted recibiría esos dos euros por acción, un total de doscientos euros, menos la comisión que se llevaría Proyecto S por su mediación. ¿Lo entiende? 
 
    —Ya. O sea, que además de la posible revalorización de esas cien acciones, y los dividendos, tendría otros doscientos euros en concepto de derecho de voto, ¿no? 
 
    —Exactamente; salvo la comisión de Proyecto S. 
 
    —Pero —preguntó Gabino—, ¿quién va a comprar esos derechos de voto? 
 
    —Cualquier empresa que quiera participar en el control de la sociedad X. Con esos votos, podría nombrar muchos consejeros, y quizá al presidente, con una inversión muchísimo menor que comprando acciones. 
 
    —Ya, pero entonces... —empezó Gabino, y esta vez fue él quien se quedó encallado. 
 
    —Si este proyecto saliera adelante —aclaró Yolanda—, significaría una enorme pérdida de poder para los grandes inversores, especialmente los bancos, en beneficio de los pequeños accionistas, que podrían obtener un rendimiento adicional de sus acciones. 
 
    —Pero no se garantizaría que quien compre los derechos de voto vaya a votar según el interés de los pequeños accionistas —objetó Gabino, que parecía haberse enterado mejor que Bermúdez del tema. 
 
    —Por supuesto que no, pero es que ese interés tampoco se respeta ahora, ni mucho menos. ¿Lo entienden? 
 
    —Está claro —respondió Bermúdez, aunque no lo tenía precisamente claro; pensó que tendría que hablarlo con su hija, para que se lo aclarara. 
 
    —En el ejemplo de antes —siguió Yolanda—, si un banco tiene el control de la sociedad X con el 10% de su capital, podría perder dicho control frente a otro banco que se haga, en la subasta, con el 20% de los votos de los pequeños accionistas. Ese 20% de accionistas recibirá por sus acciones una remuneración extra, que no recibirá el resto de accionistas que no hayan cedido sus derechos de voto a Proyecto S. Pronto, todos los accionistas verían que interesa ceder los derechos de voto para que sean subastados. Los bancos perderían, así, una parte muy importante del poder que actualmente tienen. 
 
    —¿Y cree que el Proyecto S podría ser tan dañino para la banca como para que detenerlo sea motivo suficiente para asesinar a Esther? —preguntó Bermúdez. 
 
    Yolanda se quedó pensativa; quizá, desconcertada. 
 
    —La verdad es que no se me había ocurrido. Estaba segura de que nadie más sabía nada del tema. Pero ahora... No lo sé. Creo que el proyecto S podría hacer mucho daño a la banca, pero solo una persona para la que su banco sea su razón de existir y supiera del Proyecto S podría ordenar la muerte de Esther. 
 
    —¿Está pensando en alguien en particular? —preguntó Bermúdez, que intuía la respuesta. 
 
    —Estoy pensando en la misma persona en la que está pensando usted. Y además, como sabe, tenía otros motivos adicionales para hacerlo. 
 
    Sus miradas se cruzaron y se entendieron. No hizo falta decir el nombre. 
 
    —Teniendo en cuenta eso, y dado que quizá piense usted en continuar el proyecto en solitario, ¿no teme por su vida? 
 
    La mujer dio un respingo. 
 
    —¿Usted cree? —preguntó, con el pánico asomando a su rostro. 
 
    —No lo sé, señorita Pasiego. 
 
    Quedaron los tres en silencio. 
 
    —Lo cierto —dijo ella por fin— es que sería difícil reanudar el proyecto. Además de la falta de Esther, con lo que valía, no teníamos dinero suficiente. 
 
    —¿No tenían dinero en la Banca Rubin? 
 
    —El Proyecto S no iba a ser de la Banca Rubin, sino de Esther y mío. Lo íbamos a crear con el apoyo de la imagen del banco, pero al margen de él. Queríamos tener una autonomía total en la gestión y, por supuesto, todos los beneficios. No hubiera sido justo que el resto de los accionistas se beneficiaran de un proyecto en el que no habían participado. Proyecto S podría dar muchísimo dinero, señor Bermúdez. ¡Muchísimo! 
 
    —¿Que parte del negocio iba a tener cada una? 
 
    —Ochenta por ciento para ella, que ponía la idea, su valía y el dinero, y veinte por ciento para mí. Lo cierto es que fue muy generosa, porque mi aportación no valía tanto. 
 
    —Los 4,8 millones que se trajo Esther de Andorra, ¿eran para el Proyecto S? —preguntó Bermúdez. 
 
    —Sí. Pero no eran suficientes. Hicimos una previsión financiera y necesitaríamos entre 8 y 10 millones. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Esther estaba buscando un socio. Que no fuera Banca Rubin, por supuesto. 
 
    —¿Con quién estuvo negociando? 
 
    —Había varias posibilidades. Pero la primera que quiso explorar fue Vito Galdós. 
 
    «¡Dios! ¡Eso es! ¡Vito Galdós! Ahí está de nuevo». Intercambió una mirada con Gabino, y se dio cuenta de que los dos habían pensado lo mismo. 
 
    —¿Sabe si Esther había iniciado negociaciones con él? 
 
    —Sí, algo así como un mes antes de morir, pero no sé en qué estado estaban esas negociaciones. En realidad, cuando lo supe, me opuse. Le dije que no me gustaba que anduviera en tratos con gente así, pero Esther se enfadó. Me dijo que no era fácil encontrar dinero, y que Vito nunca aparecería como socio en Proyecto S. Le sugerí que vendiese parte de sus acciones en Banca Rubin, en vez de recurrir a él, y se enfadó más todavía. Respondió que por nada del mundo reduciría su participación en el banco. Que era algo así como una misión histórica de su familia, o algo así. 
 
    —¿Qué puede decirnos de esas negociaciones con Vito Galdós? 
 
    —Nada. Creo que la última vez que habló con él fue cosa de una semana antes de morir. Pero es que, desde que le dije que no estaba de acuerdo con meter a Vito Galdós en el negocio, ella me dejó de informar sobre el tema. Sé que se vieron varias veces en ese periodo, y poco más. Además, lo hacían con mucho secretismo, porque él ya estaba en busca y captura. Creo que usaban un amigo común para ponerse en contacto, pero no sé quién era, ni dónde quedaban, ni nada. Ni quería saberlo, en realidad. 
 
    —La mañana anterior a su muerte, Esther dijo que iba al médico, pero no era cierto. ¿Cree que pudo quedar con Vito Galdós? 
 
    —No lo sé. No se me había ocurrido. 
 
    —¿Le pareció que Esther estaba tensa cuando iba a estas entrevistas con Vito Galdós? 
 
    —No me pareció. En realidad, solo la vi tensa un par de días antes de su muerte. Sobre todo, el día antes. 
 
    Bermúdez lo meditó mucho antes de hacer la siguiente pregunta: 
 
    —¿Cree que Vito Galdós pudo tener algo que ver con su muerte? 
 
    —Eran amigos. No creo. Puede que no llegaran a un acuerdo, pero no iba a mandarla matar por eso. 
 
    «Pero sí pudo hacerlo, si Esther trató de engañarle», pensó Bermúdez. 
 
    El inspector estaba convencido de que ese era el hilo del que había que tirar para deshacer el embrollo, teniendo en cuenta que el sicario estaba a las órdenes de Vito Galdós, así que trató de obtener más información acerca de la relación entre Esther y el traficante. Pero no consiguió nada, porque Yolanda no sabía más sobre el tema que lo que ya había dicho. 
 
    Tras ello, Bermúdez repasó su cuaderno y, al no ver nada más que tratar, ni querer Gabino hacer ninguna otra pregunta, se despidieron de ella. 
 
    Cuando estaban casi en la puerta, Yolanda le llamó: 
 
    —Inspector. 
 
    Los dos se volvieron hacia ella. 
 
    —Yo quería mucho a Esther —dijo Yolanda, con la voz quebrada por la emoción—. Era mi mejor amiga. La quería y la admiraba. Jamás la hubiera mandado matar, ¿me entiende? Ni por todo el oro del mundo. 
 
    —Yo no he dicho que haya querido matarla. 
 
    —Pero lo piensa. 
 
    Sus ojos estaban húmedos. Bermúdez abrió la puerta, sin decir nada más, y dejó pasar a Gabino. Luego salió él y la cerró con suavidad. 
 
   


 
  

 26. La mirada de la serpiente 
 
    Jueves, 14 de febrero, por la tarde 
 
    Camino del despacho de Esther, que era su base de operaciones, Bermúdez se pasó la mano por el poco pelo que le quedaba. 
 
    «¡Jo!, me tengo que repasar el pelo, que lo tengo un poco irregular y pasado mañana he quedado con Mercedes», pensó. «Y el bigote». 
 
    ¡Mercedes! Por fin había conseguido quedar con ella, tras ímprobos esfuerzos y hacer bastante el ridículo. Al recordarla se le esponjó el alma, pero también le invadió una sensación de temor. «¿Y si pasa de mí? Es lo más probable. Enrollarse con un madero avejentado, separado, que vive con una hija mayor... No es de lo más apetecible para una tía tan atractiva como ella. ¡Jo!, ¿y de qué hablamos cuando quedemos? No me sé mover en situaciones así. Voy a dar imagen de soso y sinsustancia, o sea, lo que soy. ¡Es que no debería haber...!». 
 
    —¡Que qué opinas! 
 
    Solo entonces se dio cuenta de que era la segunda vez que Gabino le hacía la pregunta. Estaban ya en el despacho de Esther, los dos sentados y con la puerta bien cerrada. 
 
    —¡Ah!, perdona, es que estaba... estaba ensimismado, pensando en lo que nos ha dicho Yolanda. 
 
    Rápidamente, trató de poner su mente al día con lo que les había dicho Yolanda minutos antes. 
 
    —Bueno, ¿y qué opinas?, que es la tercera vez que te lo pregunto —dijo Gabino, burlón. 
 
    —Pues que creo que voy teniendo claro lo que pasó —dijo, mientras hacía trabajar a sus neuronas para que pusieran en orden los elementos de la hipótesis que había esbozado durante la entrevista—: Esther necesitaba más dinero para llevar a cabo el Proyecto S; entró en tratos con Vito Galdós; trató de engañarle, le engañó o hubo algún desacuerdo serio en esos tratos, y Vito la mandó matar. 
 
    —Es lo mismo que yo había pensado. Parece lo más lógico —dijo Gabino; se quedó pensativo unos instantes y luego añadió—: ¿Y Jáuregui? 
 
    —Pues... Jáuregui... La verdad es que ahora hay un nuevo elemento de sospecha contra él, por lo del Proyecto S, que al parecer le hubiera hecho mucho daño al banco. Y, por tanto, a él. 
 
    —Y, además, aparecen nuevos sospechosos: cualquier banquero pudo hacerlo. 
 
    —Eso, si fue informado por Jáuregui, algo que me parece muy dudoso. No creo que Jáuregui haya empezado a hablar a todo el mundo de un Proyecto que le podría hacer mucho daño al banco y que cualquier otro banquero podría llevar a cabo —dijo Bermúdez, y luego continuó—: El problema para considerar a Jáuregui un verdadero sospechoso es que no hay relación entre él y Vito Galdós, que nosotros sepamos. 
 
    —Sí —confirmó Gabino—, y no hay que olvidar que el sicario que mató a Esther obedecía instrucciones de Vito Galdós, o al menos lo proporcionó él. 
 
    —¡Ahí está! Y, cuando se duda entre dos opciones, la experiencia indica que debemos inclinarnos por la más sencilla, y la más sencilla es Vito Galdós. 
 
    Gabino, de pronto, había fruncido las cejas, como si se le hubiera ocurrido algo. 
 
    —¿Qué piensas? —le tiró de la lengua Bermúdez. 
 
    —Hombre..., es un poco retorcido..., pero... ¡A ver!: imagínate que Jáuregui, que ha puesto micrófonos en el despacho y el teléfono de Esther, se entera del Proyecto S... 
 
    —De eso, sabemos que se enteró. 
 
    —Sí, ya, pero imagínate que, además, se entera de que Esther está en tratos con Vito. Consigue hacer alguna jugada para que Vito crea que Esther le ha engañado, y Vito se carga a Esther. 
 
    —Eso ya lo habíamos hablado —dijo Bermúdez. 
 
    Era cierto. Lo habían hablado, y era una hipótesis que se le había ocurrido a Gabino. 
 
    —Sí, pero ahora hay dos elementos nuevos: uno, que la posibilidad de que Esther y Vito estuvieran en tratos con algo, antes no era más que una elucubración (te acuerdas de que hablamos de si podía blanquearle dinero a Vito, o cosas así), y ahora sabemos que esos tratos existieron en realidad. 
 
    —Es cierto. ¿Y dos? 
 
    —Y dos, que tal vez estemos un poco equivocados con Jáuregui al pensar que trataría de oponerse con todas sus fuerzas al Proyecto S. Quizá le pareció una idea fantástica, y pensó que podría hacerse desde Banca Rubin, si se quitaba de en medio a Esther, que le llevaba la delantera. 
 
    —¡Coñó!, no se me había ocurrido. 
 
    —¡Fíjate! —siguió Gabino, entusiasmado—. Es la jugada perfecta: conserva su puesto de director general en el banco, se deshace de su mayor enemiga y se apropia de una idea genial que puede llevar a cabo desde el banco, dándola como suya. Sabe que, si antes las dos mujeres iban cortas de dinero, con la muerte de Esther el proyecto se hace imposible estando Yolanda sola. Quizá incluso piense en incorporar a Yolanda a su proyecto, para aprovecharse del trabajo que hayan realizado. 
 
    —Podría ser... Podría ser... —admitió Bermúdez, meditabundo—. Pero el problema es: ¿cómo consiguió que Vito ordenara matar a Esther? 
 
    —Eso es lo que no sabemos. Pero, con esta hipótesis, evitamos el problema que aparecía antes, de que era muy improbable que Esther tratara de engañar a Vito y que, aun en ese caso, Vito la matara. 
 
    —¡Resumiendo! —dijo Bermúdez, quizá queriendo recuperar la iniciativa en la investigación, que tal vez se le estaba escapando de las manos—: Tenemos dos hipótesis y una serie de sospechosos secundarios. La primera hipótesis podríamos llamarla hipótesis del engaño: Esther necesita más dinero para el Proyecto S, negocia con Vito, le engaña, o lo intenta, y Vito la manda matar. Culpable: Vito. 
 
    —Problema de esta hipótesis —dijo Gabino—: ¿Cómo es posible que Esther, que era muy inteligente, se atreviera a engañarle? Y además: ¿cómo es que Vito mandó matarla? Recordarás que Cuadras, el presentador amigo de ambos, dijo que las dos cosas eran imposibles. 
 
    —Ya. Y la hipótesis dos... 
 
    —Que podríamos llamar la hipótesis de la trampa —le cortó Gabino, quizá movido por el entusiasmo de ser el autor de la teoría—: Igual que en la otra hipótesis, Esther necesita dinero y negocia con Vito Galdós. Pero Jáuregui, que lo sabe y sabe también todo lo del Proyecto S, prepara una trampa a Esther y consigue que Vito la mande matar. Así consigue seguir como director general, se quita de en medio a su mayor enemiga, y puede sacar él el Proyecto S. Culpables: Jáuregui y Vito. 
 
    —Problema —dijo Bermúdez—: ¿Cómo consiguió que Vito mandara matar a Esther? Y luego tenemos a una serie de sospechosos secundarios, que serían los perjudicados por los chanchullos de Esther y, por último, a otros banqueros, alarmados por el poder que podrían perder con el Proyecto S. 
 
    —De todo, me quedo con la mía: la hipótesis de la trampa. 
 
    —Pues yo con la otra, la del engaño. Podríamos apostarnos un pincho de tortilla. 
 
    —¡Calla, tú! —le reconvino el joven—, que esto es muy serio. Han matado a una persona. 
 
    —¡Es verdad! —dijo Bermúdez, avergonzado—. Venga, vamos a dejarnos de pinchos. 
 
    —De todas formas —añadió Bermúdez al poco tiempo—, creo que no conviene que personalicemos las hipótesis, porque pensar que una es tuya y otra mía nos puede hacer perder la objetividad, y cada uno tirar demasiado por la suya. Creo que es mejor que todas sean de todos, incluidos Fede y Vilela. 
 
    —Tienes razón. Es que esto es tan apasionante, que a veces te cuesta no tomar partido. 
 
    Se quedaron unos instantes en silencio, pensativos. 
 
    —¡Bueno, qué! —dijo por fin Gabino, cambiando de tema—: ¿Pasamos a limpio la declaración de Yolanda? 
 
    —¡Vaya coñazo! No me apetece nada. Estoy hasta las narices de pasar a ordenador declaraciones. 
 
    —Ya, pero hay que hacerlo —dijo el joven—. ¿O no? 
 
    Esa duda pareció calar poco a poco en Bermúdez. 
 
    —Pues... No sé qué decirte. Lo único interesante que ha dicho es lo relativo al Proyecto S, y otras cosas que se derivan de él, y le hemos prometido que no iba a aparecer por ninguna parte el proyecto ese de los huevos. ¡No vamos a ir ahora a su despacho para que nos lo firme, que nos da dos tortas! Dos a cada uno, quiero decir. 
 
    Gabino se echó a reír, quizá al imaginar la escena de Yolanda persiguiendo a bofetadas a los dos inspectores por su despacho lleno de trastos. 
 
    —Y además —siguió Bermúdez—, así la dejamos más predispuesta a aflojar la lengua, si tenemos que volver a preguntarle cosas. 
 
    —Pero el procedimiento... 
 
    —Y como estoy seguro de que todo lo que ha dicho es cierto —le cortó Bermúdez—, su declaración firmada no nos valdría para chantajearla, como la otra vez. En realidad creo que tenemos suficiente con las notas que he tomado en el cuaderno. 
 
    —¡Venga, tío, déjate de rollos, que en el fondo es vagancia! 
 
    —¡Ahí le has dado! 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Los vaivenes del metro hacían que su cabeza golpeara levemente, una y otra vez, contra el cristal de la ventanilla en el que la había apoyado. Veía pasar a través de él la pared del túnel, sucia y gris, y le pareció que era su vida la que pasaba frente a ella, igual de sucia e igual de gris. 
 
    Los pensamientos que surgían en su cabeza eran uno de aquí y otro de allá, como las cuentas de un collar al que se le hubiera roto el hilo y se hubieran desperdigado por el suelo: sin ilación, sin continuidad, sin lógica. 
 
    «¡Es que soy tonta! Me he echado a llorar otra vez, y he quedado como una imbécil», pensó. Siempre que quedaba con Isa tenía la impresión de que su amiga se ponía por encima de ella. Primero, se hacía mucho de rogar para quedar, como si fuera más importante y tuviera más compromisos . «Es que es verdad: los tiene». Luego, en las discusiones, siempre parecía que era Isa quien le tenía que explicar cómo eran las cosas. Isa era la profesora, y ella la alumna. «Es imbécil; siempre se me pone por encima». Pero es que era cierto: Isa parecía saber siempre lo que ocurría en el interior de la mente laberíntica de Cecilia, y era a veces esa clarividencia lo que incomodaba a esta. «No ha servido de nada remover tanta mierda. Me he quedado igual. O peor». Sí, quizá peor, porque ahora la posibilidad de que Gabino la dejara había tomado más cuerpo; no era solo una hipótesis absurda que se imaginaba para hacerse sufrir. «Isa me lo pone como algo probable. ¡Jo!, no me lo puedo ni imaginar, que me deje. ¿Y qué hago?». 
 
    El problema de base consistía en que ella era muy insegura, inseguridad que provenía «¿o no?», de su síndrome de Caín. Pero, ¿qué podía hacer? «¿Dejarle a Gabino cuerda libre? ¿Simular indiferencia? ¿Y si me deja porque cree que no me importa? ¡Qué graciosa!, a ella le es fácil: si le deja un tío, tiene otros dieciocho, ¡mira tú!». Pensó que había sido tonta por creer que sus problemas se podrían resolver, o al menos aclarar, por hablar un rato con Isa. «¡Y encima, al final la he invitado a todo. ¡Casi cincuenta euros que me ha salido la broma, con sus tres gin-tonics! A veces, es que le echa un poco de morro». Pero luego tuvo que reconocer que, casi siempre que quedaban, la invitaba Isa. «Bueno, eso sí». 
 
    Pero Isa seguía sin creerse que el origen de todo estuviera en su síndrome de Caín, originado por las injusticias de que había sido objeto por parte de sus padres, y eso le dolía. Se sentía incomprendida. Pero era lógico, porque Isa no lo había sufrido, «y quien no lo ha sufrido no sabe lo que es eso. Pero es que no conozco a nadie más, no tengo más amigas que Isa. María Rubin lo ha sufrido, y seguro que me entendería mucho mejor. Me gustaría hablar con ella». No era la primera vez que ese pensamiento acudía a su mente. «Seguro que sintonizo mucho mejor con ella que con Isa. Pero es absurdo pensarlo, porque... Lo que tengo que hacer es dejar de agobiar a Gabino, porque si no, me va a terminar dejando, pero... ¿cómo le dejo de agobiar, si le necesito como el aire que respiro? Eso, me pega que es de alguna canción. Lo que tendría que hacer es... Pero es que no puedo, porque necesito que me digan que me quieren, que soy importante para alguien, para compensar lo que me hicieron sentir de pequeña, que era menos que mi hermano, mucho menos que él, que nunca llegaría a nada, que era la última mierda de esta casa, me han convertido en un cristal, necesito que me digan que...» 
 
    —Perdón, ¿sabes dónde me tengo que bajar para ir al pub Capirote? 
 
    Era un hombre de unos cincuenta años, con calva incipiente, algo grueso, con chaqueta y corbata desmadejadas, que se movía de un lado a otro agarrado a la barra del metro, no se sabía muy bien si por los traqueteos del vagón o por el alcohol que llevaba encima, cosa que le hacía hablar de una forma un tanto gangosa y tener un aliento pestilente. 
 
    —¿Qué? —dijo Cecilia, no porque no le hubiera oído, sino para ganar un tiempo que le permitiera abandonar sus pensamientos y dar a aquel hombre una respuesta adecuada. 
 
    —Que si sabes en qué parada me tengo que bajar para ir al pub Capirote. Aunque, en realidad —el hombre se sentó junto a ella— me da igual un pub que otro. ¿Conoces alguno por aquí? 
 
    —No —dijo, lo más seca que pudo, y se volvió hacia el lado contrario al que estaba aquel intruso, que había roto sus pensamientos igual que quien pega una pedrada en un cristal. 
 
    —Vamos, algún sitio donde te pueda invitar a una copa —insistió, entrando así en materia, y Cecilia pudo ver reflejada en la ventana que tenía enfrente que exhibía una sonrisa pretendidamente seductora, pero que a ella le resultaba sapuna. 
 
    Sin decir nada, se levantó y comenzó a andar por el vagón. Se dio la vuelta discretamente y pudo ver, con alivio, que no la seguía. Pasó frente a varios chicos jóvenes que le parecieron atractivos, y se dio cuenta de que ninguno la miraba cuando pasó; todo lo más, un vistazo de curiosidad. Luego tuvo que atravesar un grupito de chavales que no llegarían a los dieciséis años, y uno de ellos hizo un comentario que no pudo oír pero que, intuyó, se refería a ella, y los demás rieron. Por fin, tras comprobar que el borracho no la había seguido, se sentó en la parte más solitaria del último vagón. Se giró y se contempló en el cristal de la ventanilla de enfrente. 
 
    Su imagen, reflejada de forma imperfecta y desvaída sobre la pared sucia del muro del túnel que corría veloz tras el vidrio, le pareció la de una mujer de cierta edad. Poco atractiva. «Nadie me ha mirado. Los chicos jóvenes y guapos, digo. Nadie me ha mirado. Y los chavales se burlan. Solo se fija en mí un viejo verde y borracho y baboso. ¿Es que no me merezco más?». 
 
    Miró unos bancos más allá y vio a una pareja, más o menos de su edad. Él era moreno, musculoso y, si no guapo, al menos atractivo. Ella, rubia, mostraba unos pechos exuberantes que trataban de asomarse al mundo por un escote generoso. «Esa sí que es atractiva». Se giró, y miró de nuevo su perfil en el cristal. «No tengo apenas pecho. Es que no se nota. Podría ser el cuerpo de un chico». Luego se miró de nuevo la cara, y la vio triste, delgada, casi cadavérica. «¡Jo!, no sé cómo Gabino sigue conmigo». 
 
    Trató de no mirar más a la pareja y trató de barrer esos pensamientos negativos de su mente para no amargarse más de lo que ya estaba. 
 
    No consiguió ninguna de las dos cosas. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —¿Crees que merece la pena volver a hablar con Jáuregui? —preguntó Gabino—. Apenas tenemos ninguna pregunta nueva de interés que podamos hacerle, teniendo en cuenta que no podemos preguntar nada que le haga sospechar que Ángela ha cantado, y eso nos ata mucho las manos a la hora de preguntar. 
 
    —Pues... —empezó Bermúdez, y se quedó ahí, pues no sabía muy bien cómo continuar. 
 
    Hablaban en voz baja, ya que Ángela ocupaba el despacho contiguo. Bermúdez llevaba un buen rato repasando en su cuaderno las entrevistas con Yolanda, Ángela, María y, sobre todo, las que había mantenido con Jáuregui. Había anotado cuatro o seis preguntas, pero al final había tachado todas menos dos. Por una parte, pensaba que tenía razón Gabino: había poco que preguntar y, además, no le apetecía volver a enfrentarse a alguien que se lo había hecho pasar tan mal en el primer envite. Pero precisamente por esa derrota se resistía a dejar las cosas como estaban. Quería algo así como una especie de revancha. 
 
    —¡A ver!, ¿qué tienes anotado? —insistió Gabino, ante el silencio del otro. 
 
    —Solo dos. La primera, qué nos puede decir de esas operaciones especiales como la del Hotel Playa de los Vizcaínos, y si esas operaciones han podido crear enemigos como para querer cargarse a Esther. 
 
    —Te dirá que no sabe nada del tema. No va a reconocer que han estado haciendo cosas así. 
 
    —Puede ser, pero así verá que estamos bien informados y puede empezar a ponerse nervioso. 
 
    —¿Nervioso, él? —dijo Gabino, escéptico. 
 
    —Y la segunda —siguió Bermúdez, sin contestar a su compañero—, cómo es que sabía que habían matado a Esther antes de que lo dijeran los telediarios. 
 
    —Saldrá por peteneras. Además, puede sospechar de Ángela. Recuerda que nos dijo que, antes de que se supiera, la había llamado para que quitara los micrófonos del despacho de Esther. 
 
    —Le diré que nos lo dijo Yolanda. La llamó a ella para decírselo, poco antes de las ocho, que fue cuando lo dijeron los telediarios. 
 
    En realidad, Bermúdez sospechaba que lo sabía porque le había llamado el secretario de Estado de Seguridad para decírselo, aunque no podía decirle eso a Gabino para no dejar en evidencia a Pepón, que era quien le había informado acerca de la amistad entre el banquero y el político. Quería ver qué excusa daba Jáuregui y, de paso, tratar de que se pusiera nervioso. 
 
    —Saldrá por peteneras, ya te digo. Poca cosa tenemos. ¿Crees que merece la pena ir a verle? —insistió el joven. 
 
    Bermúdez dudaba. Era cierto que esas dos preguntas eran muy poca cosa, pero estaba pensando otra pregunta de la que, esperaba, podría sacar mucho más jugo. Tras pedir a Gabino unos minutos de silencio para concentrarse, por fin tuvo lista su estrategia. 
 
    —¡Bueno, ya está! A ver qué te parece —dijo, mientras repasaba las notas que había escrito en su cuaderno—. Las dos preguntas anteriores las dejamos como calentamiento. Luego le volveré a preguntar si sabía lo del Proyecto S y si ha tenido algún tipo de contacto con Vito Galdós o alguno de sus testaferros. A las dos preguntas contestará que no, igual que nos dijo ayer. Pero, a continuación —siguió, recalcando cada palabra y entrecerrando sus ojillos—, le diré que del análisis de uno de los dos ordenadores de Esther, hemos sabido: ¡Uno!, que Esther le espiaba. ¡Dos!, que sí que conocía el Proyecto S. Entonces, esperaré a ver cómo reacciona, porque verá que esas dos cosas son ciertas, y pensará que sabemos de él mucho más de lo que en realidad sabemos. ¡Se va a caer de culo! A partir de lo que diga, si lo veo adecuado, lanzaré entonces el globo sonda: ¡Tres!, que intervino en las negociaciones que Esther y Vito Galdós estaban llevando a cabo. ¡A ver por dónde nos sale! 
 
    —¡Uf! —se limitó a decir Gabino, reticente. 
 
    —¡Qué uf, ni qué pollas! 
 
    —¿No ponemos con eso en peligro a Ángela? —preguntó, bajando aún más la voz—. Ella confía en nosotros, y le dimos todo tipo de seguridades. 
 
    —Para nada la ponemos en peligro. Ten en cuenta que no le voy a decir que sabemos que él espiaba a Esther, cosa que sí que le podría hacer sospechar de Ángela, sino que Esther le espiaba a él. Y eso lo sabemos porque Ángela escuchó alguna cinta que le había grabado a Esther, pero Jáuregui no tiene por qué saber eso. 
 
    —Puede olérselo. Es muy listo. 
 
    —¡Deja, deja! Te lo repito: se va a caer de culo. Si cree que tenemos esas grabaciones, puede ponerse muy nervioso y empezar a meter la pata. 
 
    —No sé... ¡Qué quieres que te diga!... Me parece arriesgado. Lo digo por Ángela. Podemos poner en peligro su vida, si realmente ha sido Jáuregui el asesino. 
 
    —¡Que no! ¡Quiero que se sienta acosado! ¡Que sepa que vamos a por él! —siguió Bermúdez, iracundo—. Que no se crea que después del interrogatorio de ayer ya ha ganado y va a salirse de rositas. Mi experiencia me dice que cuando el sospechoso se siente acosado es cuándo empieza a cometer errores y termina por cagarla. 
 
    En realidad, no quería reconocer que era, sobre todo, una cuestión personal. 
 
    —No, si ya... Es que lo digo por Ángela. Recuerda lo que pasó con Alfonso. 
 
    —¿Y qué pasó con Alfonso? —preguntó, aunque ya sabía a qué se refería su compañero. 
 
    —Pues que le hemos hundido: está despedido, en paro, sin posibilidad de conseguir trabajo y teniendo que ser acogido en casa de su ex por misericordia. Y es inocente. 
 
    —¡Bueno!, eso de que es inocente está por ver. En todo caso..., son daños colaterales que hay que asumir —dijo. 
 
    Aunque lo de los daños colaterales le había sonado muy bien, lo cierto era que se sentía muy mal por lo ocurrido con Alfonso. 
 
    —Pues nada, si tú lo ves así... ¡Adelante! 
 
    Se pusieron en marcha. Entonces, Bermúdez comenzó a escuchar una vocecita en su interior que le decía que no debía hacerlo, pero la desoyó. Además, la cosa ya no tenía marcha atrás. Iba a por él. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Después de lograr un tímido avance en su tesis, se puso a ver la televisión un rato. No le apetecía cocinar, ni ordenar un poco su habitación, ni leer, ni nada. Solo se ponía frente a la caja tonta, como ella la llamaba, cuando se sentía una nulidad, un cero, una nada. Como en esos momentos. 
 
    La charla con Isa la había dejado descolocada, con más angustia de la que tenía antes de hablar con ella. Pero no le apetecía pensar más en eso, ni en nada, y sabía que para que algo le arrastrara sus pensamientos y se los llevara lejos de su cabeza, no había viento más fuerte que ponerse frente a la televisión. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Serían las cinco menos cuarto de la tarde cuando Berta, la secretaria de Jáuregui, les vio llegar. 
 
    —El señor Jáuregui tiene ahora una visita —les avisó. 
 
    —No hay problema —dijo Bermúdez—. Esperaremos aquí. Pero no es preciso que le avise de nuestra llegada, ¿okey? 
 
    La secretaria no dijo nada, y ellos se sentaron en unos sillones que había allí al efecto. 
 
     Durante la espera, la voz interior le decía a Bermúdez cada vez con más fuerza que no debía entrevistar de nuevo a Jáuregui. O, tal vez, que no debía hacer alguna de las preguntas que tenía preparadas, pero sin decirle cuál. Inquieto, las repasaba una y otra vez en su mente, pero no encontraba en ellas ningún problema, y eso hacía que sintiera una angustia cada vez mayor, porque sabía que esos avisos interiores no surgen de la nada, sino de cierta información irracional o no formalizada que está en nuestro cerebro, pero que no por ello es menos fiable que la que se procesa de una manera racional. 
 
    De pronto, se abrió la puerta y salió un hombre de mediana edad con apariencia de ejecutivo. Bermúdez se puso en pie, y en ese momento vio que Berta descolgaba el teléfono interior y musitaba unas palabras. 
 
    —¡No es necesario que...! —empezó a decir Bermúdez, indignado. 
 
    —Me comunica el señor Jáuregui que sean tan amables de esperar unos minutos —dijo ella con tono monocorde. 
 
    —Le dije que no le avisara. 
 
    —Me limito a cumplir instrucciones estrictas del señor Jáuregui —respondió ella, sin inmutarse. 
 
    Bermúdez, con gesto de fastidio, se sentó de nuevo. Empezó a mirarla con ojos de amenaza, pero ella no le miró a él ni un instante, sino que permanecía inmutable, con la vista clavada en la pantalla de su ordenador. Al rato, viendo Bermúdez que era inútil, dejó de mirarla. 
 
    La cosa empezaba mal. «Ahora estará sobre aviso», pensó. «Seguro que el Jáuregui está repasando lo que hablamos ayer. Porque seguro que tomó nota de todo lo que dijimos y ahora lo mira, para no contradecirse. O igual hasta nos grabó». 
 
    Ese pequeño contratiempo hizo que la vocecita gritara más fuerte todavía. De pronto, Bermúdez sintió que estaba realmente acobardado. Se dio cuenta de que era imposible que Jáuregui se pusiera nervioso, que cometiera un error o se dejara doblegar. Porque era más fuerte y más inteligente que él. Mucho más. De forma que cuando la secretaria les indicó que podían pasar quiso retroceder, salir de allí, volver a su guarida; pero ya no era posible. Tragó saliva, se puso en pie con gesto decidido y pasó adentro, seguido de Gabino. 
 
    —Me sorprende verles aquí de nuevo —dijo Jáuregui por todo saludo, mientras les autorizaba con un gesto a que tomaran asiento. Esta vez, ni siquiera les tendió la mano. 
 
    Bermúdez lo miró a los ojos. ¿Qué vio en ellos? ¿Miedo, agresividad, soberbia, precaución? Nada. No había nada en ellos. Solo la frialdad de una serpiente. Se mantuvieron la mirada durante unos instantes, y al final Bermúdez tuvo que bajar la suya a su cuaderno. No porque necesitara ver algo en él, ya que sabía de memoria lo que tenía que preguntar, sino porque lo utilizó como pretexto, ante el otro y ante sí mismo, para justificar su nuevo sometimiento a la fuerza que emanaba de los ojos de Jáuregui. 
 
    —Verá... —empezó, inseguro—, ha habido nuevos elementos de las declaraciones de ciertos personas... Vamos, de ciertas personas —se corrigió—, que nos hacen preguntarle ciertas cosas nuevas. 
 
    Se dio cuenta de que no se estaba expresando bien. Ni siquiera era capaz de hacer concordar el género de las palabras. El miedo a que el otro adivinara sus pensamientos y pudiera intuir que Ángela había confesado le bloqueaba de una forma tal que no le permitía pensar con claridad. Se enfureció contra sí mismo, porque se dio cuenta de que estaba atemorizado, cuando debería ser el otro quien lo estuviera. 
 
    —Usted dirá. 
 
    —Bien... Bueno... En primer lugar, nos gustaría saber qué tiene que decirnos al respecto de ciertas operaciones que hemos sabido que se produjeron... operaciones no muy claras..., quizá fronterizas con la legalidad... 
 
    —No sé a qué se refiere. Si quiere que nos entendamos, deberá expresarse con mayor claridad. 
 
    —Me refiero, por ejemplo a cosas como lo del Hotel Playa de los Vizcaínos, en Cádiz, hace cosa de un año —consiguió decir por fin. 
 
    —No estuve en ese tema, pero creo recordar que fue un congreso que organizó este banco para debatir acerca de la financiación de las empresas industriales. Fue Esther quien se ocupó de ello. Me temo que tendré que repasar el Código Penal, ya que no sabía que organizar congresos fuera una actividad delictiva. 
 
    —Organizar congresos, no. Pero contratar a prostitutas para que seduzcan a los participantes, grabarles en sus habitaciones y chantajearles con esas grabaciones sí que lo es. 
 
    De pronto, se sintió fuerte. 
 
    —Creo que no he visto la película en la que aparecía lo que usted me está contando, señor Bermúdez —dijo, sin una sonrisa que acompañara a su ironía—. Me deja realmente sorprendido. No sabía que entre las obligaciones del organizador de un congreso estuviera la de velar por la moralidad del comportamiento de los participantes en él. 
 
    —¡Vamos a ver! —dijo Bermúdez, tratando de imponerse—. Usted sabe que... 
 
    —Yo solo sé que hay muchísima fantasía alrededor del negocio bancario —le cortó—. Por si usted no lo sabía, nuestro negocio es muy simple: consiste en coger prestado el dinero de nuestros clientes, a cambio de un determinado interés, y prestar ese dinero a las empresas y particulares que lo necesitan, a cambio de un interés un poco mayor. Nos quedamos con la diferencia, y ya está. Eso es todo, señor Bermúdez, y cualquier otra cosa que se diga no es más que fantasía. 
 
    —No es eso lo que me han dicho. 
 
    —No sé lo que le habrán dicho, ni me interesa. Sepa usted que la banca es la sangre de la economía. Sin la banca, la economía y la sociedad no podrían funcionar. En todo caso, no estoy aquí para discutir sobre ello, así que... ¡siguiente pregunta! —terminó, y se miró el reloj en un gesto muy elocuente. 
 
    Bermúdez se quedó confundido. El otro había eludido la pregunta; ni siquiera había entrado en el tema, y pensó en insistir sobre ello. Le miró, pero sus ojos lo disuadieron de intentarlo. 
 
    —¿Cómo sabía usted que habían asesinado a Esther antes de que lo dijeran en los telediarios? —preguntó sin más preámbulo. 
 
    —No le comprendo. 
 
    —Yolanda Pasiego nos dijo que usted la llamó poco antes de las ocho de la mañana, que fue la hora a la que todos los telediarios dieron la noticia, y le dijo que habían matado a Esther. ¿Cómo lo sabía? 
 
    —Señor Bermúdez —explicó, con tono de estar explicándoselo a un niño—, debería usted saber que uno puede suscribirse a agencias de noticias por Internet que tienen la información antes que los medios de comunicación de masas. Ese fue el caso. 
 
    Era una explicación tan convincente que Bermúdez no supo qué decir. Interrogar a ese hombre era como tratar de coger agua con los dedos. Quiso sorber aire entre los dientes para incomodar a su interlocutor, pero no se atrevió a hacerlo. Miró el cuaderno para ganar tiempo y tratar de reunir fuerzas para la siguiente pregunta, que era la pregunta clave. Pero oía cada vez más fuerte la voz interior que le prevenía contra ello, y sintió miedo. Sin embargo, sabía que tenía que hacerla, porque si no hacía esa pregunta clave, aquella entrevista no habría tenido ningún sentido. Trató de repasar rápidamente lo que tenía que decir en busca de un fallo, de un error, pero no pudo pensar. El otro le miraba, como si esperase su embestida, como si supiera de antemano lo que iba a decir. Como si supiera que iba a cometer un error. 
 
    Tragó saliva, cogió aire y habló por fin: 
 
    —¿Conocía usted el Proyecto S? —preguntó, con una vocecilla que le salió demasiado aguda. 
 
    —Ya le dije que no. Primera repetición. 
 
    ¿Cómo sabía aquel hombre que la siguiente pregunta iba a ser también repetida, pues ya se la había hecho el día anterior? ¿Es que era capaz de leerle el pensamiento? Trató de pensar sobre ello, de cambiar la pregunta, pero no tenía claridad alguna en su mente y se vio incapaz de alterar el guion. 
 
    —¿Ha tenido alguna relación con Vito Galdós o alguno de sus testaferros? 
 
    —Ya le dije que no. Segunda repetición. 
 
    Bermúdez cogió aire y embistió: 
 
    —Ya sé que estas preguntas se las hice ayer, señor Jáuregui. Se las he repetido para darle una última oportunidad de decir la verdad. Pero veo que la ha desaprovechado —dijo con firmeza. 
 
    De pronto, se sentía más seguro. 
 
    —¡No me diga! —respondió el otro, ¿con ironía?, ¿soberbia?, ¿miedo? Imposible saberlo. 
 
    —Sí le digo. Sepa usted que por fin hemos podido obtener información de uno de los ordenadores de Esther, y por eso sabemos: ¡Uno!, que Esther le espió a usted —le miró, y no vio ningún cambio en su expresión—. ¡Dos!, que usted sí que conocía el Proyecto S. 
 
    Esperó antes de lanzar el globo sonda de que sabía que él conocía los tratos de Esther con Vito Galdós. Quería ver antes cuál era el efecto de sus palabras. 
 
    Silencio. Se miraron, y esta vez Bermúdez no apartó su mirada de aquellos ojos. Jáuregui pensaba. Por primera vez, necesitaba tiempo para dar una respuesta. Bermúdez, que se sentía crecido, pensó que, también por primera vez, le tenía cogido. 
 
    Transcurrieron varios segundos, en el silencio más absoluto, y de pronto Bermúdez vio un fulgor extraño en aquellos ojos, y supo entonces que algo iba mal. Era un fulgor de ira, pero no contra él. Por alguna razón incomprensible, intuyó que la ira iba dirigida contra otra persona. Y supo, sin saber por qué, pero lo supo de forma indudable, que le había descubierto. El fulgor de ira iba dirigido contra Ángela. Lo supo. Estaba seguro de ello, porque hubo de pronto una especie de sintonía eléctrica entre ambos, como un chispazo, en la que cada uno supo que el otro lo había entendido todo. Y Bermúdez se quedó aterrorizado. 
 
    —Usted está mintiendo, señor Bermúdez —dijo Jáuregui lentamente—. No estoy dispuesto a contestar a preguntas que contienen una mentira, así que haga el favor de salir de mi despacho. 
 
    Bermúdez quedó desarbolado. Trató de resistirse, de dar una respuesta que, aunque no sirviera de nada, le permitiera al menos salir airoso, salvar los restos del naufragio en que se había convertido aquella entrevista. Pero era tal el convencimiento de su derrota, la magnitud del error que sabía que había cometido, que no encontró nada. Refugió durante unos instantes su mirada en el cuaderno y, cuando le pareció que el tiempo era ya excesivo y no encontraba nada con qué responder, se puso en pie, sonrió y dijo: 
 
    —Muy bien, señor Jáuregui. Espero que sepa usted lo que está haciendo. 
 
    Lo dijo en tono de amenaza, un tono que resultaba ridículo en esas circunstancias, y ni siquiera pudo salvar con ello su amor propio. El otro no contestó; se limitó a acuchillarle con aquellos ojos tan fríos. 
 
    Sin decir nada más, Bermúdez se encaminó a la puerta, y Gabino le siguió. 
 
    —No se molesten en volver, porque no voy a recibirles de nuevo —dijo Jáuregui a modo de despedida. 
 
    Recorrieron en silencio el camino hasta el despacho de Esther. Cuando llegaron a él, Bermúdez cerró la puerta y se derrumbó en el sillón. 
 
    —¿Qué ha pasado? —le preguntó Gabino en un susurro. 
 
    —No lo sé. Tengo que pensar. Pero algo ha salido mal —dijo Bermúdez. 
 
    Estaba desolado. 
 
    —¿Crees que...? 
 
    —Perdona, pero tengo que pensar. ¿Te importa...? Perdona, pero... ¿te importaría bajar un momento a tomarte un café, o lo que sea? Es que necesito estar solo unos minutos, para pensar. 
 
    Era cierto. La mera presencia del joven le impedía concentrarse, y necesitaba hacerlo, y hacerlo ya. Había algo que tenía cogido por los pelos, y se le escaparía si dejaba pasar más tiempo. 
 
    Gabino, con gesto quizá ofendido, salió del despacho. Bermúdez decidió dejar las disculpas por su actitud para más tarde, y se concentró en lo que había ocurrido. 
 
    ¿Por qué había adivinado su mentira? Al principio, pensó que había sido por mera intuición; pero pronto se dio cuenta de que no había sido así: la intuición no necesita tiempo para existir, y Jáuregui había necesitado unos segundos para descubrir la verdad. Había, por tanto, un razonamiento oculto que le había permitido llegar a ella. Quizá era un razonamiento que su cerebro también había intuido antes de la entrevista, y por eso le había estado avisando con aquella vocecilla que era cada vez más fuerte y a la que él, por desgracia, no había hecho caso. Y ahora Jáuregui sabía, de eso estaba seguro, que Ángela le había traicionado. Y su vida corría peligro. Por su culpa. 
 
    «¡A ver!», se dijo, acodado en la mesa. «¡Tranquilízate, Tomasín! La cosa ha explotado cuando le he hecho la última pregunta, y por tanto es allí donde está el problema. Las dos cosas que le he dicho, que sabemos que Esther le espiaba, y que él conocía el Proyecto S, son ciertas, luego no son las que ha provocado que él me haya dicho que estaba mintiendo. Por tanto, no creo que el problema esté ahí. Tiene que estar en lo que le dije previamente: que esa información había salido de uno de los ordenadores de Esther. ¿Y por qué ha sabido que eso es mentira? ¿Quizá le ha dicho el secretario de Estado de Seguridad que no hemos podido acceder al ordenador de Esther? No, porque, de haber sido así, lo hubiera sabido desde el principio, y Jáuregui ha tardado unos segundos en llegar a la conclusión de que había una mentira en lo que yo le decía. ¡A ver! Sabe que eran dos ordenadores: el portátil, que estaba encriptado, y el de su trabajo, que fue borrado; al menos, la partición de su disco duro que contenía lo del Proyecto S. Esa información, si no se ha publicado en algún periódico, que no lo sé, puede que se lo haya dicho su amigo, el secretario de Estado de Seguridad. En todo caso, lo sabe». 
 
    Tomó aire y se reclinó en el respaldo. «Respecto al ordenador encriptado..., en Informática nos dijeron que es imposible violentar una encriptación, si se usó para ello una aplicación de confianza, como es el caso. Como Jáuregui está puesto en informática, seguro que lo sabe, y sabe también que Esther jamás habría utilizado una encriptación chapucera. Por tanto, la información de que Esther le espió y de que él sabía lo del proyecto S no pudo provenir del portátil de Esther». 
 
    Iba progresando. Se acodó de nuevo en la mesa y continuó: 
 
    «Por lo que se refiere al otro ordenador, nosotros sabemos que lo borró Yolanda. Pero, ¿lo sabe él? Sabe que el despacho de Esther estaba cerrado con una llave de seguridad, y que solo Esther, Yolanda y Ángela la tenían. Esther estaba muerta, luego tuvo que ser una de las otras dos. Pero, ¿tenía Ángela la contraseña para abrir el ordenador de Esther y poder, así, borrar información de él? No podía tenerla, porque entonces la información sobre el Proyecto S, que solo debían conocer Esther y Yolanda, no hubiera estado segura. Por tanto, tuvo que ser Yolanda quien borrara lo que en ese ordenador había sobre el Proyecto S y, probablemente, también las grabaciones que Esther le había hecho a Jáuregui. La cuestión es, entonces: ¿pudo la policía recuperar parte de la información borrada?». 
 
    Bermúdez se quedó unos instantes pensando en ello, y recordó lo que había dicho Vilela al respecto: alguien que sepa de informática será capaz de borrar un disco duro sin que haya posibilidad de recuperar ninguna información de él. «Y bien: ¿domina Yolanda la informática? Parece claro que sí, por su formación y por el cargo que ocupa. Por tanto, ¿pudo borrar mal el ordenador de Esther? En ningún caso. Y, además, aunque hubiera cometido algún error al borrarlo, ¿es posible que la policía haya tardado más de una semana en obtener una información que podría ser clave en uno de los casos más importantes de los últimos años? No. De ninguna manera. Por tanto, si esa información no ha salido de ninguno de los dos ordenadores de Esther, ¿de dónde ha salido?». 
 
    De algo que habíamos averiguado de ayer a hoy, y Jáuregui sabía que habíamos hablado con Yolanda, Ángela y los consejeros. Estaba claro: de Ángela. No había otra alternativa. Se quedó lívido, y se maldijo una y otra vez por su torpeza. «¡He sido un imbécil!». Una argumentación que él había tardado sus buenos diez minutos en seguir, la había seguido Jáuregui en unos pocos segundos. Y ahora lo sabía todo. Y, si fue él quien ordenó asesinar a Esther, la vida de Ángela corría peligro. Él, que le había dado a la mujer todo tipo de seguridades, había sido tan estúpido como para ponerle a Jáuregui su cabeza en bandeja. Estaba desolado. Y, lo que era peor, no sabía qué hacer. 
 
    Cuando subió Gabino, Bermúdez le pidió disculpas por haberle dicho que le dejara solo unos minutos. Luego, le contó las conclusiones a las que había llegado. 
 
    —Pero, entonces, ¿estás seguro de que sabe que Ángela ha cantado? —le susurró el joven, inquieto. 
 
    —¡Seguro! Lo supe por su mirada. 
 
    —¡Ya sabía yo que la cosa no iba a acabar bien! 
 
    A Bermúdez le molestó el comentario, pero no dijo nada. 
 
    —El problema que más me preocupa —dijo, tras unos instantes de silencio— es su seguridad. Su vida podría correr peligro. 
 
    —¿Tú crees? —preguntó Gabino. 
 
    —Si Jáuregui fue quien ordenó la muerte de Esther, podría igualmente ordenar la de Ángela. Sabe que ha confesado, y que su declaración le puede implicar en el asesinato de Esther. 
 
    —¡Hombre, no sé! Ángela no nos dijo nada de eso. 
 
    —No nos lo dijo, pero ten en cuenta que Jáuregui sabe que Ángela ha escuchado algunas cintas, aunque no sabe cuáles. En alguna de ellas podría haber pruebas de que está implicado en el asesinato de Esther. Además, si sabe que Ángela ha cantado, sabe que nos ha dicho que él ordenó a Ángela espiar a Esther, lo cual ya es, de por sí, un delito. Y, de saberse eso, aparte de la pena correspondiente, le incapacitaría para ejercer el puesto de director general de Banca Rubin. 
 
    —Ya, pero... Cualquier cosa que Ángela nos haya dicho, ya nos lo ha dicho, luego no gana nada con cargársela. 
 
    —Sí que gana. Jáuregui conoce la ley, y por eso sabe de sobra que una declaración a la policía no tiene validez para ocasionar una condena en un juicio. Solo valdría su declaración en ese juicio, y si Ángela muere, nunca podrá declarar contra él. Además, podría matarla por venganza. En el fondo, no sabemos nada de Jáuregui: no sabemos si es vengativo, visceral, violento... Solo sabemos que es inteligente. Muy inteligente. 
 
    Quedaron los dos en silencio durante unos instantes. 
 
    —¿Qué podemos hacer? —preguntó Gabino—. Respecto a proteger a Ángela, digo. 
 
    Bermúdez dudó, y luego dijo: 
 
    —Podemos pedirle una contra.[5] 
 
    —Ya, pero... —dudó el joven. 
 
    —Te entiendo: quedamos en evidencia. Como unos imbéciles. Y, además, son muy restrictivos a la hora de conceder contras, porque siempre están diciendo que andan mal de gente. Tendríamos que justificar muy bien la necesidad de hacerle una contra a Ángela y... ¡Jo, qué desastre! 
 
    En efecto, era un desastre. Sobre todo, para él. Estaba seguro de que el error que había cometido al dejar en evidencia a un testigo y ponerle en peligro le podía pasar una factura muy dolorosa. Pensó que le podían quitar la coordinación del grupo de trabajo que se ocupaba de la investigación. 
 
    Desesperado, pensaba en una solución que le permitiera proteger la vida de Ángela sin descubrir su error a sus superiores. 
 
    —Igual podía hacer yo la contra —dijo Gabino, solícito, que parecía haberle leído el pensamiento. 
 
    —¡Imposible! No es tan fácil. Hay que tener mucha experiencia para no correr riesgos. Además, tienes orden de permanecer siempre junto a mí. Y no estamos autorizados a hacer contras; en teoría, eso solo lo pueden hacer los de la unidad especial. 
 
    Pero la sugerencia del joven le dio una idea. Con Vilela no se podía contar, porque se negaría y, además, se lo diría de inmediato a Anselmo. Pero Fede... 
 
    —Espera a ver —dijo, esperanzado, y sacó su móvil. 
 
    El teléfono lo cogió Flora, su mujer y, después de un rato largo, se puso Fede. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó, de mal talante y con voz de adormilado. 
 
    —¡No me jodas que estabas durmiendo la siesta, a las cinco y pico! 
 
    —Estaba visitando librerías, y en mi tiempo de trabajo me duermo las siestas que me sale de los cojones. ¡Que qué pasa! 
 
    Bermúdez le contó de forma resumida el problema en que se encontraban. 
 
    —..., así que en esas estamos. La cuestión es: ¿te prestarías tú a hacerle la contra a Ángela? 
 
    —Pero... ¿Yo? ¡Tú es que estás gilipollas, tío! Nosotros no estamos para eso. 
 
    —Ya lo sé, Fede, pero es una excepción. Sería solo un par de días, hasta ver qué pasa. 
 
    —¿Un par de días? ¡Un par de hostias, eso es lo que te voy a dar! 
 
    —¡Venga, Fede, que estoy en un aprieto! Si no lo estuviera, no te lo pediría. 
 
    —¡Que paso, hombre, que paso! Paso de la contra y paso de ti. 
 
    —Tú tienes experiencia, Fede. Sabrías hacerlo de puta madre y... 
 
    —Deja de acariciarme los huevos, que no cuela, tío. 
 
    —Pero si es solo en el viaje al curro, por la mañana, y luego cuando sale, hasta su casa. Durante las horas de trabajo, te vas a casa a dormir. 
 
    —¡Oye, no me jodas!, que no he nacido ayer, ¿vale? Y sé lo que es una contra. Encima, no me tomes por gilipollas. 
 
    En ese momento, Bermúdez supo por su tono que cedería. No le hacía falta más que un pequeño empujón. 
 
    —¡Venga, Fede! Y te invito todos los días de lo que queda de mes a una jarra de cerveza y un bocata. 
 
    Silencio. Lo del bocadillo estaba surtiendo efecto. 
 
    —¿De lomo con pimientos? 
 
    —De lomo con pimientos. 
 
    —¿Y beicon? 
 
    —¡Venga!, y beicon. 
 
    Silencio de nuevo. 
 
    —Venga, vale. Pero por ser tú, ¿eh? 
 
    «Y por los bocadillos, ¿no te jode?», pensó Bermúdez, pero se cuidó muy mucho de decirlo. 
 
    —Vale, pues muchas gracias, Fede. Ya sabía yo que una amistad de tantos años no... 
 
    —¡Venga!, déjate de hostias y dame la dirección de la tía esa, sus horarios, y todo eso, que no estoy para gilipolleces —le cortó el gordo—. Ya me has puesto de mala leche. ¡Y encima, me has jodido la siesta! 
 
    Le dio la información que necesitaba, le describió a Ángela lo mejor que pudo y le pidió que actuara con discreción para que la mujer no se enterase de que estaba siendo vigilada, pues ni siquiera debía saber que Jáuregui sabía que él se había ido de la lengua. 
 
    —Oye, y vete armado y ten mucho ojo, que puede ser peligroso —terminó. 
 
    —No te preocupes, que yo no voy sin la pipa ni a mear, y no como un gilipollas que yo me sé —dijo, en referencia a Bermúdez. 
 
    —Pues nada, Fede, te debo una. 
 
    —No me debes nada. 
 
    —¡Que sí! Para mí era muy importante porque... 
 
    —¡Vale, tío! ¡A cascarla! —soltó el gordo, y le colgó. 
 
    Bermúdez se guardó el móvil en el bolsillo y resopló aliviado: 
 
    —¡Uf!, problema solucionado, al menos de momento. 
 
    —¿Lo hará bien? —preguntó Gabino, quizá desconfiando. 
 
    —No bien; muy bien. Puedes estar seguro. Cuando quiere, es muy buen policía. El problema es que casi nunca quiere. 
 
    Estaba agotado. Agotado por el mucho trabajo, la tensión y, sobre todo, por la sensación de fracaso, de haber hecho mal las cosas. Empezó a darle vueltas a si estaría perdiendo facultades, y pensó que necesitaba hablar con su hija del caso. Cecilia tenía una clarividencia, un orden en sus ideas que necesitaba él para ordenar las suyas. Estaba seguro de que, de haber comentado con ella la entrevista que iba a hacerle a Jáuregui, le hubiera dicho que no le podía hacer esa pregunta. 
 
    Dieron el día por terminado, y Bermúdez llamó a casa de los Rubin para ver si estaba María, a fin de que les firmara su declaración. Pero Gloria le dijo que se había vuelto a su chalé de El Escorial. 
 
    Recordó entonces que tenía que pasarse por la tienda donde se solía comprar la ropa para hacerse con una camisa nueva. Se había estado probando las que tenía, y había comprobado que las que le venían bien no le gustaban, y las que le gustaban no le venían bien: le marcaban demasiado la barriga. Quería estar lo más atractivo posible cuando quedara con Mercedes, y su inseguridad le había hecho pasarse frente al espejo casi una hora el día anterior, antes de acostarse. Haría un exceso con la tarjeta de crédito y se compraría una camisa, o quizá dos. Y, si los pantalones que tenía en casa no le iban con la camisa, se compraría también un pantalón. Era importante dar a Mercedes una buena apariencia cuando se vieran, el sábado siguiente. 
 
    Estaban ya a punto de entrar en el coche, cuando Bermúdez recibió una llamada en el móvil. Se lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. 
 
    —¡Uf, el jefe! —dijo, dudando si cogerlo o no—. ¡Qué coñazo! 
 
    Al final, lo cogió: 
 
    —¿Sí?... ¡Ah!, hola, Anselmo. Sí... ¿Ahora? ¡Imposible! Tenemos una entrevista importante, y va a ser larga. Vale, bueno..., pues mañana. Vale, a las ocho. Sí... Hasta mañana. 
 
    Colgó, se guardó el teléfono y se quedó con cara de preocupación. 
 
    —¿Qué quería? —preguntó Gabino. 
 
    —¡Nada!, incordiar. Quería que nos fuéramos ahora a una reunión sobre el caso, allí, en la oficina. Menos mal que le he dicho que teníamos una entrevista, que si no, nos jode vivos. Si dice algo mañana, que habíamos quedado con María, ¿eh? 
 
    —Vale —dijo el joven, con una sonrisa. 
 
    —Hemos quedado mañana a las ocho, a primera hora. Aragonés, él, Vilela y nosotros. 
 
    —¿Y Fede? 
 
    —No me ha dicho nada de él, así que, como estará con lo de la contra, mejor no le decimos nada. Creo que tanto el Enano como el comisario general pasan de él, y él de ellos. Así que mejor para todos. 
 
    —¿Y para qué es la reunión? 
 
    —No me ha dicho —dijo, sombrío—. Pero me huele mal. 
 
   


 
  

 27. Nada que nos valga 
 
    Jueves, 14 de febrero, por la noche 
 
    Poco a poco, según avanzaba la tarde, la oscuridad había ido entrando en la estancia en la que Cecilia, pegada a la televisión, trataba de no pensar en nada, sin conseguirlo. Y, también poco a poco, la oscuridad había ido penetrando en su ánimo, hasta que había quedado sombrío. 
 
    «¡Jo, son casi las seis!», pensó. «¿Cuándo llegará papá?». 
 
    No es que tuviera ganas de verle; más bien todo lo contrario. La razón de su ansia era que hasta que no llegara su padre a casa no podría llamar a Gabino, pues no tendría la seguridad de que se encontrase solo. 
 
    Se había pasado la tarde dándole vueltas y más vueltas a sus problemas, y siempre aparecía su síndrome de Caín como el origen de todo. Era como si tuviera en un cazo un guiso que hubiera dejado en el fuego demasiado tiempo y, al remover, apareciese en el fondo la parte quemada, y supiera entonces que esa parte quemada daba mal sabor a todo el guiso. Y pensaba que la parte quemada que daba mal sabor a su vida era una infancia dominada por el desamor y el menosprecio sufridos frente a su hermano pequeño. Y el responsable de aquello, el culpable de que el guiso entero se hubiera malogrado, era su padre. «Bueno, también mamá; al cincuenta por ciento, pero como a ella casi ni la veo, lo centro todo en papá», se dijo. 
 
    Aquel constante remover le había dejado un regusto amargo en el estómago, y lo cierto era que no le apetecía ver en esos momentos al que consideraba culpable de sus inseguridades, de su soledad, de sus rarezas, de sus problemas con Gabino y, en suma, de su infelicidad. 
 
    —No le eches tanto morro, Ceci —se dijo en un susurro—, que lo fácil es echar las culpas a los padres. Son siempre los malos de la película. ¿Y tú, qué, eh? ¿Qué parte de culpa tienes tú en todo esto? 
 
    No tenía respuestas; solo preguntas, así que su pensamiento pasó al otro tema que la estaba obsesionando aquella tarde: «¡No le voy a llamar! Tiene razón Isa. Es que le estoy agobiando». Pero luego pensó que también podía llamarle para decirle que no podía quedar. «Así, por lo menos, oigo su voz, mira tú». 
 
    En ese momento, oyó la puerta de la entrada y su ánimo se encogió. No le apetecía verle. Era algo visceral. 
 
    —Hola, hija —dijo su padre. 
 
    Tenía el aspecto de un edificio en ruinas. 
 
    —¿Qué tal? —dijo ella, por decir algo, sin moverse de su asiento ni bajar el volumen de la televisión. 
 
    Su padre se acercó y le dio un beso en la cara, que ella no hizo por recoger. Le resultó, quizá, desagradable. 
 
    —..., porque yo, que conste, jamás le he traicionado —gritaba en la televisión una famosa al borde de las lágrimas—. Y el que diga lo contrario... ¡miente! 
 
    Esta última frase fue calurosamente aplaudida por un público entregado. 
 
    —¿Qué traes ahí? —preguntó la joven, por preguntar, al ver la voluminosa bolsa que traía su padre. 
 
    —Nada, unas camisas. Bueno, y un pantalón. 
 
    Ella se olió que la compra tal vez tenía algo que ver con Mercedes, pues su padre muy rara vez hacía ese tipo de dispendios; o, mejor dicho, lo que para él eran dispendios. 
 
    —¿Y qué tal en el curro? 
 
    —Rendido, hija. Y, además, derrotado —dijo su padre mientras colgaba con dificultad su abrigo en un perchero que rebosaba ya de ropa. 
 
    Cecilia apagó por fin la televisión. 
 
    —¿Y eso? —preguntó, sin mucho interés. 
 
    —Ahora te cuento. Voy a necesitar hablar contigo un buen rato sobre cómo va la investigación, a ver cómo lo ves, ¿vale? 
 
    —Vale. 
 
    No le apetecía nada. Pero luego pensó que tener la mente ocupada durante un tiempo en el caso de La Moraleja podría venirle bien, dado su estado de ánimo. 
 
    Bermúdez fue hasta su dormitorio para cambiarse, y Cecilia pensó que era el momento de llamar a Gabino: si no aprovechaba esa oportunidad, ya no podría hacerlo en un par de horas al menos, salvo que bajara a la calle a llamar, porque su padre oiría la llamada. 
 
    Fue hasta el teléfono fijo que había en una mesita de la sala, para no consumir parte del poco saldo que le quedaba en su móvil. Pero, cuando había marcado ya varios dígitos del número que se sabía de memoria, se dio cuenta del error que estaba a punto de cometer. «¡Ostrás!, si llamo desde aquí, luego igual le aparece en la factura a papá». Colgó de inmediato. No sabía cuántas llamadas le había hecho a Gabino desde el fijo, y se asustó. «¡Jo!, espero que no se dé cuenta de que es el número de Gabino; y, si se da cuenta, que crea que las ha hecho él». 
 
    Sacó su móvil y marcó el número. «Le voy a decir que esta tarde estoy muy liada... No, mejor, que voy a salir con una gente, y que no puedo quedar», se dijo. 
 
    Tras varios tonos de llamada, descolgaron al otro lado. 
 
    —¡Hola, Ceci! 
 
    Su corazón dio un brinco. 
 
    —Hola, que soy yo —dijo la joven en un susurro. 
 
    —No, si ya —dijo él, y se rio con esa risa de salpicadura de agua fresca que tenía—. Hija, pareces de la CIA —añadió, burlándose del secretismo de ella. 
 
    —Es que está papá cerca —siguió Cecilia, en voz muy baja. 
 
    —Ya me imaginaba —dijo, y soltó otra risita. 
 
    «Que no podemos quedar esta tarde, porque he quedado con...» 
 
    —Que si quedamos. 
 
    —¿Quedar? Pues... 
 
    Una duda. El corazón que se detiene. 
 
    —... Pues muy bien. ¿Ahora? 
 
    —Es que ahora no puedo, que tengo que hacer unas cosas. A las... —calculó— a las ocho y media, ¿va? 
 
    Se daba una hora y media para hablar con su padre, media hora para arreglarse y otra media para llegar hasta casa de Gabino en coche. Entonces recordó algo. Ese día tenía que darle un regalo, y para dárselo tenía que ir en coche. De pronto, todos los fantasmas que había despertado Isa habían sido aventados por la voz cantarina de su chico. 
 
    —Va. ¿Y dónde? 
 
    —Te paso a recoger a casa. Llamo al telefonillo, y bajas. Estate preparado, porfa. 
 
    —¿Vienes en coche? 
 
    —Sí. 
 
    —¡Qué miedo! 
 
    —¡Idiota! —rio—. ¡Ah!, y vente muy abrigado. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Ya verás. Es una sorpresa. Es que tiene que ser... ¡Oye, que cuelgo! 
 
    Y colgó. Su padre había salido de su habitación y se acercaba con pasos cansados. 
 
    Cecilia se guardó el móvil en el bolsillo, se sentó frente a la televisión y la encendió. Cuando entró su padre en la sala, ella le miró e intuyó que su nariz de policía, tal vez, olía a chamusquina. Quizá se había dado cuenta de que había encendido la televisión justo cuando él iba a entrar en la habitación; o, tal vez, había oído que hablaba por teléfono y colgaba al acercarse él. 
 
    —Te invito a una merendola —dijo él, mientras mostraba un paquete de la confitería de abajo—. He comprado cruasanes. 
 
    —¡Papá, jo! Son grasas hidrogenadas. 
 
    —Vale, pues si quieres, te pongo a ti con el café una hoja de lechuga. 
 
    —¡No, venga, va! —cedió ella por fin, al recordar lo crujientes que estaban los cruasanes de abajo. 
 
    —¿Café, o cacao? 
 
    —Eh... Cacao. 
 
    —Te aviso cuando esté —dijo Bermúdez, y se metió en la cocina. 
 
    —Vale. 
 
    Minutos después, estaban los dos en la mesa del office, dando cuenta de un buen tazón de chocolate caliente y un cruasán cada uno. 
 
    —Has comprado tres —dijo ella, al ver otro cruasán oculto en el fondo de la bolsa, como quien no quiere la cosa. 
 
    —Bueno..., mejor que sobre uno, por si acaso. 
 
    —Te lo piensas jalar en cuanto me dé la vuelta, que te conozco. 
 
    —No, hija, que es por si... 
 
    —¡Ya! —dijo ella, y sacó al prófugo del fondo de su escondrijo—. ¡Venga!, medio y medio. 
 
    Bermúdez no pudo hacer más que chascar la lengua. Cecilia partió el bollo en dos mitades desiguales y puso la más pequeña en el plato de su padre y la otra en el suyo. 
 
    —¡Jo, qué morro!, te coges la más grande —objetó él. 
 
    —Quien parte y bien reparte... Además, a ti no te conviene. 
 
    Su padre chascó la lengua de nuevo. Cecilia se fijó en que, sin darse mucha cuenta, se le había pasado el mal aire que había tenido con su padre. 
 
    —Bueno, pues si quieres, te cuento —dijo por fin Bermúdez, tras engullir el último trozo de bollo. 
 
    —Vale, pero con prisa, que he quedado a las ocho —dijo ella, dándose media hora adicional de margen. 
 
    —Creo que hay tiempo —dijo Bermúdez, mientras miraba su reloj—, aunque tengo mucho que contar. La cosa está muy liada, ya verás. Voy a por mi cuaderno. 
 
    —Y yo, a por mi ordenador. 
 
    A continuación, y durante una hora larga, Bermúdez le contó a su hija con todo detalle las novedades producidas desde la última vez que habían hablado del caso, hacía ya un par de días. Él consultaba su cuaderno, y ella tomaba notas escuetas en su ordenador, tecleando en él a toda velocidad y pidiendo aclaraciones a cada poco. 
 
    Cuando Bermúdez dio por terminado su informe, Cecilia resumió los puntos más importantes del mismo mientras consultaba las notas que había tomado: 
 
    —O sea..., que el secretario de Estado de Seguridad ha pedido un dossier sobre ti... 
 
    —Sí. Y, casi seguro, para dárselo al Jáuregui, que es uno de los principales sospechosos. 
 
    —Y el tal Jáuregui niega saber nada del Proyecto S, ni de Vito Galdós, ni de Alfonso, ni de las fotos, ni de nada. 
 
    —Exacto. Pero es un pájaro de cuidado. No quiso firmar su declaración, ni nos va a volver a recibir. 
 
    —Y Yolanda, tras negarlo, reconoció que sabía que era la heredera, y que había sido ella quien había borrado el ordenador de Esther. 
 
    —Sí. Y nos contó lo del Proyecto S. 
 
    —Y, lo que es muy interesante, os contó también que les faltaba dinero para llevarlo a cabo, y por eso Esther estaba negociando con Vito Galdós. Eso me parece muy importante, porque tengo claro que todo tiene que pasar por Vito. 
 
    —Lo mismo creo yo —dijo Bermúdez—. El sicario que mató a Esther era suyo. 
 
    —También puede tener interés eso de que el día anterior canceló una reunión importante para ir al médico, pero que era mentira lo del médico. 
 
    —¡Justo! ¿A dónde fue? ¿Por qué mentir? Intuyo que esa cita tiene que ver con su asesinato. Quizá se reunió con Vito Galdós. 
 
    —O quizá no. Creo que es mejor no especular, porque nos condiciona —dijo ella, pensativa. 
 
    —Y luego está también todo lo que nos dijo Ángela, que hace recaer muchas más sospechas sobre Jáuregui. Fíjate lo que tenemos contra él: lo que dijo de que había que acabar con Esther, lo de chantajear a Ángela para que espiara a Esther, la relación con Alfonso, lo de pedir un dossier sobre mí, lo de que el padre le acusó en el entierro de ser el culpable... Y, además, es el principal beneficiado con la muerte de Esther, y quizá quiera apropiarse del Proyecto S. 
 
    —Ya. Son muchos indicios, pero ninguno de ellos es concluyente. 
 
    —Lo de que hay que acabar con Esther... ¡Ya me dirás! 
 
    —Pudo decirlo en sentido figurado —objetó ella—. Echarla de la empresa, o algo así. Además, aunque se refiriera a asesinarla, pudo no ser más que un deseo. 
 
    —Sí, pero de todas formas, no me negarás que es el principal sospechoso. 
 
    —Uno de los principales. También está Vito. 
 
    —Ya, pero... —empezó él, y no supo cómo continuar. 
 
    Cecilia pensó que quizá estaba obsesionado con Jáuregui y hacía recaer sobre él todas las sospechas, tal vez como venganza por las derrotas que había sufrido frente a él. 
 
    —¿Y estás seguro de que es inútil tratar de encontrar las grabaciones, tanto de Esther cuando espiaba a Jáuregui, como de Jáuregui cuando espiaba a Esther? —preguntó la joven. 
 
    —Creo que sería inútil. El despacho y la habitación de Esther, sus pertenencias, su ropa... Todo eso ya ha sido registrado por Vilela, que sabe hacer bien su trabajo. Estoy seguro de que Esther descargó las grabaciones en uno de sus ordenadores. Y uno está encriptado, y el otro bien borrado. Y, respecto a las grabaciones que haya tenido Jáuregui, es imposible que haya cometido el error de dejarlas a nuestro alcance. ¡Menudo es! Además, no nos autorizarían el registro de su despacho o su casa ni de broma. ¡Seguro! Recuerda que es íntimo del secretario de Estado, y además no tenemos nada sólido contra él. 
 
    —Ya. 
 
    Cecilia se quedó pensativa, en silencio, durante unos minutos largos, y Bermúdez respetó el curso de sus pensamientos. 
 
    —O sea —dijo Cecilia por fin—, que tenemos tres hipótesis: la del engaño (que Esther trató de engañar a Vito), la de la trampa (que Jáuregui interfirió en el negocio que tenían Esther y Vito y les tendió una trampa) y la de los perjudicados, como tú les llamas, que son los que han salido perjudicados con ciertos manejos mafiosos del banco organizados por Esther. 
 
    —¡Eso es! ¿Por cuál de las tres te inclinas? 
 
    —¡Espera!, no te me adelantes. Y, para complicarlo todo más, parece que hay dos personas cuya vida podría correr peligro: María, que dice que la siguen, supuestamente los que mataron a su hermana, y Ángela, porque dices que Jáuregui ha intuido que ha ido a la poli con el cuento. 
 
    —No es que lo diga. Es que lo sabe. 
 
    —¿Y por qué estás tan seguro de que lo sabe? 
 
    —Por un fulgor en su mirada. 
 
    —¡Hijo, un fulgor en su mirada! Pareces una radionovela. 
 
    —Pues será de radionovela, pero estoy seguro de que lo dedujo. ¡No le conoces! Y tan seguro estoy, que le he pedido a Fede que le haga una contra a Ángela. 
 
    —Pues que Dios la proteja, porque lo que es Fede... 
 
    —¡Y dale, coño! 
 
    —¡Ay, papá!, que no seas basto. 
 
    —Pues y dale, caramba. Que Fede lo puede hacer muy bien, cuando quiere. 
 
    —Tú lo has dicho: cuando quiere. Es un pinta, papá, y tú lo sabes mejor que nadie. Por más que sea tu amigo. 
 
    —Vaaale, venga, vamos a dejarlo. 
 
    Quedaron en silencio, los dos pensando en todo ello. 
 
    —¡Bueno!, ¿por cuál de las tres te inclinas? —insistió él. 
 
    —¡A ver! Lo de los perjudicados, creo que podemos desecharlo. Aunque sea cierto que haya muchas personas a las que Esther ha hecho daño con sus chanchullos... 
 
    —Te recuerdo que uno se suicidó. 
 
    —Ya, pero pudo ser también por otros motivos. Decía que podemos desechar esa alternativa, porque no hay que olvidar que estamos seguros de que el sicario que la mató era del cártel de Envigado y, por ello, tuvo que participar Vito de una u otra manera. Parece que el cártel jamás actuaría en España sin el conocimiento y el permiso de Vito. Entonces, un perjudicado, ¿cómo es que recurre a Vito para matar a Esther, sabiendo que son amigos? Y todo el mundo lo sabe, que son amigos, por lo del reportaje de Interviú, que dejó claro que Esther estaba haciendo un crucero en el yate de Vito Galdós. Me parece una alternativa a desechar. 
 
    Bermúdez se quedó pensando unos instantes, y por fin dio su visto bueno. 
 
    —Vale. Eso, a desechar, al menos de momento. ¿Y entre las otras dos? 
 
    —Pues... no sé. Espera, que voy un momento al baño. 
 
    Cecilia se levantó y se metió en el baño. Cerró la puerta, se bajó los pantalones y las bragas y se sentó en el inodoro. En realidad, no tenía necesidad de usarlo, pero quería tener unos minutos de soledad para poder pensar sobre el caso a gusto y a su ritmo, sin que nadie estuviera mirándola ni pidiéndole resultados. Era algo que hacía, desde niña, con cierta frecuencia. 
 
    Sin embargo, la mente se le escapó por otros derroteros: 
 
    «Es curioso. Hace un rato, no podía tragar a papá. En realidad, le odiaba. Y en cambio ahora, tan amigos. Es porque cuando llegué a casa después de hablar con Isa, pensaba que mi vida era un desastre, y le culpaba por ello. Pero, de pronto, llamo a Orni, quedo con él, veo que me quiere, y entonces todo vuelve a ser luminoso, y papá ya no es tan malo. ¡No estoy siendo justa! Ni lógica. Papá es como es, e hizo lo que hizo cuando yo era pequeña, lo de Guillermo, y todo eso, pero no debería juzgarle en función de cómo me vaya en la vida. Tengo que tratar de ser más objetiva. Pero es que no puedo. Cuando me van mal las cosas, no puedo evitar echarle la culpa al síndrome de Caín, y por tanto a papá. Bueno, y a mamá también, pero ya se sabe, que das las tortas a los que tienes más cerca». 
 
    Después de un rato de darle vueltas a lo mismo, recordó que su padre la estaba esperando. 
 
    «¡Jo!, va a pensar que estoy estreñida», se dijo. Dedicó durante unos minutos su mente a analizar las dos alternativas que se estaban manejando y, finalmente, decidió que ya tenía alguna conclusión que, aunque no muy rotunda, sería suficiente como para justificar su ausencia. 
 
    Se levantó, se subió los pantalones, se lavó las manos y salió del baño. 
 
    —Bueno, ¿qué? —le preguntó su padre, inquisitivo. 
 
    Cecilia supuso que su padre se imaginaba que había ido al baño solo a pensar, porque no había oído el ruido de la cadena. Y porque la conocía. 
 
    —Pues... —empezó la joven, mientras se sentaba—. No me inclino por ninguna de las dos. Me temo que no tenemos nada que nos valga. 
 
    —¡No me jo... robes! —rectificó su padre a tiempo—. Sería empezar de cero. 
 
    —Pues es mejor empezar de cero que seguir un camino equivocado. Creo que no se puede rechazar ninguna de las dos teorías de forma terminante, pero ninguna me parece lógica. 
 
    —¡A ver! —dijo Bermúdez, y suspiró con gesto de desolación. 
 
    —La primera, la que habéis llamado hipótesis del engaño, tiene varios fallos. En primer lugar, algo que parece lógico y, además, recuerda que ya lo dijo Cuadras, que conocía muy bien a ambos: Esther jamás habría tratado de engañar a Vito Galdós. Y no lo digo por amistad, que ya sabemos que la Esther esa era un bicho. 
 
    En ese momento, como en una revelación repentina, se dio cuenta de que odiaba a Esther, quizá porque ella se identificaba con María de una forma visceral. 
 
    —Lo digo —continuó— porque no era tonta, y sabía que con Vito no se juega. Y, además, aun en el caso de que le hubiera tratado de engañar, no creo que Vito la hubiera mandado asesinar. 
 
    —Ya. 
 
    —Pero, además, la teoría del engaño no es lógica. Si empezó a negociar con Vito un mes antes de morir, no cuadra el tiempo. La secuencia lógica sería: negocian, Vito le presta dinero, Esther se niega a devolverlo y Vito la manda matar. Pero la devolución sería, como mínimo, dentro de un par de años, por ejemplo, y nunca a los quince días. Es decir, que no parece lógico que hayan llegado a tal desencuentro en tan poco tiempo. 
 
    —Es cierto —reconoció Bermúdez. 
 
    —Además, si la mata, se queda sin el dinero. Lo lógico, aunque hubiera visto tan pronto que no se lo iba a devolver o que trataba de engañarle de alguna manera, hubiera sido que negociara, amenazara, insistiera... Y eso podría durar meses. Y, además, Esther se hubiera mostrado tensa durante semanas, y no solo durante unos pocos días, justo antes de su muerte. No es lógico que Vito haya dicho: ¿No me das el dinero? Pues voy y te mato. Así, de golpe. 
 
    —Ya. ¿Y la otra teoría? 
 
    —La otra, aunque me parece más razonable, tampoco me convence. Voy a poner un ejemplo de trampa que podría ser plausible. Esther le pide dinero a Vito, llegan a un acuerdo, y Vito le deja en un lugar secreto una maleta con cuatro millones de euros en dinero negro. El acuerdo es que, en un par de años, Esther se los devuelve, tras utilizarlos en su Proyecto S y blanquearlos. Como tiene el banco, es posible que tenga facilidad para blanquear. Pero Jáuregui, que le tiene pinchado el teléfono y le ha puesto micrófonos en su despacho, se entera. Entonces, o bien coge el dinero que había dejado oculto Vito, o pasa el soplo a otro para que lo coja. Esther le dice a Vito que el dinero no está, y Vito cree que se lo ha cogido ella, porque nadie más sabía de su existencia. Se lo reclama, pero Esther no se lo quiere dar, porque no lo ha cogido. Y Vito ordena a un sicario del cártel que se la cargue. ¿Cómo lo ves? 
 
    —Bueno... Podría ser —dijo Bermúdez, dudoso. 
 
    —Pues yo le veo problemas por todas partes. Uno, no creo que Vito piense que Esther se la está pegando. Si tienen confianza, pensaría que ha podido ser otro, porque es seguro que otras personas han tenido que estar implicadas en el negocio: el que se trajo los billetes del extranjero, el que escondió la maleta... Todo eso, no creo que lo haya hecho Vito en persona. 
 
    —Ya. 
 
    —Dos, y es lo más importante, que no creo que Jáuregui haya podido enterarse de algo tan delicado. Por teléfono, seguro que Esther y Vito no lo han hablado. Y por los micrófonos que puso en su despacho, tampoco creo, porque tendría que haber ido Vito en persona al banco, y no me lo imagino, estando en busca y captura, pasando el control de seguridad que seguro que hay en la entrada. Porque en todos los bancos hay guardas jurados que te piden y anotan el DNI, cámaras que te graban y todo eso. Habrían quedado en otro sitio más seguro para Vito. 
 
    —Es cierto. En eso no había caído. 
 
    —Total, que me parece muy rebuscado. Además, y esto rige para las dos hipótesis, ¿por qué asesinarla en su casa, simulando un robo, con lo que se dificulta con ello el asesinato? Los mafiosos no se complican tanto la vida: le pegan dos tiros a la víctima a la salida de su casa, y ya está. No se ocultan, sino al revés: quieren que se sepa que han sido ellos, para que sirva de lección a todo el mundo. 
 
    —Puede que tengas razón —dijo Bermúdez, desilusionado—. Estamos como al principio. 
 
    —Además, hay otras cosas que no cuadran. Pero ni con esas hipótesis, ni con ninguna que hayamos visto hasta ahora: lo de cambiar al chófer sin justificación, lo de simular un robo, las pruebas falsas que implican a Alfonso (recuerda: el sobrecito de cocaína en la lámpara y el trocito de papel con parte del número del móvil del asesino)... Y, sobre todo, lo de las cinco llamadas, que creo que es la clave de todo esto. 
 
    Bermúdez se limitó a resoplar, lo que era una forma de dar la razón a su hija. 
 
    —Hay que seguir buscando —dijo Cecilia—. Y yo buscaría en las fotos del Interviú, que es el camino que me parece más prometedor, como te dije. Sobre todo, porque no tenemos otra cosa. 
 
    —En la última reunión, me prohibieron seguir por ese camino —se lamentó—. A ver lo que me dicen mañana. 
 
    Por su actitud, parecía que su padre temía la reunión que tenía el día siguiente. 
 
    —Bueno, oye, esto está ya está hablado, ¿no? Es que me tengo que ir a arreglar —dijo Cecilia, tras mirar su reloj—. ¿Vas a usar el coche? 
 
    —Pues... No pensaba. 
 
    —¿Me lo dejas? 
 
    —Siempre que no me lo raspes otra vez... 
 
    —¡Ay, qué rencoroso! —bromeó—. Te lo cuidaré, no te preocupes. 
 
    Dieron la conversación por concluida, y Cecilia se puso a preparar rápidamente algo de comer. Hizo un par de sándwiches de atún con lechuga y mayonesa y cogió dos vasos y un zumo de brick. Luego fue al armario de su habitación y cogió un sobre grande y un paquetito cilíndrico, envueltos ambos en papel de regalo. Después se dio una ducha rápida, se vistió y se pintó un poco los labios y los ojos. 
 
    Vio que su padre, en el office, repasaba las notas de su cuaderno una y otra vez, tratando de llegar a algo. No encontró nada de interés, aparentemente, porque no le comentó nada. 
 
    A las ocho y diez, con el tiempo justo, Cecilia salió de casa. En el interior de su mente, el cielo volvía a ser limpio y brillante. Las nubes que había puesto Isa en él se las había llevado el viento. 
 
   


 
  

 28. El ojo del Dragón 
 
    Jueves, 14 de febrero, por la noche 
 
    —¿Dónde vamos? —preguntó Gabino, que acababa de subirse al coche. 
 
    —Al Pardo. 
 
    —¿Al Pardo? Ahí es donde vivía Franco, ¿no? 
 
    —Sí, pero él vivía en el palacio, y yo te voy a llevar al monte. 
 
    —Pero si es de noche. Y hace un frío que pela. 
 
    —Ya lo sé. Por eso te dije que vinieras abrigado. 
 
    —Pero... ¿por qué tenemos que ir allí ahora? —preguntó él. 
 
    No entendía nada. 
 
    —Es que te voy a dar un regalo, y tiene que ser allí. 
 
    —¿Un regalo? 
 
    —Un regalo —dijo ella, y le miró, aprovechando que todavía no habían arrancado—. ¿No sabes qué día es hoy? 
 
    —Pues... —empezó él, y se quedó ahí, quizá mientras trataba de recordar santos o aniversarios. 
 
    —Catorce de febrero. 
 
    —¡Ah...! 
 
    —El día de los enamorados, y como yo estoy enamorada de ti, pues te voy a hacer un regalo. 
 
    —Pues... Yo, la verdad, no había caído. No te he comprado nada. 
 
    —Tú eres mi mejor regalo —dijo ella, y le miró con los ojos brillantes. 
 
    Se inclinó hacia él y le dio un beso leve en los labios. Luego, arrancó y enfiló hacia la carretera de El Pardo, mientras él se deshacía en excusas. 
 
    Charlaron animadamente durante el trayecto, de una decena de kilómetros, y Gabino puso la manta, como era ya su costumbre, sobre las piernas de ambos para protegerse del frío que hacía en aquel vehículo sin calefacción. 
 
    —¿Y cuál es el regalo? —preguntó Gabino por enésima vez, intrigado. 
 
    —¡Que no te lo pudo decir hasta que lleguemos! —contestó ella con hartazgo fingido—. En cambio, mira, te voy a contar una historia. 
 
    —¡Venga! Me gustan las historias. 
 
    —Y tiene que ver con el regalo. 
 
    —¿Con el regalo? ¿Y qué...? 
 
    —Sí —le cortó ella, sin dejarle preguntar de nuevo—. Es de la mitología griega. ¿Sabes algo de los dioses griegos? 
 
    —Solo me sé a Júpiter. 
 
    —Ese era romano. 
 
    —¡Ah! 
 
    —Pero no vas mal, porque era el equivalente romano de Zeus, que era el principal dios de los griegos, el padre de todos los dioses del Olimpo, y de él va mi historia, aunque no es el protagonista. 
 
    —¡Venga! 
 
    —Pues Zeus tenía una esposa que se llamaba Hera, que era de una enorme belleza, pero tremendamente vengativa —empezó Cecilia con tono épico—. Y Hera tenía en su jardín un árbol que daba manzanas de oro, que se lo había regalado Gaia, la diosa Tierra, cuando se casó con Zeus. 
 
    —¿Gaia? 
 
    —¡No, Hera! Ya te he dicho que Hera se había casado con Zeus, y Gaia le regaló el árbol ese a Hera como regalo de bodas. 
 
    —¡Ah! 
 
    —Pues bien: el árbol era cuidado por las Hespérides, que eran tres hermanas que cuidaban el jardín de Hera, que era un lugar de enorme belleza. Pero Hera, sabiendo que las manzanas podían ser robadas, puso también en el jardín a un dragón terrible llamado Ladón para que las cuidara. Pasaron los años, y hete aquí que Zeus tuvo un hijo con otra mujer, al que llamaron Heracles, pero si quieres le llamaremos Hércules, que es el nombre que le dieron los romanos, y te sonará más. 
 
    —Mejor, porque hasta ahora es un poco de lío. 
 
    —Bueno, pues como Hércules era un hijo que había tenido Zeus con otra mujer, Hera le odiaba terriblemente. 
 
    —¿A Zeus? 
 
    —¡No, hombre! A Hércules. 
 
    —Pues, en todo caso, a quien tendría que odiar sería a Zeus, que Hércules no había tenido la culpa de nada. 
 
    —Bueno, puede ser, pero la historia dice que a quien odiaba era a Hércules, así que quédate con eso y no seas pesado, que entre que estoy conduciendo y tus interrupciones, se me va el hilo. 
 
    —Vale, hija —rio Gabino—. Pero es que ya te digo: es un poco de lío. 
 
    —A ver, ¿dónde estábamos? 
 
    —En que Hera odiaba a Hércules, porque era un hijo que había tenido su marido con otra tía. 
 
    —¡Ah, sí! Pues eso: que odiaba a Hércules. Bueno, pues un buen día, Hércules hizo algo terrible, y para hacerse perdonar... 
 
    —¿Qué es lo que hizo? 
 
    —¡Y dale con las interrupciones! Pues, en un acceso de locura, cargarse a su mujer, a sus hijos y a dos sobrinos. 
 
    —¿Y por qué? 
 
    —¡Es que eso no viene a cuento! ¡Se los cargó, y ya está! Eso es que es de otra historia. 
 
    —Vaaale. ¿Y qué pasó? 
 
    —Pues eso, que para hacerse perdonar ese acto tan terrible, tenía que hacer diez tareas, que luego fueron doce, porque dos de ellas se las anularon. Pues la undécima tarea, una de las más difíciles, era... ¡robar las manzanas de oro del jardín de Hera, custodiadas por el terrible Ladón! 
 
    —Que era el hijo de... 
 
    —¡No era el hijo de nadie! Era el dragón ese horroroso que había puesto Hera para que le vigilara las manzanas. 
 
    —¡Ah, sí! 
 
    —¡Es que no te enteras! 
 
    —¡Que sí! Venga, sigue. 
 
    —Bueno, pues eso. 
 
    —¿Pues qué? 
 
    —Pues que tenía que robar las manzanas, y para ello, Hércules tenía que vencer al terrible dragón. Tras muchas vicisitudes, Hércules encontró por fin el famoso jardín de las Hespérides y, después de una tremenda lucha, consiguió matar al dragón de un flechazo. 
 
    —Y robó las manzanas de oro. 
 
    —Y robó las manzanas de oro, sí. Y pudo cumplir con ello la misión que tenía encomendada. 
 
    —¿Y ya está? 
 
    —No, no está. Cuando Hera vio que el odiado Hércules había matado al dragón y robado las manzanas, ciega de ira, agarró el cuerpo del dragón por la cola y lo lanzó hacia el firmamento. Y allí está, en el cielo, desde hace miles de años, donde podemos verlo todavía, luchando contra el invencible Hércules. 
 
    —¿Que podemos verlo? 
 
    —Sí. Ahora te lo enseñaré. 
 
    —¡Ah!, son estrellas, ¿no? 
 
    —Ya lo verás. Mira, es por aquí. 
 
    Disminuyó la velocidad y tomó a la derecha un camino de tierra muy bacheado. 
 
    —¿Te ha gustado la historia? 
 
    —Sí. Es chula, aunque un poco rara. Pero, ¿por qué me la cuentas? 
 
    —Ahora lo verás —dijo, enigmática—. Tiene que ver con tu regalo. 
 
    —¡Hija!, me tienes en ascuas. 
 
    La oscuridad era absoluta. Después de cinco minutos de rodar por aquel camino abrupto, llegaron a una extensión de tierra amplia y despejada. Cecilia dio un giro completo con el vehículo, para barrer con los faros toda la extensión del terreno y asegurarse así de que no había más coches que el suyo, y lo detuvo en mitad de la explanada. Apagó el motor. 
 
    —Sal —le dijo a Gabino con tono de misterio—, que te voy a enseñar al Dragón. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Bermúdez llevaba ya más de una hora sentado a la mesa del office, mirando y remirando los datos anotados en su cuaderno, en busca de algo, tal vez un detalle insignificante, que le diera alguna clave que le permitiera avanzar en el caso. Tenía al lado varias hojas sueltas en las que anotaba ideas, teorías, palabras, fechas, datos... que le pudieran ayudar en su empeño. A veces, dibujaba círculos unidos por flechas, y en cada círculo ponía el nombre de una persona o un suceso, por si, al ver una determinada teoría en forma de diagrama, le era revelada alguna verdad que permaneciera oculta a su entendimiento. Todo era inútil. 
 
    —¡Vaya mierda! —dijo por fin en voz alta, desesperado, poniéndose en pie—. Aquí no hay dios que entienda nada. 
 
    Miró otra vez sus diagramas, como dándose una última oportunidad de comprender algo, y exclamó por fin: 
 
    —¡Fuera todo! 
 
    Arrugó las hojas en las que había desplegado todas sus teorías, a cual más peregrina, y las tiró a la basura de la cocina. Luego cogió su cuaderno y lo guardó en el ajado maletín de cuero que llevaba siempre al trabajo. 
 
    «¡Esto de La Moraleja es un coñazo!», se dijo, mientras volvía a la cocina, pensando en cenar algo bueno. «Ya que no está Ceci, voy a aprovechar para cenar como Dios manda, y viendo la tele», pensó. Y luego se dio cuenta de que tenía que acordarse de recoger bien todo lo de la cocina al terminar, antes de que Cecilia volviera, para que su hija no se enterara de que se había hecho una cena pantagruélica y le riñera por ello. 
 
    —A ver... —se dijo en voz alta, mientras inspeccionaba la nevera—. Huevos, queso, chorizo, lechuga, zanahorias, judías verdes de ayer... No, de hierbajos, paso. 
 
    Cerró la nevera y abrió un armario que hacía las veces de despensa. Allí vio un cesto con patatas. 
 
    —¡Ya está! Un par de huevos fritos con patatas fritas y chorizo. 
 
    Volvió a la nevera y la abrió de nuevo. Rebuscó en ella hasta encontrar lo que buscaba: 
 
    —¡Y salchichas! ¡Cojonudo!: un par de huevos fritos con patatas fritas, chorizo frito y salchichas. Hoy voy a cenar como lo que soy: ¡Como un señor! 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Salieron del coche los dos. Hacía frío. Miraron hacia arriba y contemplaron un cielo prodigioso. No había luna, y las estrellas brillaban por miles allá en lo alto. 
 
    —Te voy a enseñar dónde está el dragón que arrojó Hera al firmamento —dijo Cecilia—. ¿Conoces la Osa Mayor? 
 
    —Más o menos. Está... —dijo, y comenzó a buscarla por el Sur. 
 
    —No, está justo por el lado contrario. Mira, allí, ¿la ves? Siempre hacia el Norte. Tiene forma de cazo. 
 
    —¡Ah, sí! 
 
    —Pues mira, partiendo de las dos estrellas opuestas al mango del cazo, que son Merak y Dubhe, sigues en línea recta hacia arriba cinco veces la separación entre esas estrellas, y llegas a una estrella de brillo medio. Es la estrella Polar, que indica justo el Norte. ¿La ves? 
 
    —Creo que sí. 
 
    —Y la Polar es el extremo del mango de otro cazo más pequeño, la Osa Menor, que está colocada al revés que la Mayor. ¿La ves? 
 
    —La veo. Pero no me ibas a enseñar el Dragón? 
 
    —¡No seas impaciente! Para verlo, tienes que partir de lo que te digo. Pues justo entre las dos Osas, verás que empieza una fila de estrellas no muy brillantes, que son la cola del Dragón. Si la sigues, yendo hacia el extremo del mango del cazo grande, verás que la línea de estrellas da una curva amplia, rodeando a la Osa Menor, y luego da un giro brusco a la izquierda, y te encuentras la cabeza del Dragón. ¿La ves? La cabeza son esas cuatro estrellas bastante brillantes que forman un cuadrado irregular. La más brillante de las cuatro se llama Etamin. Fíjate bien en ella. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Ahora lo verás. 
 
    Dicho eso, Cecilia fue al coche, abrió la mochila que se había traído de casa y cogió de su interior un paquete grande y plano y otro cilíndrico de unos diez centímetros de longitud. Ambos bultos estaban envueltos en papel de regalo. 
 
    Fue hasta Gabino y se los tendió. 
 
    —¡Toma! Para que puedas localizar mi regalo. 
 
    Cauteloso, el joven abrió primero el paquete cilíndrico. Era una linterna pequeña con el extremo de la bombilla envuelto en papel de celofán rojo sujeto con una goma. Extrañado, accionó el interruptor y la linterna emitió una luz suave y rojiza. 
 
    —¿Y esto? —preguntó, extrañado. 
 
    —Es para que la luz de la linterna no nos deslumbre. Al ser roja y poco intensa, no nos cierra la pupila. Después de estar diez o quince minutos a oscuras, la pupila se abre al máximo, unos siete milímetros, y vemos mejor en la oscuridad. Así vemos más estrellas. Pero si te llega una luz intensa, la pupila se cierra hasta unos tres milímetros, y tarda en volver a abrirse. Te quedas como deslumbrado un buen rato. 
 
    —¡Ah! ¿Y esto otro? —preguntó, en referencia al paquete plano. 
 
    —Ábrelo. 
 
    Así lo hizo. Era un sobre, dentro del cual había una cartulina gruesa, del tamaño de un folio. La iluminó con la linterna, y pudo ver dibujadas en la cartulina las constelaciones que habían estado identificando minutos antes: la Osa Mayor, la Osa Menor y el Dragón. Las estrellas estaban representadas por puntos hechos con purpurina brillante, y los nombres de las constelaciones estaban puestos con tinta dorada y caligrafía fantasiosa. 
 
    Gabino la miró, desconcertado. 
 
    —¿No ves algo raro en una de las estrellas de la cabeza del Dragón? —le preguntó Cecilia. 
 
    Gabino se fijó en la cartulina. En efecto, una de las estrellas tenía dibujado, alrededor de la purpurina, un pequeño corazón. 
 
    —La estrella con el corazón es Etamin. Es anaranjada, y la más brillante de la cabeza del Dragón. Para mí, es la más bonita del cielo, y por eso te la regalo. ¡Es tuya! ¿Te gusta? 
 
    Había emoción en sus palabras. El joven parecía desconcertado. Dio la vuelta a la cartulina, para ver si había algo más detrás de ella, y luego miró a Cecilia, pero ella no pudo ver su expresión, porque la oscuridad hacía los rostros impenetrables. 
 
    —Ehh... ¡Claro que me gusta! —dijo, en un tono que a Cecilia le pareció dubitativo—. Es un regalo muy bonito, el plano este y la linterna. 
 
    —No te he regalado el plano y la linterna. Te he regalado la estrella. El plano y la linterna son solo accesorios para que puedas localizar tu regalo en el cielo. 
 
    —¡Ah! 
 
    Con ayuda de la cartulina y la linterna, volvieron a identificar las constelaciones, y esta vez Cecilia le indicó también dónde estaba Hércules, un conjunto de estrellas con una forma que podía ser de guerrero y que parecía, con una de sus piernas, a punto de aplastar la cabeza del Dragón. 
 
    —¡Qué chulo! —dijo Gabino. 
 
    —Que sepas que el Dragón es circumpolar desde España, que quiere decir que se puede ver siempre, en cualquier época del año y a cualquier hora de la noche. Siempre que no haya nubes, claro. Así podrás ver siempre mi regalo. 
 
    —¿Y cómo has dicho que se llama la estrella esa? 
 
    —Etamin. Es el ojo del Dragón. 
 
    —Etamin —repitió el joven—. De verdad que me gusta tu regalo, en serio. 
 
    —¿Me quieres? —dijo ella, y durante una fracción de segundo sintió, como un latigazo, lo que le había dicho Isa acerca de hacer esa pregunta. 
 
    —Claro que te quiero —dijo él. 
 
    Cecilia acercó sus labios a los de él y le dio un beso en la boca, que él convirtió en menos profundo de lo que a ella le hubiera gustado. Al terminar, insegura, le miró y se sintió de pronto ridícula, quizá infantil, por haberle hecho un regalo como el que le había hecho, y haberlo rodeado de tanto misterio. Le pareció que él no le había dado tanto valor como le había dado ella. 
 
    Después del beso se habían quedado cogidos de las manos. Ella se soltó de pronto y fue hasta el coche. Cogió la manta y, sin decir nada, la extendió en el suelo. Apenas se veía, a la luz de las estrellas, y las personas no eran más que sombras. 
 
    —Quiero que me hagas el amor —dijo ella, con pasión en la voz. 
 
    —¿Ahora? 
 
    —¡Ahora! ¡Aquí! ¡Ya! Lo necesito. Debajo de las estrellas. 
 
    —Es que..., con este frío..., no sé —dijo él, y soltó una risita. 
 
    —Yo te calentaré. 
 
    —No, de verdad... Es que... 
 
    Y se quedó callado. Se quedaron callados los dos, en realidad, durante unos instantes que a Cecilia se le hicieron inmensamente largos, y durante ellos pasaron por su mente pensamientos dañinos. Trató de ver la expresión de Gabino, sin conseguirlo. Su rostro era solo una sombra. 
 
    —Bueno..., si no te apetece... —dijo ella por fin—. La verdad es que hace mucho frío. 
 
    Quizá lo dijo para convencerse a sí misma y redondear un poco las aristas de los pensamientos que la habían dañado tanto. 
 
    —Es que estoy helado —dijo él, quizá con el mismo propósito, y soltó otra risita—. Y mañana tengo que madrugar mucho. 
 
    Ella pensó que no era tarde, pero no dijo nada. Humillada, se agachó y recogió la manta. 
 
    —¡Espera, tú!, vamos a sacudirla —dijo Gabino, y cogió un extremo de la manta—, que si mañana ve tu padre alguna hierbecita, igual se mosquea. 
 
    Soltó otra risita. Esas risas, que antes a Cecilia le parecían bocanadas de aire fresco, en esos momentos le estaban pareciendo bofetadas. 
 
    Tras sacudir la manta, Gabino quiso asegurarse de que no quedaba en ella rastro alguno del uso que Cecilia había querido darle. La enfocó con la linterna, pero apenas se veía, con la luz tapada por el celofán. 
 
    —No se ve nada —dijo. 
 
    Arrancó el celofán, volvió a encender la linterna y, ahora sí, una luz blanca y brillante iluminó la manta. 
 
    —¡Qué diferencia! —dijo. 
 
    Tras la inspección, se guardó la linterna en el bolsillo y doblaron la manta entre los dos. 
 
    —¡Uf!, qué frío —dijo él de nuevo, y dejó la manta y el sobre con el plano de las estrellas en el coche—. Venga, vámonos. 
 
    Cecilia se dio cuenta de que no habían tomado la frugal cena que había preparado, pero no se atrevió a proponerle nada. Tampoco se atrevió a sugerirle que encontrara de nuevo su regalo en el cielo estrellado. 
 
    —¿Te importa conducir tú? —dijo ella—. Es que me duele la cabeza. 
 
    No le dolía. 
 
    —Vale. Pero venga, vamos, que estoy helado. 
 
    Subieron al coche, y Gabino arrancó el motor. 
 
    —¿Oyes ese ruidito? Pues ya le he dicho a tu padre que puede ser una avería grave. Que lo lleve al taller. Pero no me hace caso. 
 
    —Ya. 
 
    Estuvieron en silencio un rato largo, mientras Gabino trataba de esquivar los baches del camino, hasta que llegaron a la carretera. 
 
    —Oye, que me ha gustado mucho tu regalo, ¿eh? 
 
    —Me alegro. 
 
    Silencio. Solo el ruido del motor. 
 
    —Y muy original, lo de la estrella. 
 
    —¿Te acuerdas de cómo se llama? —preguntó ella, para tratar de quedarse al menos con un regusto dulce de todo aquello. 
 
    —Ehh... ¡No me lo digas! 
 
    La chica esperó unos instantes. 
 
    —Etamin —dijo ella por fin—. El ojo del dragón. 
 
    —¡Eso!, Etamin. 
 
    —También se llama Gamma Draconis. Tiene magnitud dos con dos y es la más brillante de la constelación. Es una gigante naranja, ciento veinticinco mil veces más grande que el Sol, y brilla seiscientas veces más que él, pero se ve tan pequeña porque está a ciento cuarenta y ocho años luz de distancia. Se acerca a nosotros, y dentro de un millón y medio de años será la estrella más brillante del cielo. 
 
    De pronto se calló, porque se dio cuenta de que estaba hablando solo para llenar un silencio que se le estaba haciendo doloroso. Aunque hubiera podido seguir contando cosas de Etamin, porque sabía mucho más de ella, le pareció absurdo hacerlo. 
 
    —¡Cómo te lo sabes! 
 
    —Ya te he dicho que es mi estrella favorita. 
 
    «Y por eso te la he regalado», pensó, pero no lo dijo. 
 
    Silencio. 
 
    —¿Qué haces mañana? —preguntó él al rato. 
 
    —No sé. La tesis. 
 
    —Pues yo, con tu padre. 
 
    —Ya. 
 
    Silencio. Solo el ruido del motor. 
 
    —Estás muy callada. 
 
    —Es que me duele la cabeza. 
 
    No le dolía. Tragaba saliva y parpadeaba muchas veces. 
 
    —¡Ah! 
 
    Silencio. 
 
    —Voy a poner la radio —dijo él, poco después—. ¿Qué te apetece oír? 
 
    —Me da igual. 
 
    Sonó una canción de moda. Una cualquiera. Shakira, o Rihanna, o quien sea. Daba igual. A pesar de la radio, el silencio pesaba. 
 
    —¡Qué frío hace en este coche! A ver si lo arregla tu padre. 
 
    —A ver. 
 
    Minutos después, llegaron a la ciudad. 
 
    —Aquí, después del semáforo, a la derecha —dijo ella. 
 
    —Vale. 
 
    Siguieron, camino de la casa de él. Solo se hablaron para dar o pedir indicaciones sobre el camino. 
 
    Cuando llegaron a casa de Gabino, ambos bajaron del coche. Se acercaron para darse un beso de despedida. 
 
    —¡Uf!, estoy agotado —dijo él. 
 
    «No te preocupes, que no voy a pedirte que me dejes subir», pensó ella. 
 
    —Ya. 
 
    Se rozaron los labios, se miraron y, al instante, cada uno retiró sus ojos de los del otro, y él inició el camino a su portal tras un hasta otro día y una sonrisa. 
 
    —Te dejas el sobre —dijo ella. 
 
    Era cierto. Se lo había dejado en el asiento trasero. 
 
    —¡Ay, sí! —dijo él, y lo cogió. 
 
    Cuando inició de nuevo el camino a su portal, se volvió un instante y dijo: 
 
    —Me ha encantado tu regalo, ¿eh? 
 
    —Me alegro —contestó ella, con voz plana. 
 
    Lo siguió con la mirada a través del vidrio de la puerta del edificio. Cuando abrió la puerta del ascensor, se volvió hacia ella y le hizo un saludo con la mano, que ella devolvió. 
 
    Cuando Gabino desapareció de su vista, Cecilia entró en el coche, se sentó en el puesto del conductor, se ajustó el cinturón y arrancó. Puso la radio y subió el volumen, a ver si así la música arrastraba sus pensamientos en cuanto trataran de arraigar en su cerebro. 
 
    No pensar. Trató de conducir, solo conducir, sin pensar, durante el trayecto hasta su casa. 
 
    Por suerte, no tenía mucha experiencia con el coche, así que conducir le requirió una parte importante de su atención, y le quedó tan solo una parte pequeña de su mente libre para pensar. 
 
    «Son las diez y pico. Papá estará despierto». No le apetecía verle. No le apetecía nada. Pensó en tomar algo en algún sitio para hacer tiempo hasta que él se acostara, y así no tener que verle. Pero lo que más quería era meterse en la cama. Meterse en la cama y dormirse sin pensar. Así que siguió, camino de su casa. 
 
    Cuando llegó, tragó saliva una vez más, pestañeó varias veces, cogió aire y entró. 
 
    —Qué pronto vienes —dijo él. 
 
    Cecilia le vio, incorporándose pesadamente después de haber estado repantigado en el sofá. Tenía el pelo enloquecido y la camisa medio desabotonada, y por la rendija le asomaba la barriga, peluda e hinchada. La mesita de la sala tenía varios platos sucios, una lata de cerveza, dos servilletas usadas y arrugadas, dos cubiertos también sucios y migas por todas partes. En el suelo, tirada, había otra lata de cerveza vacía y una patata frita. En la televisión, encendida y con un volumen que se le antojó excesivo, ponían un programa de cualquier cosa. 
 
    —Es que he estado cenando con gente de la facul, y me ha debido de sentar mal alguna cosa. 
 
    —¡Vaya! —dijo él, y apagó la televisión, como si se dispusiera a hablar de algo. 
 
    —Me duele la cabeza —dijo ella, para evitarlo. 
 
    No le dolía. Lo dijo desde el quicio de la puerta, sin entrar, para evitar la posibilidad de que él quisiera darle un beso de buenas noches, como hacía a veces. 
 
    —¡Vaya! —dijo él de nuevo. 
 
    —Buenas noches. Me voy a la cama, que estoy agotada. 
 
    No era cierto. 
 
    —Que duermas bien. 
 
    Cecilia fue a la cocina, cogió de su mochila el zumo y lo dejó en la nevera. Y los vasos, sobre la encimera. Luego cogió los sándwiches, que estaban envueltos en papel de aluminio. Abrió la nevera de nuevo, pero la cerró y los tiró con rabia a la basura. Luego fue al baño, hizo pis, se aclaró la boca, sin siquiera lavarse los dientes, se metió en su cuarto y cerró la puerta. Se quitó la ropa, la tiró en cualquier parte y se metió en la cama. 
 
    «¡A dormir! ¡A dormir, sin pensar en nada! Mañana será otro día», se dijo. 
 
    Trató de dormir sin pensar, pero no lo consiguió. Ni dormir, ni no pensar. 
 
   


 
  

 29. La Balada de los Perdedores 
 
    Viernes, 15 de febrero, por la mañana 
 
    No sabía por qué, pero aquella música se le había metido en la cabeza desde el mismo momento en que se despertó. Tal vez había estado soñando con ella, y era producto del inconsciente al que se accede cuando se sueña. Parecía una especie de balada, aunque no era exactamente eso. Era una música que alguien cantaba, que la había oído alguna vez en alguna parte, quizá en alguna película, o en la radio, o en algún otro sitio que no sabía identificar. No tenía letra, o al menos él no la recordaba. No era exactamente una música triste, o quizá sí, pero en todo caso hablaba de alguien que sufría. Se le metió en la cabeza y se le repetía una y otra vez, y no encontró manera de sacársela de dentro por más que lo intentó, porque no le resultaba agradable. Pero ahí estaba, una y otra vez, mientras se preparaba el desayuno, mientras conducía, mientras trataba de pensar o mientras hablaba con alguien. Ahí estaba, incrustada en su cerebro como un tumor que no podía ser extirpado. 
 
    No tenía letra, pero sabía, por alguna razón, que hablaba de alguien que sufría porque había perdido. No sabía por qué lo sabía, pero estaba seguro de ello. Y, como no creía en los hechos casuales, dedujo que esa balada se había metido en su mente por alguna razón. Ese día tenía una reunión y, por el tono con el que Anselmo le había citado a ella el día anterior, intuía que iba a ser una reunión en la que se le iba a decir que no estaba logrando avances en una investigación que él sabía que era la más importante de su vida. De alguna manera, no directamente pero sí de forma clara, intuía que se le iba a decir que había perdido, que podía irse olvidando de la jefatura del Grupo V; que no valía. Que tal vez había sido el mejor inspector del Grupo V, pero que ya no era capaz de sacar adelante una investigación compleja. Que había perdido. Y, quizá por eso, llamó a aquella cancioncilla sin letra que se le había metido en la cabeza la Balada de los Perdedores. Porque sabía que esa balada no había entrado en él por casualidad, sino con algún tipo de significación. Porque anunciaba lo que le iba a ocurrir. Tal vez por eso la detestaba tanto, y tal vez por eso no se la podía quitar de la cabeza. 
 
    Se levantó, desayunó y se duchó maquinalmente. Vio que su hija estaba en casa, y que dormía. Pensó que, desde que salía con Gabino (estaba casi seguro de que estaba saliendo con él), se había descabalado la estructura ordenada de la existencia de su hija, pero no sabía si eso había sido para bien o para mal. Antes se levantaba temprano para trabajar en su tesis o en algún caso que él hubiera propuesto. Antes, apenas salía y tenía una existencia previsible y ordenada. Desde que salía con Gabino, todo eso había saltado por los aires. 
 
    Cuando salía de casa se acordó de su pistola, que dormía en su mesilla de noche dentro de su funda sobaquera. En realidad, nunca se le olvidaba cogerla; se la dejaba en casa de forma deliberada, salvo que tuviera prevista alguna actuación que pudiera entrañar algún riesgo, cosa que casi nunca ocurría. Y, aun en esos casos, la tentación de no llevarla encima era muy fuerte, porque también era fuerte el miedo que sentía de hacer mal uso de su pistola. Muchas veces se preguntaba si, llegado el momento, sabría hacer exactamente lo que tenía que hacer con ella. Si un día le amenazaba alguien con un arma, ya fuera blanca o de fuego, ¿sabría calibrar exactamente el riesgo como para hacer un uso adecuado de su pistola? ¿Quizá perdería los nervios y le volaría la cabeza a alguien que tan solo había hecho un movimiento sospechoso pero que no portaba arma alguna? Si no llevaba pistola, tal vez le podrían matar (cosa que no le preocupaba en exceso), pero no podría él matar a nadie. 
 
    Mientras conducía de manera automática hacia el trabajo, recordó la cita que tenía con Mercedes al día siguiente, sábado, a las diez de la mañana. Pero, mientras sonaba en su interior una y otra vez la Balada de los Perdedores, intuyó, por alguna razón, que la cosa con Mercedes tampoco iba a terminar bien. «Es una cita muy importante», se dijo. «Puede cambiar mi vida, después de tantos años de soledades». Pero luego pensó que era ridículo. «¡Qué chorradas digo! ¡Cambiar mi vida! Si apenas la conozco, y ni siquiera sé si tiene ya pareja, ni si le voy a caer bien, ni nada. ¡Cambiar mi vida!». 
 
    Se sintió ridículo por fantasioso, y decidió cambiar de pensamiento, mientras trataba inútilmente de apagar en su cerebro la balada aquella que le estaba amargando el día. Pensó entonces en la reunión que le esperaba en el trabajo, y comenzó a elaborar argumentos defensivos en previsión del chaparrón que, estaba seguro, le iba a caer encima. Había hecho un esfuerzo por llegar al trabajo a las ocho menos cuarto, en vez de a y cuarto, como ocurría habitualmente, a fin de darse unos minutos adicionales para prepararse, pero miró su reloj y se dio cuenta de que lo más que iba a conseguir era llegar a la hora. 
 
    Al entrar en su despacho, vio que Gabino y Vilela estaban ya allí. Abrió el cajón de su mesa y ofreció chocolate al joven, que le aceptó una onza. Cogió él otra, y encendió su ordenador. 
 
    —Tenemos reunión. ¿Estáis todos? —preguntó Anselmo, que había salido de pronto de su despacho. 
 
    —Bueno... Vilela, Gabino y yo. 
 
    —¿Y Valdecasas? 
 
    —¿Fede? No me dijiste nada de él. Supuse que... 
 
    —¡Pues supusiste mal! ¡Es una reunión del grupo de trabajo al completo, hombre! Llámale, y que se presente urgentemente, que estará esperando el comisario general. 
 
    —Bueno... Estará con lo de las librerías y... —dudó Bermúdez, sabiendo que en realidad estaría haciendo la contravigilancia a Ángela. 
 
    —¡Llámale! —soltó, y se volvió a su despacho. 
 
    —¡Qué mal! —dijo Bermúdez en voz baja, para que solo le oyera Gabino—. ¡A ver quién le dice ahora al Fede que se venga para acá, después de haberle prometido que se podría ir a la piltra tras pasarse toda la noche vigilando! 
 
    —¡Uf! —se limitó a responder Gabino, quizá contento de no tener que ser él quien le tuviera que llamar. 
 
    —Pues nada, habrá que llamarle —dijo Bermúdez, mientras descolgaba el teléfono—. ¡Me va a matar! 
 
    Marcó su número y esperó a que descolgara. 
 
    —¿Fede? —empezó, medroso—. Hola, soy yo. ¿Qué tal todo? 
 
    —Bien —contestó el otro, seco—. Todavía no se la han cargado. Pero con los huevos congelados, tú, así que deseando ya meterme en la camita con una bolsa de agua caliente. 
 
    —Pues... para eso te llamaba, precisamente. 
 
    —¿Qué pasa? —dijo, escamado—. ¿Me vas a traer tú la bolsita de agua caliente a la cama? 
 
    —No. Es que... es que ha dicho Anselmo que tenemos una reunión urgente en la oficina. 
 
    —¡No me jodas! 
 
    —Pues... sí. Yo pensé, cuando me dijo ayer lo de la reunión, que no contaba contigo, pero parece ser que... 
 
    —¡Iros los dos a tomar por culo! —dijo, y colgó. 
 
    Bermúdez se quedó mirando el teléfono unos instantes con incredulidad. 
 
    —¿Qué ha dicho? —preguntó Gabino. 
 
    —Que nos vayamos los dos a tomar por culo —dijo Bermúdez, lastimero. 
 
    —¿Tú y yo? 
 
    —No. El Enano y yo. 
 
    —¡Ah! —dijo el joven, aliviado. 
 
    Quedaron los dos en silencio, mientras Bermúdez pensaba qué hacer. 
 
    —¡Le voy a llamar otra vez! —dijo por fin, con decisión. 
 
    Temía que el otro hubiera apagado el móvil, pero no: 
 
    —¿Eres tú otra vez? —dijo Fede, de mal talante. 
 
    —Que es que lo de la reunión... 
 
    —¡Pues dile al Enano que no me has localizado, cojones! Que estoy fuera de cobertura, que me ha pillado un tranvía, que me ha comido un tigre, que me estoy follando a su mujer... ¡Yo qué sé!, lo que se te ocurra. ¡Pero olvidaros de mí! ¡Que después de la nochecita que me he pasado, no estoy para reuniones, ni para que me andéis tocando los huevos, hombre! 
 
    —Es que él no sabe que te has pasado la noche haciendo la contra, ni puede saberlo —bisbiseó Bermúdez, para que no le oyera Vilela. 
 
    —¡Mira, tío, no me jodas! Tú me dijiste que después de la contra me iba a la cama y... 
 
    —Ya lo sé, Fede, que te lo dije, pero es que ha surgido esto. Y es una reunión con el comisario general, y es urgente. Que te están ya esperando. 
 
    —Pues si es con el gilipollas ese —dijo, en referencia al comisario general—, peor me lo pones. Que es más tonto que mandado hacer de encargo, el tío. 
 
    —Te recuerdo que tienen pendiente abrirte un expediente por falta de respeto grave a un superior, por lo del otro día —dijo Bermúdez, en referencia al desagradable incidente ocurrido varios días atrás entre el comisario general y Fede. 
 
    —¡Me la suda! No lo van a mover, porque el Aragonés no quiere remover ese tema para nada. Sabe lo que hizo en el País Vasco, y sabe también que como me abra expediente, va a ser como cagarse en un ventilador. 
 
    —Bueno, te esperamos cuanto antes —dijo Bermúdez, dando por hecho que el otro había cedido. 
 
    —Yo no he dicho que vaya a ir, así que no vayas de listo. 
 
    —Un bocata de lo que quieras. 
 
    Silencio. 
 
    —Con una jarra de cerveza —negoció el gordo, ya más dócil. 
 
    —¡Venga, va! Pero siempre abusas y tienes que poner la guinda. 
 
    —¡Encima! 
 
    —Bueno, pues te estamos esperando, así que vente echando leches. 
 
    —Vale, pero sin agobiar, ¿eh? —dijo el otro, y colgó. 
 
    Bermúdez colgó el teléfono, resopló aliviado y dijo: 
 
    —¡Viene para acá! Aunque me ha costado un bocata, que al gordo se le gana siempre por la barriga. Y le he dicho que venga a toda prisa. 
 
    En ese momento salió Anselmo de su despacho. 
 
    —Fede viene para acá —le dijo Bermúdez—. Pero puede que tarde un poco, porque está en el otro extremo de Madrid, con lo de las librerías. 
 
    —¿Con lo de las librerías? —dijo Anselmo, escéptico—. ¡Me gustaría saber qué está haciendo en realidad! De todas formas, la reunión se aplaza, porque el comisario está reunido ahora con el director y el secretario de Estado. Están todos muy pendientes de esto. 
 
    Se refería al director general de la Policía y al secretario de Estado de Seguridad. 
 
    —¡Ah!, pues entonces espera un momento y te doy los kilómetros —dijo Bermúdez, en referencia a la liquidación de los trayectos hechos en su coche por cuenta de la Policía. Le urgía cobrarlos, porque estaba sin blanca, y cuanto antes se tramitara la cuenta de gastos, antes los cobraría. 
 
    Sacó de su maletín la hoja en la que había detallado los kilómetros realizados y se la dio a su jefe. Este la cogió, la miró con cierta prevención y volvió a su despacho. 
 
    Bermúdez aprovechó el tiempo muerto para repasar, en su mesa, lo que tenía que decir en la reunión para defenderse lo mejor posible de los ataques que, estaba seguro, iba a recibir en ella. Trataba sin éxito de liberarse de la Balada de los Perdedores que le seguía sonando en la cabeza. 
 
    Un rato después, Anselmo salió de su despacho y se dirigió a la mesa de Bermúdez. 
 
    —¡Estos kilómetros están mal! ¡A ver si aprendemos a sumar, hombre! 
 
    —Pero... —empezó Bermúdez. 
 
    —¡Aquí, y aquí, y aquí! —dijo, haciendo un tachón cada vez—. Están mal. Me pones kilómetros de más. ¡Siempre de más! ¡Cómo voy a presentar yo esto, hombre! Rehazlo todo, y lo pones bien. ¿O es que te crees que los de la Intervención son tontos? 
 
    Se refería al servicio que revisaba las cuentas de gastos como la que había presentado Bermúdez a la firma de su jefe. 
 
    —Hombre, es que... —empezó Bermúdez con la inseguridad del que sabe que le han pillado. 
 
    —¡Es que nada! —le cortó el jefe, y volvió a su despacho. 
 
    —¡Qué cabrón! —dijo Bermúdez a Gabino, en voz baja—. Lo revisa todo con el Google Maps, el tío, y así no hay dios que le meta un kilómetro de clavo. 
 
    —¡Venga, Tomasín! —dijo Vilela desde su mesa, que tenía un oído muy fino—, que tú siempre vas de listillo. 
 
    —¡Ya salió el chupaculos! —dijo Bermúdez, molesto—. Ni que los pagaras tú, además. Y tú no le metes pufos, porque usamos siempre mi coche, ¿no te jode? ¡Que eres un rata! 
 
    Vilela no contestó; se limitó a soltar una de sus cáusticas risitas. 
 
    —¡Pues nada! —dijo Bermúdez, mohíno—. A rehacer todo esto. ¡Menudo coñazo! 
 
    Gabino se ofreció: 
 
    —¿Quieres que te eche una mano con las cuentas? 
 
    —Deja, ya las hago yo. 
 
    Al cabo de un rato, cuando salió Anselmo de su despacho otra vez, Bermúdez le entregó la nueva hoja. 
 
    —Toma, los kilómetros revisados —le dijo. 
 
    —A ver si ahora están bien —contestó el jefe, receloso. 
 
    En ese momento, cuando eran ya las nueve menos cuarto, apareció Fede en la puerta con cara de pocos amigos. 
 
    —¿Y la reunión? —dijo, de mal talante, a modo de saludo. 
 
    —Se ha aplazado. El comisario está reunido —respondió Anselmo con sequedad. 
 
    —¿Y para eso me hacéis venir echando hostias? —dijo Fede, indignado, a sabiendas de que a Anselmo le molestaba ese lenguaje. 
 
    —Pues es lo que hay. 
 
    —¡Qué pasa! ¿Es que yo soy menos que el comisario? —atacó Fede. 
 
    —¡Pues claro que eres menos! —contestó Anselmo, y se metió en su despacho dando la cuestión por terminada. 
 
    Vilela soltó una de sus risitas enervantes. Fede, sin saber cómo reaccionar, dijo por fin: 
 
    —¡Y tú de qué coño te ríes, gilipollas! —soltó, en referencia a Vilela y sus risitas; y luego, dirigiéndose a Bermúdez—: ¿Será cabrón, el Enano? ¡Anda, vámonos a la cafetería! 
 
    —Es que en cualquier momento nos avisan de que... —empezó Bermúdez. 
 
    —¿Quién se viene? —le cortó Fede, dirigiéndose a los demás. 
 
    Vilela, Gabino, Loreto y Luis el Botijo se apuntaron, así que a Bermúdez no le quedó más remedio que bajarse con ellos, para no quedarse solo. 
 
    Cuando Bermúdez le pagó la consumición a Fede, este le advirtió: 
 
    —¡Ojo!, que si me pagas esto, luego me pagas el primer día de marzo, ¿eh?, que me debes hasta fin de mes por lo de la contra. 
 
    Fede le decía con eso que, como Bermúdez se había comprometido a pagarle un bocadillo diario hasta fin de febrero por hacer la contravigilancia, y uno más por acudir a la reunión, no quería que se solaparan en un día ambas recompensas. 
 
    —¿La contra? ¿Qué contra? —preguntó Luis el Botijo. 
 
    Bermúdez se alarmó. No quería que nadie supiera nada de ese tema, pues no estaban autorizados a hacer contravigilancias, y menos sin conocimiento de los jefes. Y Luis el Botijo, además, no destacaba precisamente por su buen compañerismo ni su discreción. Por si eso fuera poco, se fijó en que Vilela levantaba también la antena. 
 
    —¡Y a ti qué coño te importa, cotilla! —soltó Fede, cuando Bermúdez estaba todavía pensando una respuesta más diplomática—. Estoy contravigilando a tu mujer, a ver quién se la está cepillando. ¿Pasa algo? 
 
    —Estos se traen algo entre manos —dijo Vilela, escamado, mientras Luis el Botijo parecía buscar una respuesta adecuada a lo que había dicho Fede, sin encontrarla. 
 
    —Fede, ¿por qué no te enrollas? —saltó Gabino, al quite—. Hace mucho que no nos cuentas un chiste. 
 
    —Esta noche no he dormido —dijo Fede, huraño—. Y cuando no duermo, estoy de mala leche. Y cuando estoy de mala leche, no me apetece contar chistes. 
 
    —¡Huy, huy, huy! —dijo Vilela—. No ha dormido... Una contra... ¡Aquí hay gato encerrado! 
 
    —Pues esto era una profesora que estaba muy buena —empezó Fede, a pesar de lo que había dicho, para alivio de Bermúdez, que estaba deseando cambiar de tema—, y que tenía un alumno que se llamaba Jaimito, que era un poco zote. Total, que los padres de Jaimito le pidieron a la profe que le diera clases particulares en su casa, después del colegio. 
 
    —Ya me lo veo venir —dijo Loreto, que conocía el tenor de los chistes de Fede. 
 
    —¡Tú calla, coño! —dijo Fede—, que el que está contando el chiste soy yo. 
 
    —Esa profe va a acabar mal —insistió Loreto. 
 
    —¡Y dale! Bueno, pues eso: que una tarde estaba Jaimito en casa de la profe, cuando de repente se levantó una tormenta de puta madre y el río tiró el puente que llevaba al pueblo, dejándoles incomunicados. Así que la profe llamó a la madre de Jaimito, le contó lo que pasaba y le dijo que el niño tendría que quedarse a dormir en su casa. Y a la madre le pareció muy bien, claro. Total, que le da de cenar, y todo eso, y a la hora de acostarse, la profe se dice: «Solo tengo una cama en casa, pero no me apetece dormir en el suelo, ni le voy a mandar al niño a dormir al suelo, así que, como la cama es muy ancha, creo que podemos dormir los dos en ella. No creo que haya problema. ¡Total, el niño tiene solo diez añitos!». 
 
    —Ya os dije que iba a acabar mal —insistió Loreto, con una risita. 
 
    —¡Que te calles, coño! Total, que se desvisten, se acuestan, cada uno en su lado, y en esto va el niño y dice: «Profe, ¿puedo meter mi dedo en su ombliguito?» —decía Fede, poniendo voz de niño—. Y la profe, extrañada: «¡Jaimito, duérmete y déjate de tonterías!». Pero el niño se pone muy insistente, y se lo pide una y otra vez: «¡Anda, seño, porfa!, déjeme que le meta el dedo en el ombliguito y me duermo, que es que si no, no me voy a poder dormir». Total, que la profe estaba tan cansada, y el niño se puso tan coñazo, que al final la profe piensa: «¡En fin, son cosas de niños!», y le dice: «Venga Jaimito, méteme el dedo en el ombligo de una vez y duérmete». Y de pronto, va y dice: «¡Pero Jaimito, ese no es el ombligo!», y va el niño y le dice: «Ya lo sé, seño, y esto tampoco es mi dedo» —terminó Fede, y soltó una gran risotada. 
 
    Los demás celebraron con risas el chiste del gordo, incluso Loreto, que parecía la más remisa. En ese momento, sonó el móvil de Bermúdez, que lo cogió y se lo puso a la oreja. 
 
    —Ah, ya.... Vale... Ahora mismo subimos. 
 
    Lo colgó y dijo a los demás. 
 
    —¡Oye, venga! Que ha venido ya el comisario y nos están esperando. 
 
    —Pues yo no me he acabado el bocata, así que paso —dijo Fede. 
 
    —Fede, te lo guardas en el cajón del escritorio y te lo terminas luego —insistió Bermúdez—. Es que nos están esperando. 
 
    —Se me enfría —dijo el gordo con tranquilidad. 
 
    —Pero es que... 
 
    —¡No seas coñazo, joder, que me vas a cortar la digestión! 
 
    Vilela soltó una de sus acostumbradas risitas, y Bermúdez desistió. Chascó la lengua y subió, con lo que le quedaba del bocadillo en la mano, acompañado de Gabino y Vilela. Los demás se quedaron con Fede en la cafetería, que había iniciado ya otro chiste. 
 
   


 
  

 30. El sabor amargo del fracaso 
 
    Viernes, 15 de febrero, por la mañana 
 
    Cuando llegaron arriba, Bermúdez guardó lo que le quedaba de bocadillo en el cajón de su escritorio, cogió su maletín de cuero, su cuaderno de espiral, y fueron los tres hacia la salita de reuniones. Cuando llegaron, Anselmo y Aragonés les estaba ya esperando con cara de pocos amigos. 
 
    —¿Y Valdecasas? —preguntó el comisario general, sin saludar. 
 
    —Está en el baño —mintió Bermúdez—. En seguida viene. 
 
    Anselmo resopló, indignado. 
 
    —Bueno, como ese de todas formas no se iba a enterar, creo que podemos empezar y no nos perdemos nada —dijo Aragonés, despectivo. 
 
    A Bermúdez no le gustó que hiciera ese comentario sobre su amigo, pero no se atrevió a decir nada. La Balada de los Perdedores seguía repitiéndose en su interior, incansable, una y otra vez, y pensó que no estaba en situación de defender a nadie. 
 
    Se sentaron igual que lo habían hecho en ocasiones anteriores: los dos jefes, a un lado; Bermúdez y Gabino, en el opuesto, y Vilela a medio camino de ambos grupos. 
 
    —Apagad los móviles, por favor —dijo Anselmo, dirigiéndose a los recién llegados, que manipularon en sus dispositivos. Bermúdez puso el suyo en vibración. 
 
    —Esta reunión —empezó Aragonés— es únicamente para que nos pongas a todos al día sobre el estado de las investigaciones del caso que nos ocupa. 
 
    Eso dijo, pero Bermúdez intuyó que la reunión era por algo más. Algo malo para él. 
 
    —Quiero que sepáis —siguió el comisario general— que estamos recibiendo presiones muy fuertes por parte del director, el secretario de Estado y hasta del ministro. El caso no avanza, y la cosa no puede seguir así. Necesitamos resultados. Algún tipo de resultado, alguna detención bien fundada —recalcó esas palabras, mientras miraba a Bermúdez, pues parecía claro que censuraba con ello la detención irregular que Bermúdez había practicado a Alfonso—... Es decir, que ne-ce-si-ta-mos re-sul-ta-dos —terminó, resaltando cada sílaba de una forma bastante impertinente y pasando la mirada por todos ellos. 
 
    —¡A ver! —dijo Anselmo, dirigiéndose a Bermúdez—. Ponnos al día sobre el caso. 
 
    Bermúdez buscó en su cuaderno la página en la que había hecho un breve índice de las materias que tenía que tratar, para hacerlo de forma ordenada. 
 
    —Bien —dijo—. En primer lugar, voy a... 
 
    En ese momento entró Fede que, sin saludar a nadie y con cara de perro, se sentó en su silla dejando caer su voluminoso corpachón de golpe sobre ella. Los dos jefes le miraron con cara de pocos amigos, pero Fede, sin hacerles el menor caso, sacó una hoja en blanco de su chaqueta y, como era costumbre en él, comenzó a dibujar formas voluptuosas. 
 
    Bermúdez comenzó una narración pormenorizada de cómo iban las investigaciones del asesinato de Esther Rubin. Cuando iba por el primer interrogatorio que había hecho a Yolanda, se fijó en que Fede, sin el menor disimulo, se estaba hurgando entre los dientes con la uña del meñique de la mano izquierda, que se la dejaba más larga que las demás para estos menesteres, además de para otros más inconfesables. Violento, se dio cuenta de que los jefes miraban a su amigo con un gesto en el que se mezclaban a partes iguales la incredulidad, la indignación y el asco. Trató de abstraerse de ello, a fin de que las manipulaciones de Fede no le distrajeran de su tarea, sin conseguirlo del todo, ya que este, de vez en cuando, flexionaba su meñique y disparaba contra el suelo los fragmentos de comida tan trabajosamente arrebatados a su dentadura. 
 
    «¡Qué cerdo!», pensó Bermúdez, mientras trataba de centrarse en su relato de los hechos. Entonces se dio cuenta de que todos allí estaban más pendientes de los fragmentos de pitanza que el gordo trataba de extraer de su dentadura que de las conclusiones que él, cada vez más torpemente, trataba de extraer de los interrogatorios que había practicado. 
 
    —¡Bueno!, ¿qué? —le dijo por fin Anselmo a Fede, al comprobar que era imposible para todos los presentes centrarse en el asesinato de Esther mientras el gordo siguiera con sus prospecciones. 
 
    —¿Qué, de qué? —le respondió el otro, desafiante. 
 
    —Que si terminamos ya con eso y podemos centrarnos todos en el caso que nos ocupa. 
 
    —¡Ah, esto! —dijo, mostrando su uña, a la que había adherido algún resto, que se limpió en la chaqueta—. ¡Coño, jefe!, es que se me ha metido un cacho de beicon entre diente y diente que me está jodiendo vivo. 
 
    Bermúdez y Gabino contenían la risa a duras penas, Vilela ponía cara de conmiseración y los jefes, estupefactos, no sabían ni qué cara poner. 
 
    —¡Trae pacá! —dijo Fede de pronto, y le cogió a Bermúdez el capuchón de su bic, que estaba sobre la mesa. 
 
    Ni corto ni perezoso, se hurgó con el prendedor del capuchón entre los dientes hasta que mostró con orgullo su presa a los demás, cogida en la punta del prendedor del capuchón del bolígrafo de Bermúdez. La agitó contra el suelo, la limpió en su chaqueta y devolvió el capuchón a Bermúdez. 
 
    —Toma, gracias —le dijo con naturalidad. 
 
    —¡Eres un cerdo, Fede! —dijo Bermúdez, y arrojó el capuchón a la papelera, mientras el gordo hacía temblar su barriga con una risotada. 
 
    —¡Bueno!, ¿ya? —dijo Anselmo, casi fuera de sí. 
 
    —Ya —contestó Fede, tan tranquilo, y volvió a sus dibujos. 
 
    Bermúdez sabía que su amigo era un cerdo, pero no tanto como para hacer de forma natural lo que había hecho. Hacía de vez en cuando cosas como aquella para exasperar a Anselmo, que era extremadamente pulcro, y conseguía su objetivo con creces. Todo era consecuencia de un enfrentamiento entre ambos que venía de muy lejos, y que había desembocado en una animadversión y desprecio mutuos. Fede sabía que insultar a un superior puede ser causa de falta grave, pero en ningún reglamento disciplinario ponía que estuviera prohibido limpiarse los dientes con la uña o con un capuchón de bolígrafo, y por eso lo hacía. 
 
    Tras el incidente, Bermúdez siguió con la explicación de las investigaciones realizadas durante los últimos días. Cuando terminó e iba a exponer las principales hipótesis que estaban considerando, Aragonés le interrumpió: 
 
    —Antes de continuar, me gustaría comentar un tema que ha surgido precisamente ayer —dijo, mientras buscaba algo en su maletín. 
 
    Bermúdez se puso tenso, porque intuyó que era algo malo para él. El comisario general echó sobre la mesa un ejemplar del último número de «Interviú». 
 
    —Página veintitrés —añadió, sentencioso. 
 
    Bermúdez fue a cogerlo, pero Fede se le adelantó. Pasó varias páginas rápidamente y lo abrió por uno de los más espectaculares desnudos femeninos de la revista. 
 
    —No es en la página veintitrés, jefe. Es en la treinta y ocho. ¡Y está de puta madre, la tía! 
 
    Aragonés, con gesto iracundo, le arrebató la revista, la abrió por la página que había indicado y la estampó sobre la mesa, mientras Fede se reía. Todos pudieron ver el titular: 
 
    ASESINATO DE ESTHER RUBIN 
 
    El chófer, libre de sospecha 
 
    Bermúdez, preocupado, leyó en voz alta unas frases del texto que estaban resaltadas en rojo con marcador fosforescente: 
 
    Tras las últimas investigaciones, se ha sabido de fuentes policiales bien informadas que no se cree que el chófer de la familia, Alfonso P. C., pueda estar implicado en el asesinato de Esther Rubin. 
 
    —Está firmado por el mismo que hizo los demás artículos sobre el tema, Ramón Mancebo —dijo Aragonés, y miró significativamente a Bermúdez. 
 
    Todos quedaron en silencio, sumidos en una atmósfera tensa. 
 
    —Ese fue el periodista con el que te entrevistaste, ¿no? —dijo Anselmo. 
 
    La acusación implícita contra Bermúdez era clara. 
 
    «¡Qué cabronazo!», pensó Bermúdez, refiriéndose a Mancebo. Sabía que iba a sacar esa información, porque para eso se la había dado. Lo que no sabía era que le iba a poner tan en evidencia con ese: «de fuentes policiales bien informadas». Notó que el color le iba subiendo hacia el rostro. Hacer una filtración a la prensa acerca de una investigación, y más si estaba sometida a secreto del sumario, podía ser una falta muy grave. 
 
    —¡No estaréis sugiriendo que esa información se la pasé yo! —dijo con tono indignado, dirigiéndose a ambos jefes. 
 
    —Yo no sugiero nada —dijo Anselmo, pero su gesto desmentía a sus palabras. 
 
    Vilela, por su parte, alentaba la sospecha con una sonrisita irónica que no decía nada, pero lo decía todo. 
 
    —Pues yo estuve allí con él en todo momento —saltó de pronto Gabino con firmeza—, y puedo asegurar que no le dijo absolutamente nada de cómo iba la investigación. ¡Pero nada de nada!, ¿eh? 
 
    «¡Apúntate una, yerno!», pensó Bermúdez. La mentira de Gabino había sido tan convincente, que notó que se aliviaba la presión sobre él. 
 
    —No, hombre —dijo Aragonés, conciliador y cínico—, si ya sabemos que de aquí no ha salido nada de esto. Os lo quería enseñar solo para que todos seamos conscientes de la importancia de mantener el máximo hermetismo sobre este tema. 
 
    —¡Coño!, si eso ya lo sabemos —soltó Fede—. No hace falta que vengáis aquí jodiendo con esas cosas. 
 
    Aragonés se le quedó mirando, quizá mientras luchaban en su interior dos fuerzas: la que le empujaba a dar una respuesta adecuada a esa falta de respeto, y la que le frenaba en ese empeño, quizá recordando anteriores revolcones que le había dado el gordo, armado de su desparpajo y de una fiereza casi suicida. Al final, debió de vencer la segunda, pues decidió no decir nada. 
 
    —Bueno, pues una vez aclarado eso —dijo Bermúdez—, podemos ver las principales hipótesis a que hemos llegado. 
 
    Tomó aire. Sabía que los jefes estaban seguros de que había sido él quien había hecho la filtración al periodista de Interviú. Y sabía también que eso era una mancha más en un expediente que, con el caso que llevaba entre manos, no había hecho más que ensuciarse cada vez más. Para colmo de males, era consciente de que las hipótesis a las que había llegado, después de tanto trabajo, no eran más que construcciones lógicas endebles que hacían agua por todas partes. Pero no tenía otra cosa. La Balada de los Perdedores sonaba de una forma cada vez más y más obsesiva en su cabeza, y se fijó, con cierta inquietud, en que Vilela no hacía más que manipular constantemente en su tableta, como si estuviera tramando algo. 
 
    —A modo de resumen —empezó Bermúdez—, tenemos tres teorías acerca de cómo sucedieron las cosas. La primera, y creo que es la que antes debe rechazarse, es que el asesinato fue inducido por una persona perjudicada por los manejos de Esther en el banco. Algo del estilo de lo que os he contado que hicieron en el Hotel Playa de los Vizcaínos. 
 
    —Esa, creo que es a rechazar —se le adelantó Vilela—, porque no es creíble que ese perjudicado recurriera a Vito Galdós para que le proporcionara el sicario, ya que es de dominio público que Vito era amigo de Esther. 
 
    —Ya he dicho que es a rechazar —se defendió Bermúdez. 
 
    —Pues si está tan claro que es a rechazar —dijo Aragonés con acritud—, no nos hagas perder el tiempo con ella. 
 
    —Ya... Bueno..., estoy viendo todas las posibilidades. 
 
    —¡Vamos! —intervino Anselmo, urgiéndole para que continuara. 
 
    Tanto la intervención de Vilela como la de los jefes no habían hecho más que aumentar su inseguridad. 
 
    —La segunda hipótesis es la que hemos llamado del engaño. Es suponer que... 
 
    —Sí, ya nos lo has contado antes —le interrumpió Aragonés, mirando su reloj—, así que dinos a qué conclusión habéis llegado sobre ella. 
 
    —Bueno, pues... Creemos que también es a rechazar, pues es difícil pensar que Esther haya tratado de engañar a Vito Galdós, porque sabía que con él no se puede jugar. Además... 
 
    —Además —le cortó Vilela de nuevo—, si la mata, se queda sin el dinero. Lo lógico hubiera sido que negociara con ella durante un tiempo para tratar de recuperarlo, y no que la mate a las primeras de cambio. 
 
    —Sí —dijo Bermúdez, molesto por la nueva intromisión de Vilela—, y sabemos que Esther estuvo nerviosa unos días, y no unas semanas. 
 
    —¡Venga, la tercera! —le urgió de nuevo Aragonés. 
 
    —La tercera es la que hemos llamado de la trampa, que supone la intervención de Jáuregui, como os he dicho antes, para tenderle una trampa a Esther. 
 
    —Pero es poco probable que Jáuregui se enterara del negocio entre Esther y Vito Galdós —intervino, esta vez Anselmo—, por más micrófonos que le hubiera puesto. 
 
    —Además —dijo Vilela—, no me parece fácil eso de tenderle una trampa a Esther. Va muy cogido por los pelos. 
 
    —Ya, pero si es que precisamente eso era lo que iba a decir —dijo Bermúdez. 
 
    Entre todos, le estaban avasallando. 
 
    —O sea, que no tenemos nada de nada —dijo Aragonés, despectivo. 
 
    —Bueno... —dijo Bermúdez, inseguro—, precisamente por eso..., estamos pensando en volver a investigar el tema de las fotos del Interviú. 
 
    —Eso, ya dijimos que no —soltó, terminante, Aragonés—. Sería perder el tiempo. Es casi seguro que no tiene vinculación con el asesinato. 
 
    —Pero es que, además, hay otras dos cosas que no cuadran con ninguna de tus hipótesis —dijo Vilela, agresivo—. Y son: ¡Una!, por qué la mataron en su casa simulando un robo, con lo costoso que es hacer algo así, comparado con matarla en la calle. Y ¡dos!, lo de las famosas cinco llamadas: ¿por qué la llama el asesino cinco veces después de matarla? ¿Cómo es que tenía su número de móvil? 
 
    Quedaron todos en silencio. Bermúdez se dio cuenta de que todos le miraban, y en sus miradas, salvo en las de Fede y Gabino, podía leerse algo así como: «¿Y esto ha sido todo lo que has conseguido?». La Balada de los Perdedores sonaba en su cabeza más fuerte que nunca. 
 
    —De todas formas —dijo Vilela, con una sonrisa en la cara——, yo tengo una teoría alternativa que puede justificar perfectamente estas dos cuestiones. 
 
    Todos le miraron, expectantes, y Bermúdez sintió que le faltaba el aire. Sabía que su compañero no habría dicho lo que había dicho de no tener algo realmente bueno. Vilela cruzó con él una mirada de triunfo, tomó aire y se dispuso a hablar. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Se despertó con un estado mental confuso en el que no sabía muy bien qué parte de lo que pasaba por su mente era el residuo angustioso de la última pesadilla y qué parte recuerdos reales de lo ocurrido el día anterior. No; lo de que alguien, cuyo rostro no podía recordar bien pero que quizá era el de Gabino, le decía que nunca llegaría a nada era de la pesadilla. En cambio, lo de un regreso en coche con Gabino durante el que había sentido una distancia insuperable entre él y ella, había sido una realidad. Y lo de aquel regalo tan infantil de la estrella (o quizá no, lo que había ocurrido era que Gabino no había tenido la sensibilidad de apreciarlo en lo que valía), también había sido real. 
 
    Se levantó de la cama con una sensación de vómito en la boca, o quizá en el alma. De cualquier manera, fue hasta el baño y se aclaró la boca, y escupió en el lavabo aquellos malos sabores, o restos de pesadillas, o de recuerdos, o lo que fuera, y se sintió algo mejor. Luego, orinó y se lavó la cara. 
 
    Al volver a su habitación, pasó frente al dormitorio de su padre, ahora vacío, y miró su cama. «Es un cerdo. Nunca se hace la cama». Luego reflexionó acerca de ese pensamiento. ¿Y qué le importaba a ella si se hacía o no la cama? Se dio cuenta de que no había sido más que un pretexto para herirle mentalmente. Se dio cuenta también entonces de que, de nuevo, sentía animadversión hacia él. ¿Por qué? Su mente analítica de psicóloga vio enseguida la relación que había entre cómo le iban las cosas con Gabino y el afecto o desafecto que sentía hacia su padre. «Me van mal las cosas con Gabino; la culpa no es mía, sino de haber sido víctima del síndrome de Caín; por eso, el culpable de todo lo malo que me pasa es papá; y por eso no le trago. ¡Genial, Ceci! ¡Cuatro años de carrera, para llegar a esto!». 
 
    Se puso la bata y fue a la cocina. Se hizo luego un café con poca leche y mucha agua. A pesar de que la noche anterior no había cenado, no podía comer nada sólido. Se acodó en la mesa del office y dejó vagar su mente. Pero esta comenzó a trepar por riscos escarpados e imposibles, como una cabra loca, y se dio cuenta de que necesitaba atar a aquella cabra. Necesitaba emprender algo poderoso, algo que barriera de su mente todos aquellos pensamientos lacerantes que no podía ni controlar ni soportar. De pronto, la solución se le apareció de forma nítida: la Vuelta. 
 
    Tenía pendiente una visita a Basida para averiguar por fin, después de tantos años, a quién iba a ver su padre. Y aquella era una aventura que, aunque atemorizadora, era lo bastante poderosa como para barrer de su pensamiento todo aquello que no podía soportar. 
 
    Más animada, fue a su habitación, se sentó frente a su ordenador, lo encendió y miró en Google Maps cómo llegar a Basida. Se duchó rápidamente, se vistió con ropas sencillas y abrigadas, cogió dinero y le dejó una nota a su padre encima de la mesa del office: «Salgo, y no volveré hasta la tarde. En la nevera tienes judías verdes. Ceci». Luego pensó que las judías llevaban ya dos días en la nevera. «Pues si no las quiere, que las tire y se haga algo, que le toca cocinar a él. Pero es que a mediodía no tiene tiempo de cocinar. ¡Pues que hubiera cocinado ayer, mira tú!». Se fijó entonces en que la cocina estaba bastante desastrada, y limpiarla sí que le tocaba a ella. «Me voy, y que se las arregle como pueda. ¡Anda que no deja él veces la cocina hecha una porquería cuando le toca!», pensó. 
 
    Se dio cuenta entonces de nuevo de que sentía contra su padre una agresividad inmerecida. ¿O no era inmerecida? «¡Bah!, déjalo, Ceci, déjalo», se dijo. Luego, emprendió la marcha. Por el camino se prepararía lo que tenía que decir en Basida. 
 
    Primero cogió el metro desde Tetuán hasta Atocha, y el viaje en aquel vagón traqueteante le recordó aquellos viajes de vuelta de ver a Gabino, llenos de pensamientos plagados de inseguridades y angustia. 
 
    Luego cogió el tren desde la estación de Atocha hasta Aranjuez, y en él no tuvo más remedio que abordar la cuestión de lo que tenía que decir cuando llegara a Basida. Suponía que le harían algún tipo de inscripción, o que le tomarían los datos, o lo que fuera. Si se lo pedían, tenía que decir que había perdido el DNI. Esperaba que no hubiera problemas con eso. No podía dar su nombre real, porque les llamaría la atención un apellido igual que el de aquel hombre que acudía todas las semanas allí a ver a... ¿A quién? De eso se trataba, de averigua a quién iba a ver su padre. 
 
    Necesitaba un nombre falso. Se llamaría... Daniela Carrillo Forqué, por ejemplo. Todos los demás datos, como el número del DNI, la fecha y lugar de nacimiento, etcétera, pondría los reales, no fuera a ser que diera unos y luego se le olvidaran. El nombre y los apellidos era lo que tendría que recordar: Daniela, el nombre que siempre había querido para la hija que quizá ya nunca tendría, o quizá sí; Carrillo, como el comunista y Forqué, como la actriz. «Daniela Carrillo Forqué... ¡Me gusta!», pensó. Se sintió extrañamente emocionada al adquirir una personalidad nueva. A continuación, estuvo pensando en qué decir si le preguntaban cosas acerca de su vida: a qué se dedicaba, con quién vivía y todo eso. No podía dar su dirección real, por si le llegaba alguna carta a casa. Daría la dirección de Isa; tendría que hablar con ella, por si acaso. Tampoco podía dar el teléfono fijo, por si se recibía en él alguna llamada preguntando por Daniela de parte de Basida. Daría solo el móvil. 
 
    Cuando se quiso dar cuenta, había llegado ya a Aranjuez. Allí tendría que coger un taxi, por más que le doliera en el bolsillo, porque no había ningún otro tipo de comunicación con Basida. 
 
    Serían las once y media cuando se bajó del taxi frente a aquel edificio de ladrillo que había visto antes varias veces en Google Maps. Lo miró, indecisa. Nunca había hecho algo parecido a lo que iba a hacer. Tragó saliva y se encaminó hacia la puerta. Aquella pequeña aventura la estimulaba, pero también le daba miedo. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —La clave de este caso, la piedra en la que tropiezan todas las teorías, es en lo de las cinco llamadas que se supone que hizo el asesino a Esther después de matarla —dijo Vilela, con tono doctoral—. ¿Por qué la llamó? —dejó unos instantes de silencio, para aumentar el dramatismo—. No hay respuesta. No la hay, hasta ahora. 
 
    Nuevo silencio. 
 
    —¡Venga!, y qué —dijo Aragonés, y a Bermúdez le gustó que le pusiera esa banderilla, para que Vilela dejara de darse tanta importancia. 
 
    —¡Bien! —continuó Vilela en el mismo tono, sin amilanarse—. Hasta ahora, se ha supuesto que quien llamó desde la T4 fue el asesino, y nos basábamos para afirmarlo en que desde esa misma terminal había partido hacia Bogotá un hombre, posteriormente identificado como Milton Holguín, que resultó ser uno de los más importantes asesinos a sueldo del cártel de Envigado. 
 
    —Pero es que todo eso ya lo sabíamos. ¡Abrevia, por favor! —dijo ahora el propio Bermúdez, y los jefes le dieron la razón con sus gestos. 
 
    —¡Estoy recapitulando, hombre! —dijo Vilela, visiblemente molesto—. Bueno, pues he llegado a una teoría que es compatible con esas cinco llamadas. 
 
    Silencio de nuevo. Pero, esta vez, Vilela no lo estiró tanto como para que los otros le forzaran a romperlo. 
 
    —Esther necesita otros cinco millones para desarrollar el Proyecto S, al cual le concede una gran importancia —empezó Vilela con su teoría—. Decide pedírselos a su amigo Vito Galdós, y negocia con él. En esa negociación, acuerdan que Esther le dará a Vito algo muy valioso, llamémosle el objeto X, a cambio de esos cinco millones, ya sean prestados, ya sean a fondo perdido. Eso no lo sabemos. Y Vito Galdós, que está probablemente en Colombia debido a la presión policial que sufre en España, envía a un hombre de su confianza, Milton Holguín, a recoger ese objeto X de España en la mañana del día 5 para llevárselo a Colombia, antes de darle el dinero a Esther. 
 
    —¿Y qué podría ser ese objeto X? —preguntó Bermúdez, más que nada para echar tierra en los engranajes de la teoría de Vilela. 
 
    —No lo sabemos —contestó este—. Podría ser una obra de arte de la familia, que Esther habría hecho desaparecer de una caja fuerte de un banco, igual que hizo desaparecer el dinero de Andorra. O las joyas más valiosas de la familia, o información comprometedora de alguien muy poderoso que Vito Galdós podría usar en beneficio propio... No lo sabemos. También podría ser... 
 
    —¡Venga, sigue! —le cortó Aragonés, que parecía muy interesado en la teoría de Vilela—. Lo que sea X es lo de menos, por ahora. 
 
    —¡Bien! —siguió Vilela—. El día antes de su muerte, Esther tiene una cita con alguien que le va a dar el objeto X, y por eso falta a esa reunión tan importante en el banco. O, quizá, lo que tiene es una entrevista con Milton Holguín para acordar la entrega del objeto X al día siguiente, justo antes de que Milton salga para Bogotá. Y, también por eso, está nerviosa los días anteriores a su muerte: porque tiene que hacer una transacción difícil y vital para ella, pues de esa transacción depende el futuro del Proyecto S. Pero Jáuregui, que le ha puesto micrófonos a Esther por todas partes, se entera de esa transacción, y sabe que la noche del 4 al 5 de febrero Esther va a tener el objeto X en su casa. Y consigue que alguien entre a robárselo esa noche, para evitar que su enemiga reciba el dinero que necesita desesperadamente. De ahí que no la mataran en la calle, sino en su casa: quizá quien entró la quiso obligar a decirle dónde lo había escondido, ella se negó, y la mató. 
 
    —O quizá sí se lo dijo, lo cogió, pero la mató de todas formas —dijo Anselmo—, para que no hubiera testigos o porque su asesinato estaba también en el encargo. 
 
    —Puede ser —siguió Vilela—. El caso es que la asesinó y salió de la casa, aunque no sabemos si con el objeto X o sin él. Y, como Esther no acudió a la cita que tenía con Milton Holguín, este la llamó con tanta insistencia, hasta las ocho de la mañana, porque tenía el billete de vuelta sacado y Esther no aparecía con eso tan importante. ¿Por qué dejó de llamarla a las ocho? —se preguntó—. Pues porque a las ocho se dijo por todos los noticiarios que habían asesinado a Esther Rubin, y él lo escucharía en los telediarios de cualquier televisión de las que hay siempre encendidas en las cafeterías de la T4. 
 
    Quedaron todos en silencio. Bermúdez, horrorizado, se dio cuenta de que esa teoría, que por desgracia no era suya, justificaba muchas cosas: por qué la habían matado en su casa, por qué había faltado Esther a la reunión, la implicación de Jáuregui, el papel de Vito Galdós y, sobre todo, las cinco llamadas a una mujer muerta, que no tenían ningún sentido hasta que Vilela había sacado esa teoría. Incluso, justificaba también por qué había dejado de llamarla a las ocho. Todo parecía encajar. 
 
    —O sea —dijo Fede, que había dejado de dibujar—, que el tal Milton Holguín, el sicario del cártel de Envigado, no vino a matarla, sino a recoger el objeto ese al que has llamado X. Y eso también justificaría que tuviera el número del teléfono de Esther: se lo habría dado el propio Vito Galdós. 
 
    —¡Exactamente! —dijo Vilela, con gesto triunfal—. La mató otra persona, la que robó o trató de robar de su casa el objeto X. Y ahora, lo que tenemos que averiguar es qué era ese objeto X, quién mató a Esther Rubin y, sobre todo, quién envió al asesino a su casa. 
 
    —¡No tan deprisa! —dijo Bermúdez, que había estado pensando con rapidez a fin de encontrar alguna grieta en la teoría de Vilela—. Las cámaras de seguridad de los Rubin grabaron a una persona de la misma complexión que Milton Holguín saliendo del chalé aquella noche, tras matar a Esther. 
 
    —De la misma complexión no quiere decir que fuera él —dijo Anselmo, al que parecía gustar la teoría de Vilela—. Habíamos partido de que era el mismo que la llamó cinco veces, pero quizá ahí estaba nuestro error. 
 
    —Por otra parte —dijo Aragonés—, no necesariamente tuvo que ser Jáuregui quien pasara la información a quien la mató de que Esther tenía el objeto X en su casa esa noche. Pudieron enterarse de otra manera. 
 
    Mientras los demás discutían sobre la teoría de Vilela con entusiasmo creciente, Bermúdez trataba desesperadamente de encontrar puntos débiles en ella. Estaba hundido: después de tanto trabajo, era su máximo oponente quien había dado, quizá, con la tecla que podría llevar a resolver el caso. 
 
    —En todo caso —concluyó Aragonés, silenciando a todos con sus palabras—, parece claro que la teoría de Vilela es, de lejos, la que mejor satisface la información de que disponemos. Por ello, deberíamos centrar nuestras investigaciones en ella. 
 
    Todos miraron a Bermúdez, quizá para que él, como coordinador del grupo de trabajo, diera el visto bueno a ese cambio de rumbo. 
 
    —Bueno... No sé —empezó, confuso—. Quizá sea un poco pronto para... 
 
    —No es pronto. ¡Es tarde! —intervino Anselmo—. Llevamos diez días de investigaciones y no tenemos nada. Esta teoría explica muchas cosas, y vamos a seguirla. 
 
    —No explica, por ejemplo —dijo Bermúdez, que acababa de recordar algo—, que apareciera en el dormitorio de Alfonso un papelito con cuatro dígitos del número del móvil del asesino. 
 
    Quedaron todos en silencio. Anselmo y Aragonés se miraron de forma significativa, y Bermúdez se dio cuenta de que quizá no había sido muy buena idea sacar ese tema. 
 
    —Bueno... —tanteó Aragonés con cuidado—. Lo cierto es que no se está seguro del origen del papelito ese de marras que tú encontraste —terminó, recalcando el «tú», y mirando significativamente a Bermúdez. 
 
    A Bermúdez le dolió como una puñalada, porque lo que estaba insinuando el comisario era que lo había puesto allí él como prueba falsa para implicar a Alfonso; cuestión que, sin haberla puesto en su día claramente encima de la mesa, sí se había sugerido. Y ahora se volvía sobre ella. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? —dijo Bermúdez, agresivo. 
 
    —¡A ver! —terció Anselmo—. Nadie está diciendo nada. Pero lo que está claro es que no sabemos de dónde salió el papelito ese. 
 
    Bermúdez prefirió no seguir por ese camino, porque intuyó que no las tenía todas consigo y alguien, tal vez Vilela, estaría tentado de hacer más sangre con ello. 
 
    —Bueno, para ir cerrando temas —dijo Aragonés—: Hemos quedado en seguir la hipótesis de Vilela, que parece la más razonable. Y como no sabemos quién pudo enviar al sicario a robar el objeto X a casa de los Rubin, creo que lo mejor es centrarse en tratar de obtener información sobre Vito Galdós. Una vez que sepamos qué era el objeto X, podremos deducir a quién le interesaba hacerse con él. 
 
    Bermúdez no tenía tan claro que hubiera que centrarse en esa teoría, pero no le quedaban ya fuerzas para seguir luchando, y menos él solo contra todos, porque incluso Fede y Gabino parecían aceptar la teoría de Vilela como la mejor que tenían. «¡Joder!, tanto trabajo para nada. Hay que reconocer que es una buena teoría, ¡y se le ha tenido que ocurrir al gilipollas este!», pensó, desesperado. La Balada de los Perdedores seguía sonando en su interior. 
 
    —El problema —dijo Bermúdez por fin— es que no estamos preparados para investigar a bandas organizadas. Para nosotros, puede ser... ¡Ay, perdonad un momento! 
 
    Le había vibrado el móvil dentro del bolsillo del pantalón y, en previsión de que fuera una llamada urgente, lo cogió y miró quién llamaba. Era Ángela, y decidió cogerlo. 
 
    —¡Os dije que apagarais los móviles! —dijo Anselmo con acritud. 
 
    —Es Ángela, la secretaria de Esther —se justificó Bermúdez—. Puede ser urgente. 
 
    Pulsó la tecla para recibir la llamada. 
 
    —¿Sí? 
 
    —¿Inspector Bermúdez? —preguntó la voz de la mujer al otro lado. Estaba llorando. 
 
    —Al aparato. 
 
    —¡Es usted un canalla! 
 
    Bermúdez se quedó de piedra y no supo cómo reaccionar ante eso. 
 
    —Jáuregui me ha despedido —siguió la mujer, ya con llanto abierto, mezcla de desesperación y rabia—. Usted le ha dicho que fui yo quien escribió la carta. Encima de que traté de ayudar... 
 
    —Nosotros no le hemos dicho nada, señora. 
 
    —¡Pues lo sabe! Después de hablar con usted, ¡lo sabe, que fui yo! 
 
    Bermúdez estaba desarbolado, porque era cierto lo que decía la mujer. Comprendió que, como se temía, Jáuregui había intuido lo ocurrido y había actuado en consecuencia. Y se sintió por ello culpable del enorme daño que había recibido la que fuera secretaria de Esther. 
 
    —Pero... Vamos a ver, señora..., nosotros... 
 
    —¡Me lo ha dicho, que sabe que le he contado todo a la policía! Lo de los micrófonos, y todo eso —le interrumpió—. Y me ha despedido. Y me va a obligar a devolverle los treinta mil euros que puso por mí, o me denunciará. 
 
    —¿Pero cómo va a...? 
 
    —¡Vamos a perder el piso por su culpa, inspector! Y quizá termine en la cárcel. ¡Me ha traicionado! 
 
    —¡Tranquilícese, señora! —gritó por fin Bermúdez, para conseguir que le escuchara—. Nosotros no le dijimos nada. Si lo sabe, será por otra razón —dijo, a sabiendas de que no era cierto—. Pero, en todo caso, Jáuregui no puede obligarle a devolver los treinta mil euros que cogió, pues usted cumplió su parte del trato. Además, si la denuncia, eso sería reconocer que él ha encubierto un delito, y eso... 
 
    —¡Y ahora me va a matar! —gritó, fuera de sí. 
 
    —¡Cómo va a hacer eso, señora! Se delataría si lo hiciera. Tenga en cuenta que... 
 
    —¡Maldita sea la hora en que les ayudé! ¡Y maldito sea usted, inspector! —dijo, y colgó. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que todos le miraban. Se guardó lentamente el móvil en el bolsillo. Se sentía muy mal. Ángela era la segunda persona, después de Alfonso, a la que hundía como consecuencia de errores en sus investigaciones sobre ese caso. Ambos se habían quedado sin trabajo y muy en precario. 
 
    —¿Qué dice? —preguntó por fin Anselmo. 
 
    —¡Nada!, que Jáuregui la ha despedido, y se cree que es porque le hemos dicho a Jáuregui que ella ha cantado. 
 
    —¿Y se lo habéis dicho? —preguntó Aragonés. 
 
    Bermúdez se le quedó mirando, indignado. 
 
    —¡Cómo se lo vamos a haber dicho! 
 
    —¿Entonces? —insistió el comisario general. 
 
    Parecía intuir que allí había gato encerrado. 
 
    —¡Y yo qué sé! Pues habrá sido una coincidencia —dijo Bermúdez, incómodo. 
 
    —Igual Jáuregui se lo ha olido, por alguna pregunta que le habéis hecho —sugirió Vilela, que no desaprovechaba la ocasión de aportar un poco de leña si veía humo bajo los pies de Bermúdez. 
 
    —¡No digas chorradas, hombre! —le contestó este, airado—, que no he nacido ayer. 
 
    Quedaron todos en silencio, y Bermúdez se dio cuenta de que cada uno estaba sacando sus propias conclusiones. 
 
    —Bueno, en todo caso —dijo Fede, quizá al quite—, lo que está claro es que si en algún momento ha corrido peligro la vida de Ángela, ya no lo corre. 
 
    —Es cierto —dijo Bermúdez—. No la hubiera señalado como enemiga despidiéndola. 
 
    —Y, si pensara matarla —añadió Gabino, que apenas había intervenido—, no la hubiera despedido, porque sería absurdo despedir a alguien a quien vas a mandar matar en poco tiempo. 
 
    Nadie dijo nada durante unos instantes, y por fin dijo Aragonés: 
 
    —Creo que este despido, aunque no de forma terminante, inclina un poco la balanza a favor de la inocencia de Jáuregui. 
 
    —¿Por qué? —preguntó Fede. 
 
    —Si fuera culpable, nunca la hubiera despedido —dijo Aragonés—. O la manda matar, o la tiene junto a él, controlada y amenazada. Lo que ha hecho es como decir: «Te despido porque no te temo». Y, si no teme lo que ella pueda declarar, es que probablemente no es culpable. 
 
    —Ese hombre no teme a nada ni a nadie —dijo Bermúdez, que intuía que Aragonés quería proteger, una vez más, a Jáuregui. 
 
    —Bueno, pues cuando la mujer esta nos interrumpió con su llamada —dijo Aragonés—, estábamos en que hay que investigar a Vito Galdós y a su entorno, ya que es la única persona de la que estamos seguros que está implicada, de una u otra forma. 
 
    —Y yo decía... —empezó Bermúdez. 
 
    —Y tú decías —le cortó Aragonés— que no estamos preparados para investigar a bandas organizadas. Y tienes razón, ya que de eso se ocupa la UDYCO.[6] Por eso les hemos pedido ayuda. 
 
    —¡¿Qué?! —soltó Bermúdez, como un exabrupto. 
 
    Pedir ayuda a otra unidad era algo que siempre se trataba de evitar, pues suponía sufrir todo tipo de injerencias, perder el control de la investigación y, en caso de verse culminada por el éxito, repartir los méritos. 
 
    —Lo que has oído —dijo Aragonés con firmeza—. A partir de ahora, los chicos de la UDYCO van a estar con nosotros. Y dejamos en paz a los del banco, salvo que tengamos algo sólido contra ellos. 
 
    Bermúdez se quedó anonadado. Estaba fuera de juego. Había perdido, y se dio cuenta de que la Balada de los Perdedores sonaba en su interior cada vez con más motivo. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    Cecilia se dirigió hacia el edificio de ladrillo rojo. Un cartel en su pared anunciaba:  
 
    BASIDA 
 
    CASA DE ACOGIDA 
 
    y luego, sobre la puerta:  
 
    RECEPCIÓN 
 
    Antes de entrar, se fijó en un buzón que había en el exterior, fijado a la pared. Pero no era para el correo. Un letrerito indicaba: 
 
    DONATIVOS 
 
    De pronto, pensó que quizá los cincuenta euros que su padre gastaba cada vez que se iba a dar la Vuelta podrían ser para ese buzón. Pero no lo sabía. «Ya lo averiguaré», pensó. 
 
    Abrió la puerta y pasó al interior. Detrás de un escritorio, una mujer rubia y gruesa que rondaría la cincuentena dejó de atender a la pantalla de su ordenador y le dijo: 
 
    —¡Hola!, ¿qué querías? 
 
    Cecilia dudó. 
 
    —Buenos días. Eh... Bueno..., creo que aquí aceptáis a voluntarias. Para eso venía. 
 
    —¿Voluntarias? Puede ser —dijo, sonriente—. ¿Quién te ha hablado de nuestra institución? 
 
    «¡Jo! ¿Y qué le digo?». 
 
    —Pues... Una amiga. 
 
    Cecilia mentía muy mal. Y lo sabía. 
 
    —¡Anda!, ¿y qué amiga? —preguntó la mujer. Pero no parecía que preguntara por desconfianza, sino por mera curiosidad. 
 
    «¡Jo!, ¿y ahora?». 
 
    —Eh... Es que a ella se lo dijo otra amiga, y a esa no la conozco. 
 
    «¡Uf!». 
 
    —¡Ya! Bueno, pues sí, aceptamos toda clase de ayuda. ¿Has hecho alguna vez voluntariado de este tipo? 
 
    —¿De este tipo? 
 
    —Sí, vamos, de atención a personas mayores, con discapacidad... Asearles, ayudarles a comer, y cosas así. 
 
    —Eh... —dudó; ¿sería mejor decir que sí, o que no?—. Pues la verdad es que no. 
 
    —No importa. A todo se aprende. Mira, lo primero que tienes que hacer es rellenar esta ficha —dijo, y le entregó una ficha de cartón—. Y, por cierto, yo me llamo Malú. 
 
    Se levantó y le dio un par de besos. 
 
    —Y yo, Daniela. Mucho gusto. 
 
    —¡A ver!, tu DNI. 
 
    «¡Glups!». 
 
    —Es que... me lo han robado. Y lo he denunciado, pero de momento no tengo. 
 
    —Ah... —dudó la mujer—. Pues nada, pones los datos, y cuando te den el nuevo nos traes una fotocopia. Es para el archivo. 
 
    «¡Uf!». 
 
    —Vale. 
 
    Rellenó la ficha con cuidado, poniendo especial atención en los datos falsos. 
 
    —¿Quieres empezar ahora mismo? —le preguntó la mujer cuando hubo terminado con la ficha. 
 
    —¡Ah!, pues vale —contestó, con miedo. ¿Dónde la mandaría? 
 
    —Si te parece, como no tienes experiencia, este primer día te vas a echar una mano a la cocina, que siempre hace falta, y seguro que lo sabrás hacer. 
 
    —Vale —dijo, aliviada. 
 
    Le daba pánico que la mandaran a limpiar a personas mayores. Nunca lo había hecho, y le daba miedo hacerlo, por lo que entendía que era una brutal invasión de la intimidad de una persona extraña. 
 
    La llevó hasta las cocinas, y allí la presentó a dos mujeres que parecía que trabajaban en Basida de forma permanente. También había otra chica joven, Elena, que era voluntaria. Las dos mujeres parecían muy ocupadas y poco proclives a la cháchara, así que se arrimó a la otra voluntaria. Tenía una nariz grande y ganchuda, que le daba un atractivo muy especial. 
 
    Sin dar mucho pie a charlas ni presentaciones, una de las dos mujeres la puso a pelar judías verdes. Colocó junto a ella un barreño lleno de judías, y le dijo cómo tenía que hacerlo, y con rapidez: cortar ambos extremos y quitarles el hilito que tenían las judías de un extremo a otro. 
 
    Se sentó junto a Elena y trató de charlar con ella para ver si podía obtener sin despertar sospechas alguna información acerca del tema que la había llevado allí. Sin embargo, la voluntaria no llevaba mucho tiempo en Basida y apenas conocía a los internos. Así, aunque Cecilia le hizo alguna pregunta de tanteo, en relación a si dichos internos recibían muchas visitas, y cuáles de ellos eran los que más recibían, no obtuvo información alguna de interés. 
 
    Cuando terminó con las judías, la mandaron a fregar unas ollas grandes. Después, la pusieron a dar de comer a algunos internos que no podían hacerlo por sí mismos. Fue para ella una experiencia intensa, pero que no le permitió obtener la más mínima información sobre lo que buscaba. Dio de comer a dos ancianas, y a lo más a que se atrevió fue a preguntarles si recibían muchas visitas. Una de ellas dijo no recibir ninguna en absoluto; la otra, era incapaz de hablar de forma inteligible. No se atrevió a hacer más preguntas por miedo a levantar sospechas. 
 
    A las cuatro de la tarde, frustrada y ya sin fuerzas, decidió que ya estaba bien para ser el primer día. Por suerte, se ofrecieron a acercarla a la estación de tren de Aranjuez, con lo que se ahorró el taxi de vuelta. Eso la consoló, al menos en parte, por su fracaso. 
 
    En el tren, cuando volvía hacia Madrid, apoyó la cabeza en el cristal y dejó correr su mente en libertad, igual que un dueño suelta a su perro cuando llega a un parque para que corra y haga sus necesidades donde le plazca. 
 
     «¡Jo!, no he conseguido nada. No es tan fácil como creía. ¿Cómo voy a averiguar a quién va a ver papá sin preguntar por él? Y, si pregunto por él, sospecharán algo raro. Además, no sé si se presenta aquí con su nombre verdadero, ni si saben que es policía, ni nada. Aunque igual puedo preguntar por el hombre que viene todas las semanas en un Ibiza viejo de color gris. Porque preguntar a todos los internos, uno por uno, hasta encontrar a alguien que le vengan a ver todas las semanas, me parece una tarea ímproba. Además, igual es que no viene a ver a un interno, sino a una trabajadora. ¡Bueno, ya veremos! No te agobies, Ceci, que al menos ya hemos metido la cuchara en este plato, y podré volver cuando quiera», se dijo. 
 
    Después, su mente fue hasta el ojo del Dragón y a lo ocurrido la noche anterior con Gabino. «Hoy es viernes por la tarde, y los viernes por la tarde salen todas las parejas. Le tengo que llamar para quedar», pensó. Pero luego recordó lo que le había dicho Isa, y pensó que sería mejor no llamarle, a ver si era él quien llamaba. «¿Y si no me llama?», se preguntó, y le entró el pánico. «Me llamará. Me tiene que llamar, que es viernes por la tarde, y los viernes por la tarde salen todas las parejas. Pero, ¿por qué tengo que ser siempre yo quien llame? ¿Es que a él no le apetece estar conmigo?». 
 
    Dejó así la cosa, con el firme propósito de no llamarle, aunque no estaba segura de poder cumplirlo. Se amodorró con la cabeza pegada al cristal del tren, y poco a poco fueron saliendo de dentro de ella recuerdos, de forma anárquica, algunos gratos y otros no tanto, y anhelos, y fantasías con Gabino, algunas eróticas y otras no, y poco a poco se fue quedando dormida, sin darse cuenta, hasta que se despertó al llegar a Atocha. 
 
    ——— 0 ——— 
 
    —Bueno..., no sé —trató de argumentar Bermúdez, sin saber muy bien cómo hacerlo—, no sé si en realidad necesitamos la ayuda de la UDYCO, porque... 
 
    —Está decidido —dijo Aragonés, con firmeza—. Mañana por la mañana tenéis una primera reunión de toma de contacto con ellos. 
 
    Al oír aquello, algo se derrumbó en el interior de Bermúdez. Al día siguiente, sábado, tenía la cita con Mercedes. 
 
    —¿Mañana? —dijo—. Pero si es sábado. 
 
    —¿Y qué? —dijo Anselmo—. Ya te dije que mientras no estuviera el tema encarrilado, no hay horarios, ni fines de semana, ni moscosos, ni vacaciones ni nada. Y el tema no está encarrilado, ni mucho menos. 
 
    —Es que mañana tengo una cita muy importante. ¿No podía aplazarse lo de la UDYCO? 
 
    —Ya te he dicho que no hay días libres —dijo Anselmo—. Aplaza tú lo que sea. 
 
    —Es que es algo del trabajo —mintió, y trató de pensar rápidamente: «¿Alguien del banco? No queda nadie por investigar. ¿Algún perjudicado por Esther? Me preguntarán el nombre, y no sé. No puede ser alguien del banco. ¿Qué digo? No puedo dudar. ¿Qué digo? ¡Me va a pillar!». 
 
    —¿Con quién has quedado? —preguntó Anselmo, con tono de inquisidor. 
 
    —Bueno... Es del caso de la niña del piano. Unos okupas que nos pueden dar una pista importante. 
 
    Sabía que no era una buena respuesta, pero no se le ocurrió nada mejor. 
 
    —¡Ya te dije que te olvidaras de todo, menos del asesinato de Esther Rubin! —dijo con dureza Anselmo, sin interesarse en absoluto por cuál era esa supuesta pista. 
 
    —Lo estamos haciendo en nuestro tiempo libre. 
 
    —Te dije que no hay tiempos libres. 
 
    —Te recuerdo que hay unos padres a los que les ha desaparecido su hija. 
 
    —¡Ya lo sé! —dijo Anselmo, irritado—. No me tienes que recordar nada. Pero el caso de esa niña está en punto muerto y no hay nada que hacer, de momento. Y todos sabemos que casi seguro que la niña está muerta. 
 
    —Esther también está muerta, y al menos su familia tiene su cadáver. Los padres de Ana, no. 
 
    —Pues habrá que esperar a que aparezca su cadáver. 
 
    —¡Vale! Pues la próxima vez que llamen los padres llorando, te los paso y se lo dices tú. Les dices que se olviden de su hija, que solo es cuestión de que aparezca su cadáver. 
 
    Quedaron los dos en silencio, mirándose desafiantes. Por una vez, Bermúdez, fuera de sí, se había enfrentado a su jefe, y además en público. Y Anselmo parecía, por ello, descolocado, sin saber muy bien qué contestar. 
 
    —¿O es que para la Policía la vida de los ricos vale más que la de los pobres? —siguió Bermúdez, crecido. 
 
    —¡Bien dicho! —le apoyó Fede. 
 
    Anselmo, rojo de ira, no sabía cómo salir de eso. 
 
    —¡Eso está totalmente fuera de lugar! —dijo Aragonés, en apoyo de su subordinado—. A vosotros se os dan unas directrices, y las tenéis que seguir sin cuestionarlas. Y la directriz que se os ha dado ahora es que dejéis todos los demás casos y os dediquéis en cuerpo y alma al de Esther Rubin. 
 
    —¡Confirmado! —dijo Fede—: la vida de los ricos vale más que la de los pobres. Y a los padres de la niña, ¡que les den! 
 
    Los dos jefes le miraron estupefactos. 
 
    Bermúdez se dio cuenta de que la cuestión iba a derivar hacia un nuevo encontronazo entre los jefes y Fede que, por salir en su defensa, se estaba metiendo en un atolladero. Su amigo tenía ya sobre su cabeza un expediente por falta de respeto grave a un superior, y se estaba buscando otro. Así que Bermúdez no quiso seguir por ese camino. 
 
    —¡Venga!, déjalo, Fede. Les llamo a los okupas, les digo que no puedo ir, y ya está. 
 
    —¡Eso! —dijo Aragonés, amenazador—. Vamos a dejarlo. 
 
    Fede no dijo nada, se encogió de hombros y volvió a sus dibujos obscenos. Bermúdez, por su parte, se sintió sucio por haber utilizado a los padres de la niña del piano como pretexto para encubrir una cita personal, por muy importante que fuera. 
 
    —Bueno, pues entonces, lo dicho —dijo Anselmo—. A ver, tomad nota: tenéis mañana por la mañana, a las nueve, una reunión aquí con Agustín Carreras, de la UDYCO. Es el inspector que lleva allí el tema de la organización de Vito Galdós, y el hombre que más sabe sobre él en España. Además, tiene buenos contactos con la policía colombiana que andan allí tras el cártel de Envigado. 
 
    —Conozco a Agustín —dijo Vilela, dándose importancia—. Muy competente. 
 
    Los jefes empezaron a hablar acerca de cómo se iban a coordinar con la UDYCO y la orientación que había que dar a las investigaciones, siempre centradas en Vito Galdós y su gente. Pero Bermúdez, quizá inducido por la Balada de los Perdedores, que se entonaba en su interior cada vez con más fuerza, en vez de atender a lo que se hablaba comenzó a sumergirse en sus pensamientos más negros, sin poderlo evitar: 
 
    «¡La investigación va fatal! La más importante de mi carrera, y va fatal. Creo que ya no soy el de antes. Quizá esté ya viejo, con cincuenta y dos años. Veo el futuro muy negro». 
 
    —... teniendo en cuenta la información que tiene la UDYCO sobre el tema, claro, porque la... —decía alguien. 
 
    «Dedico todo, ¡todo!, al trabajo. No tengo ningún hobby, ni amigos, ni salgo, ni me divierto, y todo para nada. ¡Mira Fede!: pasa de todo, vive como dios, y gana lo mismo que yo, o más, con sus trienios. Y yo estoy hecho polvo. Debería hacer como él: pasar de todo». 
 
    —... y este giro que se va a dar a la investigación va a suponer... —decía alguien, quizá Anselmo. 
 
    «Sí, este giro al que me han obligado y con el que no estoy de acuerdo, porque si la UDYCO no ha conseguido saber nada de Vito Galdós, pues menos nosotros. Y, además, ahora Vilela llevará la voz cantante, porque él ha estado en la UDYCO y conoce sus métodos, y a la gente de allí, y además su hipótesis es la que más han valorado los jefes, y la verdad es que con razón. Y, encima, me dicen que deje en paz a los del banco, que eso seguro que es un recadito del secretario de Estado, el amigo de Jáuregui. Y en cambio no me dejan seguir investigando lo de las fotos, que por ahí sí que se podría llegar a algo, creo». 
 
    —... centrarse en un segundo nivel, como se hizo ya cuando no se pudo obtener información de... —decía Vilela, que parecía haber tomado la iniciativa, ante la inhibición de Bermúdez. 
 
    «¡Jo!, y ahora va Jáuregui y despide a Ángela, y la ha hundido pero bien. Ya es el segundo, por mi culpa, porque pasó lo mismo con Alfonso, que le despidieron por mi culpa. ¡Y qué humillación!, cómo me ha dejado Mancebo con el culo al aire ante los jefes, al publicar eso de que lo sabe de fuentes policiales bien informadas. ¡Jo!, y lo de la niña del piano, que tengo a los padres abandonados». 
 
    —¡Por supuesto! Enfocaremos el tema por ahí —dijo Vilela. 
 
    «¿Y quién es el idiota este para decir por dónde vamos a enfocar el tema? Eso, tendría que decidirlo yo, que para algo soy el coordinador. Aunque no sé si seré capaz de llevar bien el caso, porque igual Ceci me retira su ayuda, porque creo que la relación con ella va a peor, últimamente. Parece que sigue con sus rencores, o yo qué sé. ¡Lo que me faltaba!, solo tengo afecto con Fede y a Ceci, y ahora, si la pierdo, me voy a quedar más solo todavía: sin amigos, salvo Fede, pero no puedo salir ni hacer nada con él, porque siempre está su mujer incordiando, que le caigo mal, y ahora encima lo de Mercedes se va a torcer, y yo comprando ropa nueva para la cita con ella como un tonto, así que...» 
 
    —¡Que si quedamos en eso, Bermúdez! —dijo Aragonés de malos modos. 
 
    De pronto, se dio cuenta de que todos le estaban mirando. Intuyó que se habían estado dirigiendo a él, que estaba sin atender, sumido en sus pensamientos negros. 
 
    —¿Qué? —, fue lo único que pudo decir. 
 
    —¡Vamos a ver! —dijo Aragonés, fuera de sí—. Llevamos un rato planificando las actuaciones del grupo de trabajo según la nueva orientación, y el coordinador en la inopia. ¡Es que no lo entiendo! 
 
    Vilela soltó una de sus risitas despectivas. 
 
    —No, si... he estado atendiendo —balbució Bermúdez— y..., vamos, que sí, que estoy de acuerdo con ello. Lo que pasa es que... 
 
    —¡Vale! —soltó, ahora Anselmo, que pareció tomar el relevo a su jefe en la tarea de humillarle—, pues como te has enterado de todo y estás de acuerdo, levantamos la reunión. Si tienes alguna duda sobre lo que hemos estado hablando, se la preguntas a Vilela. 
 
    Quiso decir algo, justificarse de alguna manera, pero no sabía cómo hacerlo y, cuando estaba ordenando sus pensamientos para dar una respuesta adecuada, los jefes se levantaron, y los demás hicieron lo mismo. 
 
    Desconcertado, quedó por unos instantes allí en la silla, vencido y humillado, sin saber qué hacer. 
 
  
 
  
 
   
    [1] UDYCO: Unidad de Drogas y Crimen Organizado, dependiente de la Comisaría General de Policía Judicial. Como su nombre indica, investiga las actividades relacionadas con el tráfico de drogas y el crimen organizado. Cuenta con la mejor información relativa a la actuación en España de cárteles de droga y de ella dependen, entre otras, la Brigada Central de Estupefacientes y la Brigada Central de Crimen Organizado. (N. del A.). 
 
  
 
   
    [2] Mulero: persona que transporta droga por cuenta de la organización que le paga. Normalmente, la droga va oculta en su equipaje, sus ropas o en el interior de su cuerpo. (N. del A.). 
 
  
 
   
    [3] Se refiere al atentado cometido por ETA en la Cafetería Rolando, en la calle del Correo. Era una cafetería frecuentada por policías, ya que estaba cercana a la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol de Madrid. Hubo trece muertos y en torno a setenta heridos. (N. del A.). 
 
  
 
   
    [4] Garganta Profunda fue el seudónimo que se le puso a la fuente anónima (treinta y tres años después se supo que era William Mark Felt, número dos del FBI) de la información que recibieron dos periodistas del Washington Post, Woodward y Bernstein, en base a la cual destaparon el caso Watergate en 1972, que costó la presidencia a Richard Nixon dos años más tarde. El nombre proviene de una película pornográfica famosa en los años setenta, y desde el caso Watergate se aplica a cualquier fuente anónima de información. (N. del A.). 
 
  
 
   
    [5] Se refiere a una contravigilancia. Es una técnica que debe ser realizada por una unidad específica de la policía, (los «contras», en el argot policial). Se utiliza para proteger a ciertas personas que podrían ser objeto de un atentado. Dado que se supone que, si alguien pretende atentar contra ellas, primero tendrá que conocer sus horarios y recorridos, la técnica consiste en vigilar a dichas personas para ver si alguien, a su vez, las vigila o sigue, y actuar en consecuencia. En caso de que la persona a vigilar disponga de escolta, la contravigilancia debe hacerse siempre en coordinación con dicha escolta, para evitar problemas. (N. del A.). 
 
  
 
   
    [6] UDYCO: Unidad de Drogas y Crimen Organizado. Como se ha indicado anteriormente, depende de la Comisaría General de Policía Judicial; por tanto, en la novela, es una unidad que depende del comisario general Aragonés. (N. del A.). 
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